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ANDRÁS HANGA

Historizmus és örökség – a nemzeti érzés                 
és nemzettudat egyes sarokkövei

A tanulmány az emlékezet, az örökség és a historizmus fogalmai mentén tesz kísérletet a 19–
20. századi magyar nemzetfogalom és a rendszerváltás utáni jobboldali emlékezetpolitika 
sarokköveinek bemutatására.

(Az örökség) A múlt reprezentációja szorosan kötődik a jelen konstruált eseményeihez. A 
múltnak a korábbitól eltérő tematikus keretbe való helyezése és átértelmezése az aktuális 
emlékezetpolitika része, amelynek sikeressége lemérhető többek között az ünnepek, 
évfordulók, emlékhelyek látogatottságán és annak változásán keresztül, ezáltal a nemzeti 
örökség1 fogalmának konstruáltságára, konstruálhatóságára. A konstrukció megmutatja, 
milyennek kívánja látni az elit az adott közösséget, amelynek a történelmi tudatát és az 
identitását az emlékezés által formálja.

Az emlékezetet az örökségesíthető dolgok örökségesítése formálja a feledésbe merült 
vagy éppen sohasem volt múlt létrehozásával. Az örökségesítés valójában kísérlet dolgok 
kollektív emlékezetbe való szándékos beillesztésére.2 A kollektív emlékezet fogalmát 
Halbwachs definíciója szerint használom, mely szerint a kollektív emlékezet egyénhez 
vagy csoporthoz kötött tudat, amely nem a racionális megismerésen alapul. A kollektív 
emlékezet gyakran olyan eseményeket rejt magában, amelyeket a kollektívum tagja nem 
tapasztalt meg személyesen, nem volt részese, ennek ellenére a társadalom igyekszik 
élővé, emlékezhetővé tenni az individuum számára. Halbwachs szerint az emlékezés 
társadalmilag meghatározott és az emlékezet a kollektív produktuma (Halbwachs 
2000). Assmann szerint a kulturális emlékezet önmagában feltételezi a múlttal való 
viszony megteremtésének igényét és a múlt elmúlt időszakként tudatosul, szimbolikus 
alakzatokká formálódik át és csak az jelenik meg belőle, ami a jelen számára fontos 
(Assmann 2004). A kollektív emlékezet a jelenben élő múlt, a kulturális emlékezet pedig 
úgy tudatosul, mint történelmi múlt. A kollektív emlékezetben a régmúlt szimbólumait 
kapcsoljuk a jelenhez, a kulturális emlékezetben a jelen szimbólumait kapcsoljuk a 
múlthoz. Az emlékezés kapcsolódik a hagyományteremtéshez is, melynek egyik sikeres 
és időtálló formája az örökségesítés.

Az örökségesítés az örökség kialakítása és megőrzése: „ha eddig nem is volt, ezután 
lennie kell saját múltnak, saját örökségnek.” (Gagyi 2004, 81) Tehát az örökségesítés a még 
nem létező örökség létrehozását célozza, de csak az örökségesíthető, ami már korábban 
is valamilyen formában létezett. Meg kell fogalmazni és fel kell mutatni azt a dolgot, ami 
az örökséget akár a tárgyi világban, akár a szimbolikusban képezni fogja. „Ez a folyamat 
a múlt látvánnyá és narrációvá tétele.” (Gagyi 2004, 82) A múltteremtésnek ez a módja 
a kollektívumhoz és nem az individuumhoz kötődik. 1945 után a világháborúban hitelét 
vesztett nemzetfelfogások helyébe az egyén és a közösség által „megélt múlt és a közös 
jövő” (Erdősi–Sonkoly 2005, 76) lépett, az állam a központi szerepét átadni törekedett 
a kisebb-nagyobb helyi közösségeknek, így segítette érvényre jutni a különbözőséget. 
Azzal, hogy a közösségek egyenrangúan felvállalhatták különbözőségüket, segítette őket 
abban, hogy felfedezzék a maguk örökségét és intézményesíthették azokat (pl. tájházak, 
népszokások, székelykapu, oroszhegyi „háziszőttes”). Örökségükből és identitásukból 
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fakadóan megteremtették a tárgyiasult kulturális emlékezetüket, ami lehorgonyozta az 
emlékezetet, egyben irányítva is azt (ld. az Ópusztaszeri Nemzeti Történeti Emlékparkban 
2012. szeptember 29-én felavatott Nemzeti Összetartozás Emlékművét). Az örökség 
fogalmának bevezetése Magyarországon a kommunizmus utáni nemzetépítés céljait 
szolgálta (Erdősi–Sonkoly 2005, 84), és hasznosnak bizonyult a politikai hatalom 
önreprezentációjának kialakításában.3

A rendszerváltozást követően a tabutémák felszínre kerülésével és a közbeszédbe 
helyezésével nyilvánvalóvá vált, hogy a változásban viszonyulási pontként igen 
hangsúlyosan jelent meg a kibeszéletlen, feldolgozatlan történelmi múlt. Gagyi 
gondolatmenetét idézve: „A történelmi változás mindig előtérbe állítja a szembenézést 
a múlttal. Ez nem önmagában létezik: a múlt társadalmi konstrukció, »jellege a 
mindenkori jelen értelmi szükségleteitől és vonatkoztatási kereteitől függ. A múlt nem 
természettől fogva van, hanem kulturálisan terem.« [Assmann 1999.49]”. (Gagyi 2004, 
30) A mindenkori emlékezetpolitika az, ami a múltból kiválasztja, ami kívánatos, hogy 
örökséggé váljon. Az a politikai erő, amelyik képes örökségesíthető múltbéli eseményeket 
kisajátítani és felmutatni, új lehetőséget teremt a közösségképzésre.4 Az akkori társadalmi 
helyzetnek szüksége volt a politikai megújulásra, hiszen hiányzott a társadalmi összetartás, 
az identitás, a közösségi ideológia és szükségszerű volt a nemzeti érdekek felé fordulás, így 
az új nemzetpolitika a nemzeti történelemhez, a historizmushoz fordult.

(A historizmus) A historizmus fogalmát többnyire intuitíven használják és meghatározására 
inkább a művészettörténet oldaláról került sor, amely magától értetődően nem önmagában 
létezik, hanem többek között a társadalomban használt szimbólumok termelésével és 
használatával is, ezért tekinthető kiindulópontnak. A társadalomtudományi lehatárolása 
meghaladja e tanulmány kereteit, a nehézséget többek között az is jelzi, hogy a 
historizmus az előtte létező korokból a mindenkori hatalmi, politikai, gazdasági, vallási 
stb. célok érdekében szinte önkényesen – az eredeti jelentéstartalmat gyakran átalakítva – 
vesz stílusokat, toposzokat, archetípusokat. A szóban forgó fogalom közel két évszázada 
a magyar nemzetfogalom változásának, alakításának pontja vagy ellenpontja, attól 
függően, hogy az aktuális hatalom céljait elősegíti-e vagy akadályozza. Kikristályosodott 
viszonyítási pont annak ellenére, hogy értelmezése nem került nyugvópontra, ez azonban 
gyakorlatias felhasználóit láthatóan nem különösebben zavarja. Óvatosan fogalmazva 
a historizmus egy jól használható módszer, technikai megoldás inkább, mint ideológia. 
Az alábbiakban megpróbálom áttekinteni a magyar historizmus lényegi vonásait, különös 
tekintettel az első világháborút megelőző néhány évtizedre és ebben nagymértékben 
támaszkodom Zádor Anna által szerkesztett, 1993-ban megjelent tanulmánykötetére, 
illetve Révész Emese 2005-ben kiadott könyvére.

A historizmus a nemzetközi irodalomban sem ismeretlen fogalom, és nem célom 
eszmetörténeti áttekintést adni róla, annyit azonban mindenképpen érdemes megjegyezni, 
hogy a modern történelemtudomány kialakulásával párhuzamosan jelent meg. Karl 
Popper A historicizmus nyomorúsága című művében a historicizmus ideológiájáról ír 
kritikát, hogy a történelmet, a társadalom útját előre megjósolni nem lehet, szemben 
azzal az állítással, hogy a társadalomtudományt egyfajta mechanikaként lehet felfogni, 
vagyis a történelem megismerhető törvények alapján működik és elkerülhetetlenül halad 
egy bizonyos pont felé. Nézete szerint a historicizmus az autokratikus és totalitárius 
rendszerek társadalomirányítási technikai eszköze (Popper 1989). Frank Ankersmit a 
Popper által historicizmusnak nevezett ideológiáról historizmus néven ír (Simon 2012). 
Nincs különbség a kettőjük között kissé eltérő néven tárgyalt fogalom tartalmában a) 
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semmi sem menekülhet a változás elől és b) egy adott dolog természete a történelmében 
rejlik. Ankersmit azonban úgy tekint a historizmus történelmi eszméjére, mint egy adott 
dolog tulajdonságainak összességére, ami egy korszakot egyedivé tett. Ez az egyediség 
a múlt nyomainak tanulmányozása által ismerhető meg és válik használhatóvá. Nikolaus 
Pevsner szerint „a historizmus olyan magatartás, amely a történelem vizsgálatát és 
használatát lényegesebbnek tartja, mint saját korából felfedezni és kifejleszteni új 
formákat és rendszereket. Felállította a historizmus alapelveinek tipológiáját is; a 
historizmus jellemzői: a konformitás, az asszociatív és evokatív jelleg, az esztétikai elv, 
az archeológiai érdeklődés és a romantikus historizmus.” (Németh 1993, 12)

A magyar historizmus, mint művészeti stílus és életérzés a modern nemzetfogalom 
kialakulásának időszakában nyer teret a 19. század első évtizedeitől fogva és a hosszú 19. 
század jellegzetes, az élet szinte minden területét átható szemléletmóddá válik, és nemzeti 
tragédiák, sorsfordulók idején a „megroppant nemzeti öntudat vigaszt nyújtó bázisaként 
éled fel, történeti képek, emlékművek és historizáló épületek sokaságát teremtve”. 
(Révész 2005, 157) Csúcspontját az ezredvégi ünnepségek során éri el, monumentális 
megnyilvánulása a Hősök tere, amely fennállása során számos politikai indíttatású át- 
és visszaalakításon esett át, és amely a „nemzetvallás” szakrális emlékhelyévé vált. 
A mindenkori aktuális hatalom saját hőseiket hatásos és idealizált helyzetben kívánta 
láttatni, önkényesen válogatva és kiemelve őket a történelmi múltból. Az egymást 
követő rendszerek saját elképzelésüknek megfelelően bántak a történelmi emlékekkel, 
gyakran propagandává süllyesztve a művészeti alkotásokat, vagy politikai céllal hoztak 
létre hivatalosan (akadémia által) művészinek deklarált tárgyakat (festmények, szobrok, 
emlékművek, épületek, terek stb.), amelyekhez eseményeket kötöttek, sőt ünnep- vagy 
emléknappá nyilvánították azokat. A dualizmus kora óta ez alól egyetlen politikai 
rendszer sem volt kivétel.

A fogalom 1993-tól használatos a mai értelmében, addig intuitíven használták. 
A Zádor Anna által szerkesztett A historizmus művészete Magyarországon című 
tanulmánygyűjtemény tesz kísérletet az értelmezésre. A historizmus a korábbi történeti 
stílusok elemeiből építkező, az elmúlt korok stílusjegyeit újraélesztő, összeolvasztó 
izmus. Nem egyszerűen a korabeli neo-stílusok keveredésével jön létre, mert 
Magyarországon a művészet intézményes kereteinek kialakulásával párhuzamosan tűnik 
fel és a nemzeti múltban rejlő lehetőségek által válik a reformkortól az első világháborúig 
a nemzeti művészetté. A historizmus stílusjegyei a reformkor előtt is tetten érhetők 
Borsos József, Ferenczy István, Barabás Miklós műveiben, Világos után azonban a 
jelen megformálásának eszközévé válik, mert a nemesi nemzetfogalmat a köznépi 
nemzetfogalom váltja fel, és a szabadságharc során „nemessé” tett nép beemelődik a 
„nemzetbe”, a remény, a túlélés mintaképe lesz, a nemzethalál víziójának ellenpontja. 
A Bach-korszakban az elnyomás és a cenzúra nem engedte, hogy a nemzet direkt módon 
megjelenjen, így a historizmus témáiban nem, de formai jegyeiben általánossá válik. 
A vele szemben 1867 után támasztott akadémikus elvárás az idealizált nemzeti jellem 
hordozása: erkölcs, szokás, éghajlat, élettér. (Révész 2005, 134) A dualista hatalom 
azonban felismeri az intézményesült művészetben rejlő politikai lehetőségeket és 
megrendeléseivel belép a mecenatúrába a magánemberek mellé. A kultusztárca Eötvös 
József és Trefort Ágoston alatt alakítja ki és szorítja háttérbe a műpártolás korábbi civil 
formáit. A felismerés, hogy a klasszicizmusra jellemző, a múltból vett szimbólumok 
használata után a historizmus által célszerűen átgondolt szimbólumtermelésre 
nyílik lehetőség az önkényesen kiválasztott, a nemzeti emlékezetben élő héroszok 
feltámasztásával: ezért a kritikus és/vagy hiteles kép nem kívánatos. A társadalomkritika 
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akár burkolt, akár nyílt formában jobbára csak az élclapokban jelenik meg. A historizmus 
korszakának két ellenpontja Kossuth Lajos 1894. április 1-i budapesti temetése, illetve 
II. Rákóczi Ferenc 1906. október 29-i kassai újratemetése. Kossuth 1894. március 20-
án halt meg Torinóban, hazahozatalára, a végtisztesség megszervezésére, a tömegek 
mozgósítására alig 10 nap maradt, a korabeli viszonyokat tekintve feltételezhetjük, hogy 
ez komoly erőfeszítéseket követelt és reprezentálta a nemzeti öntudatot, amely szinte 
spontán módon nyilvánult meg. II. Ferenc József magyar király megtagadta az állami 
végtisztességet Kossuthtól. Rákóczi hazahozatala Törökországból régi kívánság volt, az 
1904-ben kialakult politikai patthelyzetet oldotta fel az uralkodó azzal, hogy engedélyezte. 
A kényszeren túl ebben az a józan megfontolás is szerepet játszott, hogy ha nem tudja 
megakadályozni, akkor ő akarja irányítani az eseményeket. A ceremónia előkészítése 
két évig tartott és művészek, politikusok, közéleti emberek, civilek százai dolgoztak az 
uralkodó historizáló akaratának. A Vasárnapi Újság így tudósított a szertartásról „nem 
temetés volt ez, hanem a leggyönyörűbb fölmagasztalás. Nem sírba tétel, hanem oltárra 
helyezés […] Semmi fejedelemnek, semmi hősnek soha olyan diadalútja nem volt, 
mint a magyar szabadság koporsóban hazatért hőseinek.” (Sz. n. 1906, 710) 1896-ra 
Rákóczi gyakorlatilag az állami önállóság szimbólumává vált, arcképét később, 1953-
ban az 50 forintos bankjegyen láthatjuk, példázva a politikai rendszertől független, a 
historizmusra alapozó politikai kommunikációt. A temetések közötti különbség 
lényegileg az intézményesítettségben rejlenek. Kossuth örök nyugalomra helyezése 
lényegében a „nemzet” egyszerre mozdulása volt, egy adott helyzetre való reakció, 
míg Rákóczi végtisztessége egy jól szervezett, előre megtervezett, díszleteiben, 
ruháiban, szertartásában megkoreografált, a hatalom által ellenőrzött esemény volt. 
Mai kommunikációtudományi fogalmaink szerint pszeudoesemény. A politika napi 
előnyöket is remélt a szertartástól, Wekerle a monumentális ünnepségektől, a korhű 
vagy annak gondolt kulisszák felhasználásától, a felfokozott belpolitikai hangulat 
enyhülését remélte. A párducbőrős, kacagányos menet a történelmi zászlók alatt vonulva 
máig érvényes archetípusát szolgáltatta a nemzeti viseletnek és viselkedésnek. A 
történelmi szimbólumokkal túlzsúfolt látványosság, a dagályos, képzavarokkal terhelt 
beszédek, a túlzásokba eső újságírók csak öntudatlanul is segítették elfedni a valódi 
szándékot. „Remek kristályosodási pontként szolgált […] folyton lehetett rá hivatkozni 
[…] folyton fel lehetett mutatni hazafias eltökéltséget azzal, hogy e mögé a szimbolikus 
[kiemelés – A. H.] törekvés mögé állt.”5 (Tverdota 2009) Művészi burokba elhelyezett 
politikai tett volt, a historizmus ideológiájának kikristályosodott politika-technikai 
felhasználása, amelyet a politika lehetőségeihez mérten mindig ki is használt. Az 
ilyen események által kimutathatóak a koherens politikai törekvések, mint az erős és 
decentralizált állam kiépítése, a politikai „küldetéstudat”. Amikor a politikai küldetést 
valamely tényező akadályozza, lehetetlenné teszi, a külső tényezőre való hivatkozás 
válik a hangsúlyossá, mint válságkommunikációs megoldás: mi mindent megtettünk 
és most már semmit sem tehetünk. Ez maga a historizmus, az eleve elrendelt, hiszen 
felismerhetjük, de nem tehetünk ellene semmit.

A 19. században születik meg az a magyar nemzeti kultúra, aminek nemzetfogalma 
túlmutat a nemesi nemzeten – Himnusz, Szózat, Nemzeti dal, trikolór – a máig is érvényes 
nemzeti identitást megtestesítő jelképek. A reformkor és a dualizmus kora a magyar 
kultúra egyik legtermékenyebb korszaka, amikor az európai rangúvá, egyetemessé válik. 
Történetesen egybeesik a historizmussal, a modern nemzet(fogalom) megteremtésével, 
a polgárosodással és máig aranykorként szerepel a történelmi emlékezetben. Az alábbi 
táblázat Révész Emese nyomán (Révész 2005) mutatja meg a historizmus lényegét a 
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20. század eleji izmusok sokszínűségéhez képest, más szóval a 19. századi feudális 
Magyarország végnapjainak életérzését állítja szembe a 20. századi modernizálódó 
polgári demokráciákkal.

Historizmus – 19. század Modernista szemlélet – 20. század

formai eszköztárát alárendelte a kifejezendő eszmének az egyéni művészi újítás az egyéniség hordozója

lemond a művészi szabadságról autonóm szemlélet

a tradíció tisztelete az eredetiség kultusza

mesterségbeli felkészültség művészet

stíluspluralizmus stílustisztaság

a nevelő szándék esztétikum

közhasznú művészet önkifejezés, intimitás

leíró, az igazságot kifejező (van igazságtartalma) értelmezést, megértést kívánó (nincs igazságtartal-
ma: prezentál)

nemzeti eredetiség egyetemeshez való igazodás

intézményes keretek kialakítása az intézményekkel (normákkal) való szakítás

a szabadságharc bukása után a nemzeti öntudat helyre-
állítása

a nemzeti kultúrában stratégiai helyet foglal el

a kultúrnemzet ideáljával küzd a nemzeti önrendelkezés 
hiánya ellen

1. táblázat: A historizmus és a modernista szemlélet összehasonlítása 
(forrás: Révész 2005; saját szerkesztés)

A francia forradalom rávilágít, hogy az ember részese és formálója a történelemnek, 
nemcsak elszenvedi, hanem befolyásolja is. A vallás jelentette valóságos világ helyébe a 
természet alkotta valóságos világ lép, a (teremtés)mítoszok egyetemes világmagyarázatát 
felváltja a nemzeti történelem idővonala. Ez a modern történelemkutatás kialakulásának és a 
szekularizáció felgyorsulásának időszaka. Ekkor születik meg a modern filozófia, a szociológia 
és a pszichológia tudománya, a politikai közösség tudatát erősítő művészet is. Magyarországon 
az abszolutista hatalomtól való függőség a kultúrához és a történeti hagyományokhoz 
fűződő viszonyt kiemelten fontossá teszi, és ezáltal új polgári magatartásformák jönnek létre 
és erősödnek meg. Ennek eredményeként épül meg többek között a Nemzeti Múzeum, a 
nemzeti öntudat megteremtésére, megerősítésére. A historizmus sokarcú, és bár többnyire 
művészettörténeti jelenségként ismert, az első világháború előtt a gazdasági és politikai elit 
önreprezentációjának, nemzeti kulturális legitimációjának az eszköze, és Trianon után a 
vigaszt nyújtó múlt. A 19. század második felében a művészet megtalálja útját a közönséghez, 
társadalmiasul és ez a folyamat egybeesik a technikai sokszorosíthatóság korának kezdetével, 
ugyanakkor terjed el a fotográfia és bontja le a képekhez fűzött mitikus képzeteket. A 
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vásárlóképes nagyközönség megjelenése a kereskedelmi célú műalkotások megjelenését is 
jelentette és a tömeges igény a képekre a politikának lehetőséget teremt szándékai szerinti 
identitáskonstrukciók kialakítására, a történelmi emlékezet irányítása által. Így válik a 
korszellemet kifejező korstílussá a historizmus, amely formatoposzaival megteremti a máig 
ható modern magyar nemzetkaraktert, amelyhez időről időre vissza lehet nyúlni, amelyből 
a napi politikai célokhoz önkényesen ki lehet emelni, vagy amelyhez hozzá lehet társítani 
dolgokat, ezáltal azok általános kultúramagyarázó elvvé válnak. A történeti múlt így szolgálja 
új jelentéssel a jelent. Sinkó Katalin a Hősök terén álló Ezredévi emlékmű kapcsán így ír 
erről: „A méltóságteljes avatási ünnepélyeket követően az emlékszobor a város hétköznapi 
helyét az emlékezés szimbolikus terévé, a társadalmi kultusz színpadává nemesítette. […] 
Ideológiai tartalmát a változó politikai hatalom és annak mindenkori ellenzéke saját céljaira 
használta, ünnepélyes politikai rítusok vagy rituális szobordöntések formájában.” (Sinkó 
1983, 185–201)

A Hősök tere szakrális jellegének megerősödését elősegítette az 1989. június 16-án 
megrendezett Nagy Imre és mártírtársai újratemetése, ahol a hatodik koporsó az elnyomott 
magyar ifjúságot is jelképezte. Ez a szertartás éppúgy államilag megtervezett és megszervezett 
volt, mint Rákóczi 83 évvel azelőtti újratemetése, és éppúgy igazodási („kristályosodási”) 
ponttá vált, amelyre folyton lehet hivatkozni és ki lehet mutatni az eltökéltséget.

A magyar historizmus csúcspontját az Ezredéves Országos Kiállítással éri el. Az állami 
akarat által létrehozott nemzettudat manifesztációja volt, a feudális nemesség önazonosságát, 
önreprezentációját és legitimációját szolgálták. A reformkor és az abszolutizmus 
időszakában formálódó új, már nem csak nemesi nemzeti identitás megteremtésére alkalmas 
művészeti stílus és szimbólumtermelő módszerről van szó tehát. A magyar nemzettudat 
szimbolikus megjelenítése, megjelenése nem volt kívánatos 1867-ig, utána azonban a 
hatalom élére áll a nemzettudat formálásának, felismerve a nemzeti kultúra és identitás 
megteremtésének lehetőségét és megrendeléseivel, politikai szóhasználatával a köztereken, 
a közgyűjteményekben jeleníti meg a történelemből aktuálisan felhasználható héroszokat, 
eseményeket, háttérbe szorítva a magángyűjtemények klasszicizáló műveit. Kialakítja azokat 
az intézményeket és szervezeteket, amelyek bevált akadémikus sémák alkalmazásával 
kánonná formálják a historizmust, és amihez segítségül lehet folyamodni az idők során a 
kollektív sérelmek és veszteségek gyógyítására. Bármikor fel lehet támasztani a reményt 
keltő történelmi hőst, amely az eredeti politikai üzenet helyébe lép és pszeudo-eseményként 
fedi el a szándékot. A historizmus ideológiája a múlt rabul ejtése a jelen érdekében.

(Miért pont Ópusztaszer?) Egy közösség tudatának kialakításában meghatározó jelentősége 
van a múltból felbukkanó szimbólumoknak, mert sűrítve fejezik ki a közösség eszményeit és 
törekvéseit. A magyarság nemzettudatában (Ó)Pusztaszer ilyen. Ahogy „P dictus magister”, 
az Anonymus néven ismert királyi jegyző (feltehetően III. Béláé, aki 1172–1196-ig uralkodott) 
krónikájában lejegyezte, a honfoglaló magyarok Szeren kötöttek vérszerződést, ami az 
újkori értelmezés szerint az első országgyűlés. A – mai szóval – az akkori kollektív 
emlékezetben élő esemény tárgyi bizonyítékául szolgáló, a török hódoltság alatt 
elpusztult középkori bencés kolostor romjaival azonosított szakrális esemény tere 
a 18. század végén éledő nemzeti öntudat számára „a magyar állam alapvetésének 
színhelyeként, a Habsburgokkal és abszolutista rendszerükkel szembenálló, az önálló 
alkotmányos magyar állameszménynek is szimbólumává kezdett alakulni.” (Zombori 
1982, 26)6 Az abszolutizmus utolsó éveiben mozgalom indult, hogy (a történelmi múlt 
távolába vesző, az aktuálpolitikailag kevésbé értelmezhető vagy éppenséggel pacifikáló) 
egy ősi történetű nevezetességű színhelyen emléket állítsanak. Az elhatározást – mai 
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fogalmaink szerint PR-eseményként –, a pusztaszeri templom romjairól a Ferenc József 
koronázási dombjára küldött föld tette legitimmé. 1882-ben Trefort Ágoston kultuszminiszter 
egyetértésével emlékpark létesítése indult meg, aminek folyományaként 1896-ban a 
terület jelentős szerephez jut. A 13 méter magas Árpád-emlékmű előzményeként felállított 
emlékoszlopot egy kisvárosnyi közönség avatta fel, így vált Pusztaszer a Millenáris kiállítás 
részévé. A „vérszerződés” megkötésének helyszínéről származó csipetnyi föld a budapesti 
pavilon megvásárolható nemzeti identitásának részévé vált. Az ünnepségsorozatnak is 
köszönhetően, 1897-től Árpád vezér halálának évfordulóján (július vége, augusztus eleje) 
a környékbeli polgárság hazafias érzelmű tagjai Árpád-ünnepséget rendeztek. Ady Endre a 
feudális birtokviszonyokat képviselő, a francia forradalom kora előtti nemzetet képviselő és 
jelenlévő földbirtokosokról így ír: „Van pénzünk hálistennek mindig, amikor tombolni kezd 
bennünk a honfi-kegyelet. Dáridóra, zsenizászlóra, emlékoltárra, örökmécsesre, ősharangra. 
Jól van és jól tesszük, de nekünk mégis Egyiptom derék fáraói jutnak az eszünkbe. Komoly 
historikusok állítják, hogy a gúlákat, piramisokat s Egyiptom egyéb kőcsodáit nem tréfából 
és mulatságból építették a fáraók. De építették azért, hogy a munkátlanok és ínségesek 
munkához jussanak. Az Árpád-oltár, az Árpád-harang nem fogják jóllakatni a szegény 
csongrádi parasztot.” (Ady 1907)

A politikai hatalom azon felismerése, hogy a história héroszainak felhasználásával 
megteremthető, sőt irányítható a nemzettudat, nem kizárólag a végrehajtók tudatos vagy 
öntudatlan magatartásában nyer teret, hanem az újságírók, többek között Ady Endre 
felismerésében „Vajon Pusztaszeren csakugyan azért történt volna a híres kötés, amely akkor 
is hiteles, ha nem történt volna meg?” (Ady 1907). A historizmus technikai módszerének 
állami igénybevételének általánossá válásával a historizáló nemzetiesedés pozitív magjára 
újabb és újabb ideológiák, izmusok épülnek: irredentizmus, sovinizmus, fasizmus. Az 
1930-as évek közepére Ópusztaszer, mint az időbeni és történelmi emlékezet színtere 
már csak szimbolikusan, de fizikai valójában már-már nem létező hely és „semmivel sem 
hangulatosabb, mint Kömpöc vagy Csengele.” (Zombori 1982, 48) A hanyatlást egy helyi 
szegedi civil szervezet állítja meg, amikor 1937-ben hazafias ifjúsági tábort létesít a területen. 
Az állami nagyvonalú tervek ívét jelzi, hogy a Horthy Miklós által 1920-ban alapított Vitézi 
Rend tagjait Pusztaszeren, az állam által vásárolt telkeken kívánták letelepíteni, ez a korabeli 
hatalom képviselőinek a szakrális, a szent helyhez való viszonyát és kötődését mutatja. 
A tervet a modernitás legvéresebb európai háborúja hiúsítja meg. A második világháború 
utáni Ideiglenes Nemzeti Kormány (Ó)Pusztaszeren kezdi meg a földosztást, jelképesen 
felszámolva a feudalizmust és elindítva a „második honfoglalást”.7

(A magyar nemzetpolitika 1989 után) 1989-et követően a társadalmi elvárások jobbára 
gazdasági természetűek voltak, bár ott lappangott az elnyomott nemzeti identitás, az 
önérzet, amikor Orbán Viktor a Hősök terén Nagy Imre újratemetésén a hatodik koporsóba 
vizionálta a magyar ifjúságot. A közös nevezőt az elnyomókkal (Szovjetunió és a szocialista 
országok kommunista pártjai) szembeni ellenállás jelentette, amint lehetővé vált a nézetek 
pluralizmusa, nyilvánvalóvá vált, hogy a társadalom különböző rétegei számos dologban 
élesen más véleményen vannak.8

A rendszerváltozás után a kelet-európai országokban új politikai irányvonal vette 
kezdetét, a nemzetpolitika. 1990-ben az országgyűlési választások estéjén az MDF 
miniszterelnök-jelöltje, Antall József, a nemzetet, a nemzeti összetartozást a mindenkori 
pártpolitika fölé kívánta helyezni a „lélekben 15 millió magyar miniszterelnöke akarok 
lenni” kijelentésével. Antall József ezáltal a választások estéjén a nemzetpolitika 
sarkkövévé tette, hogy a magyarság ugyan nem él egy közigazgatás alatt, de kulturálisan 
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együvé tartozik. Szavai nyilvánvalóvá tették, hogy az ország határai nem esnek egybe 
a nemzet határaival. Antall egy új, a korábbi pártállami hozzáállástól gyökeresen eltérő 
nemzetpolitikát hirdetett meg, de mondatában egyben legitimálta is a Trianon diskurzus 
újranyitását.9 Bár ő etnikai-kulturális értelemben kívánta átélni és megvalósítani a 
határon túli magyarsággal kapcsolatos elképzeléseit, ez a környező országokra mégis 
a területi revízió rémképét vetítette, de legalábbis az ottani politikai erők törekvéseik, 
népszerűségük növelése érdekében kihasználták, kiforgatták Antall szavait10. Több 
magyarellenes támadás is volt, a legbrutálisabb a marosvásárhelyi fekete március. 
A hazai jobboldali politikusok számára az eset ugródeszkaként szolgált: vannak 
magyarok a határokon túl is, mégpedig „végveszélyben, a megsemmisülés szélén”.

A Fidesz 1996-ban politikai fordulatot tesz és a „kis szdsz” arculatból kilépve 
az SZDSZ- és MSZP-kormánnyal szemben a jobboldali nemzeti pozíciót kezdi 
kialakítani a maga számára. Az 1998-as választásokon „aki a magyar nemzethez akar 
tartozni, szavazzon a kormányprogramjukra” szlogennel indultak, kibontakoztatva a 
„jobboldali nemzet” koncepcióját. Ebben a koncepcióban szerepelt a Nemzeti Színház 
felépítése, a Millenáris Park létrehozása, a Terror Háza Múzeum megalapítása, a 
magyar igazolvány intézményének létrehozása és a korona „kiszabadítása”. Múzeumi 
tárgyból a magyar államiság jogfolytonosságát szimbolizáló élő jelkép vált az 
Országház kupolatermében. Jobboldali nemzetfelfogása azonban szűknek bizonyult 
a 2002-es választások megnyeréséhez. 2010-ig ellenzéki pártként retorikájával, 
nagygyűléseivel, a Bálványosi Szabadegyetemen tett kijelentéseivel folyamatosan 
bővítette nemzetfogalmát és 2010-ben kormányra kerülve a Nemzeti Együttműködés 
Rendszerével11 kormányprogrammá tette a magyar nemzetfogalom újradefiniálását, 
újraalkotását. Nemzetpolitikai céljának tekintette a nemzet egyesítését határokon belül 
és azon túl is: a politikából kiábrándult társadalomban hitet kell ébreszteni.

A nemzeti összetartozás napjának iskolai emléknappá nyilvánítására a törvény 
beterjesztői szerint azért volt szükség, mert „Magyarországon nem megfelelőek az 
ismeretek és az attitűdök a határon túli magyar közösségekről, éppen ezért kívánják 
támogatni azokat a törekvéseket, amelyek a magyarországi fiatalok külhoni társaikkal 
kapcsolatos ismereteinek bővítésére irányulnak.” (Kitekintő 2010). Erre vonatkozó 
kutatásaim igazolják, hogy a rögzült rossz klisék meghatározóak a közösség 
megítélésében, a negatív diszkriminációban és stigmatizációban (András 2020). Orbán 
Viktor egy 2004-es, a Napkeltében elhangzott interjújában kijelentette: „Nem lehet 
mindig megvert népnek lenni, néha győzni is kell.” (Napkelte, 2004. november 19.) 
A nemzeti összetartozás napja kísérlet a feldolgozatlan trianoni, nemzeti gyásznap 
átdefiniálására, a magába forduló nemzeti érzés helyébe a nyitottság, az együvé tartozás 
pozitív érzésének helyezésére. Megállapításom bár intuitív, de kézenfekvő.
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JEGYZETEK

1 Az örökség fogalmának modernkori történeti 
gyökerei a francia forradalomig nyúlnak vissza 
és a 20. század közepéig elsősorban a nemze-
ti identitás (nemzeti örökség) termelésének és 
megőrzésének eszköze volt. Az 1960-as évektől 
kezdve jelentéstartománya folyamatosan bővül 
(építészeti örökség, urbanisztikai örökség, tájbeli 
örökség stb.), 1992-ben a kulturális örökség 
fogalma formálissá válik: kulturális örökség az, 
amelyet a jövő nemzedéke örököl (Európa Tanács 
1992). Ennek a szemléletnek az érvényre jutá-
sát a Jövő Nemzedékek Országgyűlési Biztosa 
Hivatalának 1993-as létrehozása igazolja (azóta 
megszűnt, feladatait 2012. január 1-től jogutód-
ként az Alapvető Jogok Biztosának Hivatala vette 
át).

2 A kollektív emlékezet helyei igen változato-
sak, jelzésszerűen felsorolunk néhány, a dolgozat 
szempontjából fontosnak ítélt megnyilvánulási 
formát: néphagyomány, épületek (intézmények), 
toponímiák, emlékhelyek, szobrok, emlékművek, 
dátumok és évfordulók, szimbólumok (címer, 
zászló stb.).

3 A rendszerváltozás utáni politikai pártok közül 
a Fidesz-MPP az elsők között ismerte fel az 
ideológiai küzdelem mellett a szimbolikus po-
litizálás előnyeit. A párt politikai marketingje 
számos példát mutat erre: a millenniumi ün-

nepségek (2000), a státustörvény (2001. évi 
LXII. törvény 62. tv. a szomszédos államok-
ban élő magyarokról), a Terror Háza Múzeum 
létrehozása (2002), a Politikai Nyilatkozat a 
Nemzeti Együttműködésről (2010), a Nemzeti 
Összetartozás Napja (2010. évi XLV. tv.), az 
egyszerűsített honosítási eljárás (2011). A politi-
kai ellenfelekkel szemben való önmeghatározás 
tabutémái – mint arra már utaltunk – magától 
értetődően váltak a szimbolikus küzdelmek szín-
terévé. A történelmi események aktuálpolitikai 
kihasználása nem új jelenség, 1990 előtt május 1. 
vagy november 7. töltötte be ugyanezt a szerepet, 
mint napjainkban február 25., április 16. vagy 
június 4.

4 A Fidesz-MPP látványosan tett kísérletet a ma-
gyar történelem eseményeinek kisajátítására és 
ezáltal a szimbolikus politizálásra: az államala-
pítás 1000. évfordulója (2000. évi I. tv.), az első 
világháborút követően a trianoni békediktátum 
és a kommunista diktatúra évei. Ezek közül a 
kommunista diktatúra éveiről szóló politikai célú 
szimbólumtermelés bizonyult átütően sikeresnek, 
a másik kettő „parázs a hamu alatt”. Érdemes 
azonban felfigyelni arra, hogy a Trianonról szó-
ló diskurzus egyre hangsúlyosabb szereplője a 
szélsőjobb, lassan átcsúszik a politika már-már 
vállalhatatlan szegletébe.
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5 II. Rákóczi Ferenc újratemetése az 1873-as 
Zemplén vármegyei közgyűlés óta képezett bel-
politikai vitát, ami állandó fegyver volt a minden-
kori hazafias érzelmű képviselők eszköztárában. 
A több mint 30 éves belpolitikai konfliktusra tett 
pontot az 1906-os szertartás.

6 Anonymus, Ligeti Miklós által készített szobra 
a történelmi személyiség képileg ábrázolhatatlan 
és a történelmi idők homályába vesző személyét 
arctalanul, kámzsába rejtve jelenítette meg, amit a 
korabeli – Strób Alajos vezette – akadémiai testü-
let elutasított és 1903-ban a Városligetben felállí-
tottak, jelenítette meg a hagyományos historizáló 
emlékműszobrászaton való túllépést azáltal, hogy 
a „köztudottan elfogadható”, magyaros „kinézetű-
séget” az időtlenség félhomályába vesző kámzsás 
alakkal helyettesítette.

7 A „második honfoglalás” erőteljesen kapcsolódik 
az 1945 utáni társadalmi berendezkedést megfo-
galmazó ideológiához. Az ópusztaszeri földosztás 
az Ideiglenes Nemzeti Kormány alatt kezdődött 
1945. március 29-én, melynek miniszterelnöke 
akkor Dálnoki Miklós Béla (pártonkívüli) volt 

és Nagy Imre volt a kormány földművelésügyi 
minisztere.

8 Sz. n.: A korábbi választások eredményei. 
Origo.hu, 2002. 01. 03. http://www.origo.hu/
itthon/20020103korabbi.html [2013. 03. 10.]

9 Schmitt Pál 2010. május 14-én az Országgyűlés 
alakuló ülésén, megválasztásakor elmondott be-
szédében az antalli nemzetpolitika folytatása mel-
lett állt ki azáltal, hogy beszédében széleskörű 
nemzeti összefogásra biztatott: „a magasztos cél 
érdekében” … „emeljük fel szívünket, vállaljunk 
15 millió magyar ember sorsáért felelősséget”.

10 Kijelentésével megidézte a Trianon utáni 
Magyarország politikai vezetését, a szunnyadó 
problémát, amely a környező országok területi 
alapú nemzeti identitását sértette meg.

11 1) Egyszerűsített honosítási eljárás (2010. május 
26.); 2) Nemzeti Összetartozás Napja (2010. 
május 31.); 3) Politikai Nyilatkozat a Nemzeti 
Együttműködésről (2010. június 14.); 4) Nemzeti 
Összetartozás Napjának iskolai emléknappá nyil-
vánítása és a Magyarság Házának létrehozása 
(2010. október 18.).



PAP KRISZTIÁN

A Szent Koronát nem a pápa küldte 
Tévedések a Szent Korona-kutatásban

„A német császári korona és a lombard vaskorona kivételével a középkornak a 
keresztény Nyugaton még feltalálható diadémjai közül egyik sem dicsekedhet olyan 

nagy történelmi jelentőséggel, mint a corona Sancti Stephani…”
Franz Bock

Időről időre, tehát rendszeresen felmerülnek a magyar közélet különböző fórumain 
megállapítások a magyar Szent Koronával kapcsolatban, melyek történelmi közhelyeket 
és tévedéseket tartalmaznak. Mondatok, melyeket egyszer valaki a múltban elejtett 
és azóta sokszor úgy ismételgetjük, hogy közben nem is ellenőriztük a mondat 
valóságtartalmát. Az egyik ilyen történelmi tévedésünk így szól: „a Szent Koronát a 
római pápa küldte Szent Istvánnak.” Annak ellenére létezik ezen közvélekedés, hogy az 
akadémikus Korona-kutatás is elismeri, hogy ez a tétel nem igaz, az mégis a mai napig 
tartja magát a közvéleményben. Ennek oka több tényezőből adódik, az egyik talán, hogy 
a méltán rendkívüli népszerűséget elért István a király című rockoperában is elhangzik 
Asztrik szájából: 

„Ha támogatod a Szentegyházat, 
Róma áldása lesz majd rajtad, 

S elnyered véle itt a földön az üdvösséged! 
Szentatyánk zászlós lándzsát küld, 

És koronát néked.”1

Ennek a „közéleti” tévedésnek a másik oka, hogy a Szent Korona-kutatás ma legalább 
két fő vonalon zajlik, egyik az akadémiai (MTA) vonal, a másik pedig leginkább Pap 
Gábor nevéhez köthető, amit nevezzünk „alternatív” kutatási vonalnak, amely több kér-
désben mereven szembehelyezkedik az akadémiai vonal állításaival. Ezen kívül is több 
egyéni kutatói próbálkozás, megközelítés létezik, ezek újszerű és érdekes eredménye-
ket hoznak, de okfejtéseikben folyton tévedéseket, ellenmondásokat eredményeznek. 
Egyfajta rejtett küzdelem zajlik tehát a Szent Korona körül, amely mintha nem tudna 
nyugvópontra jutni. A Koronával pedig méltatlanul kevés irodalmi alkotás vagy éppen 
játékfilm foglalkozik, talán éppen ezen megközelítési káosz miatt, pedig történelmünk 
főszereplőjéről van szó, amely kilenc évszázadon keresztül biztosította az ország területi 
integritását, minden jogok forrása volt és meghatározta a magyarság politikai gondolko-
dását, nemzeti öntudatát.

Pap Gábor2 több okból is vonatkoztatási pontnak látszik a Korona-kutatásban. 
Egyrészt mert kezdetektől részt vett a kutatásban, annak részbeni koordinálásában, 
és mert ő volt képes egyedül felállítani egy olyan összefüggésrendszert a Szent 
Korona szerkezeti és ikonográfiai elemeiből, egy ikonográfiai programot, amelyet 
senki sem tudott megcáfolni. A magyar Szent Koronán ugyanis 19 figurális zo-
mánckép van, ami páratlan az országló koronák esetében és ezek a zománcképek 
teológiai szabályoknak megfelelően szoros kapcsolatban vannak egymással, tehát 
közel sem véletlenszerűen vannak elrendezve. Erre Kovács József egyháztörté-
nész, katolikus pap hívta fel a figyelmet ezzel kapcsolatos tanulmányában, akire még 
kitérünk. Ha a Korona valódi jelentőségét, üzenetét akarjuk megérteni, akkor ezt a képi 

SZÁZADOK
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programot kellene kiismernünk és épp ez az alapvető különbség az akadémiai és 
az alternatív kutatási vonal között. Az előbbi a Korona (vélt) származtatását veszi 
alapnak.

Visszatérve a Korona-küldés problematikájára, Szent István Nagy Legendájában és a 
Hartvik legendában szerepel egy levél a római pápa, II. Szilveszter állítólagos Korona-
küldésével kapcsolatban. A Szilveszter-bulla, amely egy elveszett levélnek pótlása, viszont 
hamisítvány, mint Tóth Gergely3 könyvéből is kiderül, ugyanis „Karácsonyi János (1858–
1929), jeles történész (egyben katolikus pap, 1905-től nagyváradi kanonok) cáfolhatatlan 
érveket hozott fel hitelessége ellen. [1891. 178–216.]”.4 A történet szerint Szent István 
követe, Asztrik magával hozta ezt a levelet a Koronával és az „apostoli kereszttel” 
együtt, és ennek az elveszett levélnek a rekonstruálását jelentené a Szilveszter-bulla. Tóth 
Gergely szerint erre a hamisításra egy Marnovics Tomkó szerzőségével kell számolni: 
„Elképzelhető ugyanis, hogy a püspöki kinevezésével kapcsolatos 1631. évi vita alatt 
készítette el a koholmányt, amikor az érvanyagot összeállította.”5 A horvát származású 
Tomkó – véli Tóth – talán meg akarta leckéztetni a magyarokat, akik szerinte azt képzelik, 
hogy a pápa semmilyen joggal nem bír felettük. „… Tomkótól aki közelről látta Pázmány 
és a Habsburg-udvar törekvéseit Szent István figurájának aktuálpolitikai felhasználása 
érdekében, sőt, e törekvéseknek tevékeny részese volt.”6

És itt rögtön belecsöppenünk a magyar történelem egy rendkívül mozgalmas idősza-
kába, amikor a protestáns–katolikus vallás harca zajlik, hol fegyverekkel, hol törvények-
kel. Azt is tudnunk kell, hogy a magyarság között a reformáció azért is terjedt igen gyor-
san, mert ezzel is kifejezte ellenszenvét a katolikus Habsburgokkal szemben. Nyilván a 
katolikus vallás a Habsburg hatalom alatt álló nyugati részeken jobban megmaradt, míg 
az ország keleti részén és Erdélyben kevésbé. Miért lényeges ez? Több szempontból, és 
erre Tóth Gergely könyvében részletesen kitér. Magyarország három részre szakadt ál-
lapotában a nemesi rendek igyekeztek keresni olyan megoldást, amivel az országot újra 
egyesíteni lehet, mert azt a 17. század elején már látni lehetett, hogy a Habsburgokra 
nem lehet számítani, vagy belátható időn belül nem. Emiatt is tört ki az első Habsburg-
ellenes felkelés Bocskai István vezetésével 1604-ben, amely ugyan Bocskai győzelmé-
vel ért végét, de az ország újraegyesítéséhez ez még kevés volt. És a magyar nemzetben 
kezdett azon meglátás érvényre jutni, hogy török segítséggel talán mégis lehetséges az 
ország megmentése. Ennek a küzdelemnek része volt a reformáció előretörésével, hogy 
a Szent Koronát ne kelljen a római pápához kötni.

De van még egy irat, amely a pápai Korona-küldést látszott igazolni, ez a mer-
seburgi Thietmar7 féle beszámoló. Itt azonban a történészek valamit félreértettek 
és Váczy Péter volt az, aki kimutatta a félreértés okát. Merseburg püspökének, 
Thietmarnak krónikájában van egy olyan szövegrész, ami Szent Istvánnal kapcso-
latos, ez így hangzik: „coronam et benedictionem accepit”, ami egy kötött jelentésű 
formula, és nem azt jelenti, hogy a pápa tárgyszerűségben küldött volna koronát 
Vajknak. Váczy Péter8 felfigyelt arra, hogy ez a hiányos szövegezés más uralko-
dókkal kapcsolatban is előfordult Thietmarnál, mint II. Henrik német királynak, 
Luxemburgi Kunigunda nevű feleségével kapcsolatban, akit 1014-ben koronáztak 
meg. Váczy szerint: „Thietmar az accepit ige használatát nyilvánvalóan a koronázá-
si ordóból vette, ahol többször előfordul az egyes jelvények átadási szertartásában: 
Accipe coronam regni . . . accipe sceptrum . . . Talán ennyi is elegendő ahhoz, hogy 
megállapítsuk, a coronam et benediccionem accepit mondatrész csupán leszögezi: 
Vajkot megkoronázták és felkenték. Miként ismeretes, a koronázás a felkenés után 
következett a szertartásban és nem megfordítva.”9
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Thietmar tehát csak egy ténymegállapítást tett, anélkül, hogy megnevezné a pápát, 
vagy bárkihez is kötné a Szent Korona küldését. Váczy hivatkozik Szent István 
Nagyobbik Legendájára, ahol még híven őrződött meg a koronázás előkészítése. „A 
magyarok megvárták a pápa levélbe foglalt áldását (benedictio) és csak azután rendez-
ték meg a koronázási szertartást. Az áldás magába foglalta egyúttal annak szentszéki 
elismerését is, hogy István méltó a királyi címre és a korona viselésére, valamint azt, hogy 
hivatott egyháza szervezésére és vezetésére. A benedictióval kapcsolatban a legendaíró nem 
szól a pápa állítólagos koronaküldéséről. Ezt а körülményt perdöntőnek tekintjük annak iga-
zolására, hogy István valóban nem kapott koronát Rómából.”10 Thietmar valójában azt akarta 
demonstrálni Krónikájában, hogy István megkoronázása a német-római császár, III. Ottó11 
„kegyének és ösztönzésének (gratia et hortatu)” volt köszönhető. Váczy viszont nagyon pon-
tosan kimutatta, hogy ez nem igaz, mert István már a koronázás előtt elkezdte az egyházme-
gyék szervezését, amire a pápától kapott felhatalmazást. Úgy gondoljuk, ezt a kérdést (pápa 
küldte-e a Koronát) itt nem érdemes bővebben tárgyalni.

(A Szent Koronát nem lehet helyettesíteni) A Szent Korona ezeréves története során 
tucatnyi alkalommal került külföldre, és hat alkalommal12 hosszabb időre az országon 
kívül tartózkodott, az „első utazása” Bécsbe már az 1200-as évek elején megtörtént. 
A Korona rendkívüli egyedisége, nem helyettesíthetősége viszont 1301-ben tűnt ki a 
külföld számára, mivel Károly Róbertet háromszor13 is meg kellett koronázni, mert az 
előző szertartások nem a Szent Koronával történtek, és ezért a nemzet azokat nem fogadta 
el. Erre már a Habsburgok is felfigyeltek, és Kottanner Jánosné udvarhölgy, Luxemburgi 
Erzsébet magyar királyné udvarhölgye, egyben leányának, Erzsébet hercegnőnek a szá-
razdajkája is volt az, aki 1440. február 20-án éjszaka ellopta a Szent Koronát a visegrádi 
fellegvárból. Az állapotos Erzsébet Habsburg Albert magyar király (1437–1439) özvegye 
volt, aki a Korona megszerzésével akarta biztosítani születendő gyermeke (V. László) szá-
mára a magyar királyságot, mivel a magyar rendek inkább a lengyel I. Ulászlót kívánták 
magyar királynak, mintsem egy Habsburgot. A négy hónapos csecsemőt meg is koronáz-
ták Fehérváron (május 15-én), mint Habsburg V. Lászlót, mivel apja halála után született, 
ragadványnévként kapta az „utószülött” nevet. A két pártra szakadt nemesi rendek között 
tehát viszály támadt, de a főurak többsége végül Ulászló mellé állt, ezért az anyakirályné 
nyugatra menekült, és fiát III. Frigyes császárra bízta a Szent Koronával együtt.

Azonban a várnai csatában I. Ulászló halálát lelte (1444 novembere), ezért a magyar 
rendek hajlandóak voltak V. Lászlót elismerni magyar királynak, csakhogy III. Frigyes 
a gyermeket nem adta ki, ezért lett Hunyadi János kormányzó. A Szent Korona csak 
Hunyadi Mátyás idején (1463-ban) térhetett vissza, miután a királynak kikiáltott 
Hunyadi sarj horribilis váltságdíjat fizetett ki érte. Révai Péter14 későbbi koronaőr meg-
emlékezik arról, hogy amikor Bécsbe ment háromezer lovas élén egy küldöttség, hogy a 
Koronát hazavigyék, III. Frigyes előbb megrettent a nagyszámú lovastól, és csak János 
püspököt kétszáz lovasával engedte a falak közé. De, ami lényegesebb, hogy a Szent 
Koronát be kellett azonosítani, mert hírek keringtek arról, hogy az osztrákok készítettek 
két hamisítványt. Az ellenőrzést Pálóczi László országbíró végezte el, aki „bizonyos jel-
ből eredetinek ismerte meg a Koronát”.15 Ez könnyen lehet, hogy így volt, vagyishogy 
készültek Szent Korona-másolatok, mert Révay szerint már Kottannerné is egy hamisít-
vánnyal tévesztette meg az őrséget. Erre azért is volt nagy esély, mert a Koronáról hiteles 
ábrázolás nem készült ebben az időben.16 Korona-másolat a későbbi időkben is felbuk-
kant, ugyanis 1565-ben Zrínyi Miklós, a szigetvári hős vitt egy ilyen Korona-másolatot 
Habsburg Ferdinánd temetésén. Sőt, Kosdi Tamás szerint az 1950-es években a Vatikán 
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is rendelkezett egy Szent Korona-másolattal.17 Talán érdemes lenne ezeket a másolato-
kat is egyszer valakinek szemügyre venni. A Kottannerné eset miatt, illetve Hunyadi 
Mátyás váratlan halála után kellett a Korona őrzését megerősíteni és koronaőri intéz-
ményt létrehozni 1500-ban, amely rendelkezés 1945-ig fennmaradt.

(Révay Péter és az első koronaleírás) Révay Péter mind a magyar rendek, mind a 
Habsburg kormányzat számára feltétlenül megbízható személynek számított, amit az is 
mutat, hogy Révay evangélikus vallású volt, ellentétben a katolikus kormányzattal. Révay 
becsületessége és megbízhatósága annyira vitán felül áll, hogy amikor Bethlen Gábor 
1619-ben megindítja hadjáratát Felső-Magyarország ellen, akkor benne mind Bethlen, 
mind a Habsburg uralkodó megbízik. Ezt azért is kell hangsúlyoznunk, mert Révay sza-
vahihetőségét gyakran megkérdőjelezik, és amiről ő számot adott, az néhány ponton nem 
fér össze a Koronáról kialakított akadémista szemlélettel. Révay 1613-ban Augsburgban 
jelentette meg művét a Szent Koronáról: De sacrae coronae regni Hungariae ortu, virtute, 
victoria, fortuna, annos ultra DC clarissimae brevis commentarius címmel. Ennek a ki-
adásnak számunkra a legfontosabb megállapítása a következő: 

„…in ipsa vero circumferentia fronte recta, imago Salvatoris nostri Pomum tenentis; 
ex adverso Divae Matris Virginis: et deinde sacerrimus Apostolorum ordo, Regumque, 
ac Imperatorum, Martyrumque Christianorum. Ut videre licet, literis Graecis, …”18

„…magán a kerületen pedig a homlokzati részen almát tartó Üdvözítőnk képmása, az 
ellenkező oldalon a Szent Szűz Máriáé, aztán az apostolok, a keresztyén királyok, csá-
szárok, vértanúk szentséges sora. Mint látszik, görög betűkkel, …”19 Ez a szövegrészlet 
azért érdekes, mert a Koronán hátul ma nem Szűz Mária zománcképe helyezkedik el, az 
elülső Pantokrátor pedig nem tart almát a jobb kezében, viszont a balban könyvet igen. 
Vannak olyan Pantokrátor képek, ahol Krisztus valóban a Földet jelképező almát tart a 
kezében, de ebben az esetben jól látszik a kép arányaiból következően, hogy itt nem almáról 
van szó, hanem egy speciális kéz-ujj tartásról. A leírtak és a mostani látványból arra lehet 
következtetni, hogy ez a kép is csere következtében került mostani helyére. A Pantokrátor 
vagy az ortodox ikonok esetében Krisztus könyvvel való ábrázolása szinte alapvonás, 
ezért azt Révay nem is tarthatta fontosnak kiemelni. De haladjunk sorjában.

Révay forrásmunkája után, 1740-ben az Iglón született, de német (cipszer) származású 
Schwarz Gottfried, szintén evangélikus teológus jelentetett meg egy munkát a 
Szent Koronáról: Initia Religionis Christianae Inter Hungaros Ecclesiae Orientalis 
Adserta (1740) címmel. Schwarz Révay narratíváját követve, a görög császárok 
ajándékaként tekintett a Koronára. Nem kétséges, hogy Schwarz saját olvasatával azt 
akarta bizonyítani, hogy a Szent Korona nem Rómából, hanem a görög kultúrkörből 
származott, viszont munkáját gyengíti, hogy ő közelről nem vizsgálta a Koronát.

Elkövetkezett II. József osztrák császár uralkodása, aki 1784-ben törvénytelenül 
Bécsbe vitette a Szent Koronát, ami csak 1790. február 21-én tért vissza Budára, 
ahol közszemlére tették. Ekkor többen leolvasták a görög feliratokat és az eredményt 
nyomtatott formában is kiadták. Így Pétzeli József, Wesprémi István orvos, és Horányi 
Elek tudós piarista szerzetes. Weszprémi István egy „alsóbb” és egy „felsőbb” részt 
különböztetett meg a Koronán, és ő ismerte fel elsőnek azt a tényt, hogy a bizánci 
korona felirataiban megnevezett személyek „a XI. századi Michael Dukas császár és fia, 
továbbá I. (az ő elnevezése szerint II.) Géza magyar király.”20

Ezekkel a megfigyelésekkel kapcsolatban 1935-ben Moravcsik Gyula bizantológus21 a 
következőket jegyezte meg: ő a rendelkezésére álló fotók alapján nem tudta leolvasni a 
Dukász kép két feliratát, mert azt eltakarta egy „szög vagy sróf” feje, viszont a „Horányi 
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[1790-ben] és Koller [1792-ben] közölte rajzokon azonban ez a szög még nem látszik s 
ők világosan kiírják az „E” és „C” betűket, amelyeket nyilván tisztán láttak az eredetin”, 
viszont a Franz Bock által 1857-ben közölt rajzon már feltűnik a két szegecs a mostani 
helyén.22 Nem kell kriminológusnak lennünk, hogy belássuk mi történt. A Szent Korona 
hátsó oromzatán beavatkozás történt, felszerelték a Dukász Mihály képet (és még kettőt) 
közvetlenül az 1790-es év előtt, de a beavatkozás nem volt sikeres, mert az először 
befúrt két szegecs rosszul tartotta meg a Dukász képet, és II. Lipót koronázása (1790. 
november 15.) alkalmával „csörömpölt”, amit a közelben állok hallhattak. Majd alig 
másfél évvel később következett az újabb koronázás Lipót váratlan halála miatt, és 
ekkor újra tapasztalhatták a „csörömpölést”, ami rosszul vette ki magát a szertartás alatt, 
tehát elkerülhetetlen volt a kiigazítás 1792 után, és ez a két szegecs látható ma is mint 
az utólagos beavatkozás „bűnjele”. A Dukász képet 1792-ben forrasztással véglegesen 
rögzítették.

Az nem kétséges, hogy a Szent Koronán több alkalommal is módosító beavatkozás 
történt, amit az is bizonyít, hogy az 1790-es hazahozatalkor rögzített jegyzőkönyvből 
kiderül, a Korona zománcképei mintegy 10 fokkal kifelé dűltek, viszont a Bécsbe hurco-
lás után visszakerült zománcképek már „egyenesen” álltak.23 Komolyabb beavatkozásra 
csak akkor kerülhetett sor, amikor a Korona őrizetlenül volt és Magyarországon kívül 
tartózkodott, mert „nyugalmi állapotban” egy lepecsételt ládában volt. A fentiek alapján 
mégis úgy látjuk, hogy minden összevág: a kronológia és a politikai szándék a Szent 
Korona „átprogramozására” és azt – legalábbis a Dukász Mihály kép kapcsán – Kalapos 
József idejében követték el. És az átszerelés időhatárát is meg tudjuk határozni, amire már 
többen rámutattak: 1608. november 19-én koronázták meg Habsburg II. Mátyást, mivel 
a „nem törődőm” II. Rudolf elhatalmasodó elmebetegsége miatt teljesen alkalmatlanná 
vált az uralkodásra. A Szent Korona előzőleg Bécsben és Prágában „raboskodott” 57 
évig (1551. szeptember – 1608. november között)24. Ekkor adták ki II. Mátyás koroná-
zási emlékérmét, amely az uralkodót a Szent Koronával profilból mutatja. Így látható, 
hogy a gyöngyök a keresztpánton párhuzamosan végigfutnak a Szűz Mária kép fogla-
latának felső részéig, ahol már csak egy szerepelt. Ez azért lényeges, mert a korona-
kutatás kiderítette, hogy a Dukász Mihály kép oromzatára csak 1867-ben került föl a 
gyöngy, amit Müller Lajos aranyműves végzett el. És ez azt is jelenti, hogy az 1610-es 
években még nem a mostani Dukász kép helyezkedett el a Korona hátsó oromzatán, 
hanem ahogy Révay állította: Szűz Mária képe. Az „átszerelés” tehát Révay könyvének 
megjelenését alapul véve 1622 és 1790 között kellett, hogy megtörténjen. Révay köny-
vét még halála előtt (1622) átírta, kibővítette, de az csak majd 40 évvel később jelent 
meg.25 Viszont Szűz Mária említését ebbe a szövegváltozatba is átemelte,26 tehát nem 
igaz, amit Tóth állít, hogy Révay „bizonyos, hogy a Monarchia írásakor (1619–1622) 
már nem nézte Szűz Máriának Dukász Mihályt.”27 Révay soha nem nézte Szűz Máriát 
Dukász Mihálynak, mivel Dukász császár neve a Révay-könyv egyik kiadásában sem 
szerepel! Beemelte ugyan Nagy Konstantint, mint akitől származik a Korona, de ez nem 
érintette Szűz Máriát.28

És itt megint egy fontos szöveghelyre kell felfigyelnünk, ami így szól: „…Quid quod 
in inferiori Coronae circumferentia, imaginem suam Constantinus cum quibusdam 
Imperatoribus Graecis insculpi fecit, eo quoque inter alias circumstantias indicio, ut 
grata posteritas, insigne hoc Coronae munus, sibi ipsi primitus acceptum referret? 
Videtur autem Graecii artificii esse nostra Corona, non tantum ex dictis imaginibus et 
literis, sed ex appensis catenulis, quae iisdem locis im Iconibus Graecorum Imperatorum 
deprehenduntur, …”29
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„…Mit szóljak ahhoz, hogy a Korona alsó kerületén Konstantin a saját képmását 
valamely görög császárokkal egyetemben bevésette, [ez] azért más körülmények között 
is annak bizonysága, hogy a hálás utókor a Koronának e jeles adományát neki magának 
köszönheti elsősül, koronánk pedig nemcsak a mondott képek és írások miatt látszik 
görög mesterséggel készítettnek, de a rá felfüggesztett láncocskák miatt is, amelyek 
ugyan ezeken a helyeken a görög császárok képmásain találhatók…”30

A fenti szöveghellyel több probléma van. Ha Révay valóban elolvasta a Korona 
alsó „kerületén” az egyik zománckép szövegét, akkor a többit miért nem tette meg? 
Ráadásul miért az egyik, csak a kisebb kép írását olvasta le, és a nagyobbat nem? 
Kézenfekvő magyarázatnak látszik, hogy Révay a mondott helyen szereplő alakot 
Nagy Konstantinnal vélte azonosnak, mert ez fért bele ideológiai koncepciójába. Azt is 
végig kell gondolnunk, hogy a koronaőr esetleg Nagy Konstantint összekeverte Dukász 
Mihály császár Konstantin fiával, csakhogy ez mind a két létező narratívát (akadémista-
alternatív) felborítja a Szűz Mária kép miatt, hiszen a kisebbik Dukasz fiú az apja 
nélkül teljesen értelmetlenül szerepelt volna a Koronán, aki ráadásul 1074-ben született, 
tehát I. Géza halálakor (1077) alig volt hároméves,31 a mostani zománcképen pedig egy 
15–20 közötti ifjú szerepel. (Dukász Mihály öccse, szintén Konstantin, éppen ennyi 
idős akkoriban.) Erre a dilemmára határozott választ nem tudunk adni, hacsak azt nem, 
hogy a Koronán tényleg Nagy Konstantin zománcképe volt eredetileg. Mert azt joggal 
feltételezhetjük, hogy az abroncs hátsó részén világi uralkodók szerepeltek eredetileg, 
természetesen görög felirattal, ahogy minden szereplő az alsó abroncson.

Valódi válaszhoz talán abból kell kiindulnunk, hogy Révay a De Monarchiában 
ugyanazt a lutheránus vallás-ideológiai alapkoncepciót fogalmazta meg, mint a 
Commentariusban, vagyis a Szent Koronát megint görög területről igyekezett 
származtatni, hogy gyengítse a korban erősen létező (vélt) pápai koronakapcsolatot. 
Révay a De Monarchiában is rendkívül erős Habsburg- és pápaellenes hangot üt meg,32 
de itt vélhetően elvetette a sulykot, mert valódi történeti forrás nélkül azt állította, amit 
hinni szeretett volna, vagyis, hogy Nagy Konstantin33 által került a Korona I. Szilveszter 
pápához34, tehát Rómába, és onnan II. Szilveszter által Szent Istvánhoz.35 És itt van a 
nagy probléma, hogy nem tudjuk, hogy Szűz Mária két oldalán kiknek a zománcképei 
voltak. Érdekességképen jegyezzük meg, hogy egy holland kutató, a magyar származású 
Kees Teszelszky könyvében hasonló meglátásra jut, de éppen Szűz Mária Koronán való 
meglétével ellenkező értelemben: „A szerző [Révay] nem alapos művészettörténeti 
leírást ad a koronáról, hanem… a maga elképzeléseinek hordozójaként kezeli az 
ékszert. Az általa elképzelt felségjelvénnyel a király, a nép és az ország ideális állapotát 
jeleníti meg. A valóságos helyzet korántsem ideális, azonban igenis törekedni kell 
a tökéletességre. Ezért ír az általa ideálisnak tartott Magyarországról, amely az 
archiregnum kilenc országából áll; a tökéletes rendi nemzetről, amelyet az »apostoli 
hit« egyesít; Szűz Máriáról, a szent koronáról és a tökéletes uralkodóról. Révay ezzel 
egy olyan politikai eszményt jelenít meg az idealizált magyar korona által, amely a 
valóságban nem létezik, de tükröt tartva olvasói elé a jobb jövő reményét kínálja.”36 
Bizonyára érezzük, hogy a fenti két megközelítés között hajszálnyi a különbség, a 
végeredmény viszont teljesen más.

Fenti nézetünk helyességét igazolni látszik Schwartz Gottfried 1740-ben írt munkája, 
mivel ő sem hivatkozik Dukász Mihályra, hanem éppenséggel azt adja elő, amit Révaynál 
olvasott a De Monarchiában: (Révay) „…úgy adja elő, hogy a világ Megváltóján, a 
Boldogságos szűz Márián és a szent apostolokon kívül még Nagy Konstantin és más 
görög császárok képmásai is rajta vannak, és ami a dolog lényege, görög betűkkel 
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jegyeztettek meg.”37 Hozzá kell tennünk, hogy a Korona hátsó oromzatán jelenleg 
feltalálható három zománckép görög feliratainak pontos felismeréséhez, értelmezéséhez 
nem egy tudományosan képzett szakemberre volt szükség. Nem gondolnám, hogy 
Révay Péter rendelkezett volna ilyen, mai értelemben ismert tudományos képzettséggel.

(Egy hamisítási kísérlet: tusrajz vagy grafitceruza) Ezen a ponton meg kell említenünk 
a 2012-ben létrehozott Lendület Szent Korona Kutatócsoportot, amely nemzetközi-
leg is kiterjedt kutatásokat végez, természetesen az MTA támogatásával. A Lendület 
Kutatócsoport fontosságát, eredményeit nem vonhatjuk kétségbe, azonban most a kriti-
ka szellemében kiragadunk egy esetet. A Kutatócsoport vezetője, Pálffy Géza ugyanis 
talált egy Korona ábrázolást 1618-ból, és ezzel Révay legfőbb állítását igyekezett két-
ségbe vonni: „A korona mellett hosszú éveken át (1608–1622) lelkiismeretes szolgálatot 
teljesítő koronaőr nem láthatta Szűz Máriát annak hátoldalán, annak 1618-ból újonnan 
előkerült hátoldali ábrázolásán ugyanis – ha csak ceruzával is, azaz halványan, de egy-
értelműen – egy bizánci jogarral trónoló portré, azaz biztosan Dukász Mihály alakja 
vehető ki, hiszen bizánci hatalmi jelvénnyel Szűz Máriát sohasem ábrázolták. Mindez 
tehát azt jelenti, hogy a Dukász portré már 1618-ban is mai helyén állt, így kicserélése 
nem fűződhet II. József korához…”38

Csakhogy Seremetyeff-Papp János és Németh Zsolt restaurátorok műszerrel megvizs-
gálták a szóban forgó „hátoldali” koronaábrázolást, és a szakértői vizsgálattal kizárták 
„egy korabeli tusrajz létezését az íves mezőben, mert az olyan mértékben szívódott 
volna a papír felületi rétegébe, hogy maradéktalan eltávolítása a papír anyagának káro-
sítása nélkül nem történhetett volna meg.” Valamint: „Az íves keretben törlés nyomait 
találtuk. A törlés következtében nem csak a képmás halványodott el, hanem kiritkult az 
egész tusrajz alaptónusát adó barnás tintaréteg az alak körvonala által határolt területen, 
és csak ott, ennek eredményeképpen pedig kivilágosodott ez a zóna. A törlés nem kiva-
karással történt, kíméletes volt, és viszonylag kevéssé károsította a papírt, ami áteső-, 
illetve súrlófényben jól megfigyelhető.”39 A restaurátok azt is megállapították, hogy a 
rajzot hegyezhető grafit ceruzával követték el, amely viszont 1618-ban még nem, hanem 
csak éppen 1790-től volt használatban. Ez azért több, mint érdekes!

A restaurátorok végső következtetése, miután a szóban forgó ábrázolással nem 
igazolható, de nem is cáfolható a Dukász kép jelenléte: „Így változatlanul nincs képi 
bizonyíték arra, hogy Révay Péter koronaőr állítása, miszerint a hátsó oromzaton 
könyve készültének idején, 1613-ban a Szűzanya képmása foglalt helyet, hamis lenne.”40 
Hozzá kell tennünk, hogy ezt a szakvéleményt Pálffyék is elfogadták, nem vitatják.41 
Hadd jegyezzük meg, hogy hibázni is csak az tud, aki dolgozik. A Dukász-képpel 
kapcsolatban enyhe elmozdulásnak tarthatjuk, hogy Pálffy szerint senki nem tagadja 
annak utólagos felhelyezését, viszont azokkal a kutatókkal ért egyet, akik „vagy a 11. 
század második feléhez, vagy az 1170–1180-as évekhez kötik ennek időpontját.”42 
Vagyis engedékenysége a lényeget nem érinti.

(Kalapos József és a felvilágosult abszolutizmus magyar vonatkozásai) Az „átszegecse-
lés” nyomon követhetősége egyértelműen arra utal, hogy erre közvetlenül 1790 előtt ke-
rült sor, vagyis II. József császár43 uralkodása idején. Emiatt érdemes közelebbről meg-
ismerkednünk József császár uralkodásának természetével, aki azért nem koronáztatta 
meg magát magyar királynak, hogy ne kössék meg az ezzel kapcsolatos törvények, így 
nem kellett garantálnia a rendi jogok megmaradását. Ányos Pál nevezte el őt Kalapos 
királynak, a róla írt versében. Habsburg-Lotaringiai Józsefet 1764-ben német királlyá, 
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a következő évben, apja halála után pedig német-római császárrá koronázták, tehát ő 
nagyon is jól tudta, hogy uralkodásokhoz szükséges szertartásokat nem nélkülözhet, ha 
törvényesen akar uralkodni.

Kalapos József korán magáévá tette a felvilágosodás ideológiáját, ebből kifolyólag 
nem érdekelte a nemzeti érzés, a hagyományok és a vallásos érzület. Ha nem is volt 
kifejezetten a vallás üldözője, valamiféle negatív semlegességgel viszonyult hozzá, így 
„1782. január 12-én kiadott szekularizációs rendeletével több, tanítással, gyógyítással 
vagy tudománnyal nem foglalkozó szerzetesrendet és mintegy 140 kolostort (1484 
szerzetessel és 190 apácával) feloszlatott.” Összesen tíz szerzetesrendet oszlatott fel, 
„vagyonukat a Vallásalapba olvasztotta. Beavatkozott a vallási ünnepek, a szentmise és a 
papnevelés rendjébe is.” Magyar szempontból rendkívül sértő volt, hogy „1786. február 
7-én Magyarországon és az örökös tartományokban kihirdette a magyar pálos rend el-
törlését és birtokainak elkobzását.”44 A felvilágosultság ideológiájától hajtva a kispapok 
nevelését is ki akarta venni a püspökök kezéből, és a kormányra akarta bízni. A vallási 
hagyományok eltörlése és átalakítás miatt a pápával, IV. Piusszal is szembekerült, de ez 
sem tartotta vissza terveitől. Türelmi rendeletével a nem katolikus vallások működésébe 
is beavatkozott, amely megint csak sérelmeket okozott az érintettek körében. Nem be-
szélve az olyan ostoba rendelkezéséről, hogy a halottakat ne koporsóban, hanem zsákok-
ban kelljen eltemetni, ezzel is spórolva a költségeken, de ezt a nép nem is hajtotta végre.

Az uralkodó a hagyományos, történelmi magyar közigazgatást is teljesen felforgat-
ta, megszüntetve a vármegyéket és a főispáni tisztséget. Türelmetlen, erőszakos újítási 
természetének következménye volt a meggondolatlanul és rosszul előkészített rendelet 
a határőrség felállítására, amely Erdélyben kiváltotta az oláhok felkelését, akik aztán 
falvakat, városokat rohantak meg és ezerszámra mészárolták le a magyar családokat, 
főleg a nemeseket. Az asszonyokat és leányokat – képzelhető milyen előzmények után 
– megölték, vagy hozzákényszerítették műveletlen román parasztokhoz. És még ilyen 
helyzetben is a bécsi kormány és maga az uralkodó inkább állt a felbőszült románok 
oldalán, mint a létében is veszélybe került magyar nemesség mellett, és nem engedték 
meg a nemesi felkelés kihirdetését!45 Kezdetben még a katonaság bevetését sem engedé-
lyezte, sőt, a rögtönítélő bíróságot is betiltotta! Egészen elképesztő állapotokat idézett 
elő Kalapos József az erdélyi földesurakkal és a nemességgel szembeni előítélete, 
amely végül maga szervezte meg önvédelmét. A vihar elmúltával a megtorlás is igen 
lagymatagra sikeredett, mert a két főkolompos Horeát és Closkát kivégezték ugyan, 
egy harmadik öngyilkos lett, körülbelül 1500 románt az összecsapásokban öltek meg, 
vagy a helyszíneken kivégeztek, de a gyilkosságokban tevőlegesen részt vett közel 
15 ezer tettes többségét nem érte utol a törvény keze, ami nyilvánvalóan rossz vért 
szült a későbbiekben. Az uralkodó tetszetősnek és „észszerűnek” gondolt rendeletei, 
volt belőlük vagy hatezer, minden értelemben zavart és felháborodást váltottak ki, így 
azokat végül halálos ágyán kénytelen volt visszavonni három kivételével. Láttunk már 
ilyen eszelősen türelmetlen, zavaros ideológiáktól vezérelt politikusokat a 20. szá-
zadban éppen eleget, akik a saját meggyőződésükben senkire és semmire sem voltak 
tekintettel.

József uralkodásának összképe tehát minden értelemben negatívként értelmezhe-
tő, és témánk szempontjából különösen az, ami a Szent Koronára vonatkozik, melyet 
1784-ben Bécsbe szállíttatott. Mert a magyarság számára a legfőbb sérelmet mégis az 
jelentette, hogy nem koronáztatta meg magát, mint Szalay–Baróti kötet fogalmaz ennek 
kapcsán: „József oly erőszakosan támadta meg mind alkotmányunkat, mind nemzeti-
ségünket, oly annyira nyilvánvaló lett törekvése, hogy megsemmisítse Magyarország 
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önálló állami lételét, hogy megszünt a különbség felvilágosodottak és konzervativok, 
katholikusok és protestánsok között, s mindannyian egyesültek a fenyegetett alkotmány 
s a haza védelmében.”46 József tisztában volt a Szent Korona „varázsával”, ezért az át-
szállítása Pozsonyból nem volt egészen egyszerű. (Buda és Pest ekkor még nem nyerte 
vissza fővárosi rangját.) A pozsonyi várat előbb átadta egy papnevelő hivatalnak, majd 
arra hivatkozva, hogy helyet keresnek, utasította a helytartó tanácsot, hogy ideiglenesen 
küldjék a Koronát két koronaőr és négy magyar testőr kíséretében Bécsbe.

A helytartótanács viszont rögtön felismerte, hogy itt valami nincs rendben, tudták, 
hogy egy ilyen intézkedés végzetes következményekhez vezethet a nép körében, ezért 
feliratot intéztek az uralkodóhoz, hogy szándékától eltérítsék, bár nem hihették, hogy 
ez sikerülni fog, nem is sikerült. Az uralkodó erre csak egy gúnyos mondattal, „Ne ne-
vettessetek barátaim”-mal válaszolt. 1784. április 13-án elszállították a koronát a hozzá 
tartozó jelvényekkel együtt, miután „Csáky János gróf országbíró s a helytartótanácso-
sok jelenlétében jegyzékbe vették azokat. Balassa Ferencz gróf és Keglevich József 
koronaőrök kísérték a nemzet legféltettebb kincsét Bécsbe, idegenbe. A kedélyeket 
nagyon felizgatta ez esemény. Pozsonyban sírva, jajgatva járt fel s alá a nép, s az akkor 
támadt vihart az ég elégületlenségére magyarázták.”47 József maga is ideges volt, mert 
tartott egy nagyobb zendüléstől, és csak akkor nyugodott meg, amikor a Korona Bécsbe 
érkezett. Viszont a helytartótanács azonnal körlevélben tájékoztatta a vármegyéket a 
történtekről, és a vármegyék „szívvel-lélekkel” tették meg fölterjesztéseiket, csak 
az uralkodóhoz közvetlenül nem fordulhattak, mert nem fogadta őket, hiszen ő 
nem volt király, akinek ezt a szokásjogot tartania kellett volna. Ezt követően 1784. 
november 1-től Magyarországnak és a melléktartományoknak németül és már nem 
latinul kellett fölterjesztéseiket megtenni. Erdély esetében adtak egy év haladékot, 
de három év után már a bírósági ügyeket is németül kellett intézni, sőt a magyar 
országgyűlés nyelve is német kellett (volna), hogy legyen! Gimnáziumba sem vet-
tek volna fel olyat, aki nem tud németül. Emiatt aztán a vármegyék egyre fokozták 
ellenállásukat és olyan egység alakult ki, mint semmi más következtében.

A kelleténél talán hosszabban foglalkozunk Kalapos Józseffel és uralkodásával, 
azonban észre kell vennünk valamit. Révay Péter koronaőr 1613-ban megjelent 
Korona-leírása és az 1790-ben történt újabb koronavizsgálat közötti időben kizá-
rólag 1784–1790 között volt olyan időszak, amikor a Szent Korona átalakítására 
volt valódi politikai indíték, és ez volt az osztrák császárságnak a Balkán északi ré-
szének megszerzésére tett szándéka. Élünk a gyanúperrel, hogy József a magyar Szent 
Koronával talán meg akarta magát koronáztatni, de csak akkor, ha arra feltétlenül szük-
ség mutatkozik, mint például újabb területek megszerzése esetén. Mert azt mégsem 
feltételezhetjük, hogy egyszerűen átjátszotta volna a Szent Koronát az orosz Konstantin 
herceg48 részére, akit az új Bizánci birodalom uralkodójának szánt II. Katalin cárnő. Azt 
viszont jól lehet érzékelni, hogy Kalapos József mindenre képes volt, hogy céljait elérje.

(Kalapos József és az orosz–osztrák szövetség) Jogosan merül föl a kérdés: mit keres 
egy görög császár, Dukász Mihály zománcképe a Szent Koronán? Milyen indokkal sze-
relhették föl a görög császár képét utólag a Koronára? Milyen politikai manipulációról 
lehet szó, amely ilyen durva beavatkozást igényelt? Ilyen politikai konstelláció, tehát 
hogy a magyar királyság valamilyen módon kapcsolatba kerüljön az 1453-ban megszűnt 
Bizánci császársággal valóban csak egy alkalommal történt, amikor létrejött az orosz–
osztrák szövetség annak érdekében, hogy megvalósítsák a „bizánci” vagy más néven „gö-
rög” tervet. Az oroszok célja Görögország megszerzése volt Konstantinápoly központtal, 
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pontosabban a görög és török tengerszorosok, és ennek az új államalakulatnak az ural-
kodója lett volna II. Katalin unokája, Konstantin herceg.49 A középkori bizánci–magyar 
kapcsolatokra még visszatérünk.

A Nagy Péter által mozgásba hozott nyugati orientáció és külpolitikai expanzió ered-
ménye lett, hogy az orosz és osztrák érdekek találkoztak a 18. század folyamán a közös 
ellenség, az Oszmán Birodalom ellen. Kalapos József és Nagy Katalin cárnő első talál-
kozása 1780. június elején a Dnyeper parti Mogiljovban történt, amit három hét orosz-
országi vendéglátás követett, majd „intenzív” levélváltás indult, melynek eredménye az 
1781-ben kötött szövetség lett. A két szerződő fél ebben kölcsönösen biztosította egymás 
területi igényét és kezességet vállalt a Törökországgal szemben fennálló megállapodá-
sokért. II. József ezenkívül kötelezte magát arra, hogy amennyiben a porta a cári biro-
dalom ellen háborút indítana, teljes erejével szövetségese mellé áll.50 Ausztria számára 
– hátában Poroszországgal – az orosz szövetségnek megvoltak a maga veszélyei, de 
mégsem akartak kitérni előle, mert bíztak a területi nyereségben.

Ez a szövetség inkább egy laza katonai együttműködést jelentett, ugyanis 1787 
tavaszán Nagy Katalin és Kalapos József újra találkozott a Krím-félszigeten, ahol a 
cárnő biztosította II. Józsefet segítségéről porosz támadás esetén, mire az beleegye-
zett a közös támadásba, de a közös hadműveleti tervekben nem tudtak megegyezni. 
(Viszont ezen találkozó hatására a török hadüzenet 1787. augusztus 24-én érkezett 
meg Szentpétervárra.) A találkozó „végén abban állapodtak meg, hogy csak az egymás 
közelében működő szövetséges seregtestek támogatják egymást, egyébként mindkét 
fél hadserege egymástól függetlenül, érdekeinek megfelelően cselekszik.”51 A bizony-
talan megállapodás hátterében az húzódott meg, hogy mindkét uralkodó a saját érdekei 
szerint akarta alakítani a Balkánt, vagyis hatalmi rivalizálás állhatott a háttérben, bár 
egymás területi igényeit elismerték. Az osztrák–orosz politikai közeledés már jóval ko-
rábban (1697-ben, az első orosz–osztrák szövetség a török ellen) megkezdődött, azon-
ban Bécsben tartottak az orosz expanziótól, és inkább egy orosz elleni osztrák–porosz 
védelmi vonal létrehozásában gondolkodtak, de erre a poroszok nem voltak kaphatóak, 
ráadásul a Balkánon már akkoriban is érezhető volt az orosz propaganda hatása.

Ami viszont a témánkat illeti, hogy „II. József már 1787 elején megbízta Pray 
Györgyöt azzal, hogy dolgozza ki történelmi alapon a magyar korona jogos 
igényeit Szerbiára, Boszniára, Bulgáriára, továbbá Moldvára. Havasalföldre és 
Besszarábiára.”52 Vagyis nem kevesebbről lehet szó, minthogy Kalapos József a saját 
Balkán tervei érdekében a Szent Koronát is igyekezett bevonni, hogy az jól illeszked-
jen a Balkán felletti Habsburg uralom történelmi legitimációjához. Ráadásul, szemben 
az orosz törekvésekkel – akik a hajdan volt Bizánci császárságot akarták visszaállítani 
–, a történelmi tradíciók a magyar királysághoz tartozott korábbi Balkán-területek, és 
az azt megszerző Habsburg uralkodó bizonyos fölényét jelenthették. Végül a tervből 
semmi sem lett, mert a Kalapos József vezette hadsereg nem tudta a törököket kiszo-
rítani a Balkánról, az uralkodó is halálos betegen érkezett vissza, emiatt az oroszok 
sem tudták folytatni a háborút. Bécs a török háborút végül 1791-ben a szisztovói bé-
kekötéssel zárta le.53

(A Szent Korona kétnyelvű feliratairól) Miután a Korona törvénytelen módon 1784-től 
Bécsben tartózkodott, és az ország emiatt már a nemzeti felkelés állapotáig eljutott, a 
Korona 1790. februárban országos ünneplés közepette visszatért Budára, ahol közszem-
lére tették. Mint említettük, ekkor Pétzeli József, Weszprémi István és Horányi Elek 
is megvizsgálta és Horányi „még abban az évben kiadta a görög feliratok betűhív 
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másolatát, melyek közül a két bizánci uralkodó és a magyar király képén levőket 
modern átírásban is közölte. Az ő munkája tekinthető tehát a magyar Szent Korona gö-
rög feliratai tudományos editio princepssének.”54

Horányi szerint VIII. Bíborbanszületett Konstantin (961–1028) ajándékozta a Koronát 
„kortársának” Géza fejedelemnek, amivel az is a probléma, hogy VIII. Konstantin csak 
1025-től lett tényleges császár, addig testvérbátya, II. Baszileiosz volt az első számú ve-
zető. Horányi „úgy vélte, hogy a bizánci császári ajándékot utóbb Szent István Rómába 
küldte II. Sylvester pápához, aki azt megáldotta és kiegészítette a felső abroncsokkal, 
vagyis a Megváltó és nyolc apostol képével és az arany kereszttel. Horányi vetette fel 
először azt a gondolatot, hogy a korona két különböző részből van összetéve, vele egy-
idejűleg Weszprémi is egy „alsóbb” és egy „felsőbb” részt különböztetett meg.55 Ez a 
megkülönböztetés, latin – görög-korona – már kétszáz éve tartja magát makacsul az 
akadémista történetírásban, de nincs valódi jelentősége, mert a latin és a görög felirat 
egyidejű alkalmazásának a katolikus egyház szertartartásrendjében megvan a maga ha-
gyománya. Erre alább rátérünk, most csak annyit jegyzünk meg, hogy a Szent Korona 
ilyen módon történő szétválasztása egyértelműen azt eredményezi, hogy megbontja a 
Korona eszmei és szerkezeti egységét.

Kalapos József halálát követően 1790. november 15-én Pozsonyban megkoronázták 
II. Lipótot, aki viszont rövidesen elhalálozott. 1792. június 6-án I. Ferenc koronázása 
idején újra, három napra közszemlére tették ki a Szent Koronát. Ebben az időben Koller 
József pécsi prépost három társával együtt „behatóan” megvizsgálta a Szent Koronát és 
arról rajzokat készített. „A vizsgálatok eredményét Koller nyolc évvel később megjelent 
könyvében foglalta össze, amely a bizánci koronára vonatkozólag egészen a jelenkorig 
alapvető munka maradt. Koller ugyanis nem csak a művéhez mellékelt rajzok alapján 
közölte a feliratok betűhív másolatát, hanem — ami a legfontosabb — a korában 
ismert bizánci történeti források és numizmatikai anyag felhasználásával azok történeti 
interpretálására is kísérletet tett.” Koller fogalmazta meg azt az állítást, hogy „a korona 
két részből áll: a »Corona Graeca«-ból, melyet Michael Dukas császár ajándékozott I. 
Gézának és a »Corona Latina«-ból, amelyet Szent István kapott Rómából.”56 Itt legalább 
három olyan állítás fogalmazódott meg, amelyeket a későbbi kutatások megcáfoltak, 
igaz, erre várni kellett az 1980-as évekig.

Egyrészt semmilyen bizonyíték nincs arra, hogy Dukász Mihály koronát ajándékozott 
volna Gézának, az sem teljesen bizonyos, hogy a Koronán Geobitzas-ként azonosított 
személy I. Gézával lenne azonos, ez egy feltételezés, amit állításként lett megfogalmazva. 
Az kétségtelen, hogy VII. Dukász Mihály császár és I. Géza uralkodóként is kortársak 
voltak. Másodrészt a görög és latin korona egy mesterséges szétválasztás eredménye, 
amely a görög és latin betűk egyidejű alkalmazására épül, és itt meg kell említenünk 
Kovács József plébános, egyháztörténészt, aki egy tanulmányban megfogalmazta 
ennek a kétnyelvűségnek az okát. Kovács szerint: „A szempont, ami szerint a két részt 
egymástól megkülönböztetjük, csupán csak az a tény, hogy az egyik részen a feliratok 
görög nyelvűek, a másik részen pedig latin nyelvű feliratokat találunk, így tehát 
megkülönböztethető a görög nyelvű rész és a latin nyelvű rész.”57 De emiatt még nem kell 
görög és latin koronáról beszélni, már csak azért sem, mert a keresztpántok önmagukban 
nem is állnak meg, szétcsúsznak ha sík felületre rakjuk, tehát elkerülhetetlenül szükséges 
az alsó abroncs, ami összefogja őket.

Az is lényeges, hogy „A görög és latin nyelv együttes használata nyugati — római — 
gyakorlat és semmiképpen sem bizánci szokás. Bizánc mindig kényesen ragaszkodott a 
görög nyelv kizárólagos használatához. Róma viszont a latin nyelv használatával nem 
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szorítja ki a görög nyelvet, sőt elsőbbséget enged neki. A hittanulóik Intézményében 
is a Hitvallás átadása — felmondása először görögül, majd latin nyelven történt. 
Kereszteléskor a Credo-t »a férfiak felett görögül, a nők felett latinul mondták, mert e 
két nyelv az összes nyelvet jelzi« — írja a Honorius Augustodunensis a Gemma animae 
c. művében (I. könyv, 67. fejezet), majd így folytatja — a görögök ugyanis minden né-
pet megelőztek bölcseletükkel, a rómaiak pedig minden nemzeten uralkodtak. A görög 
nyelv által tehát a bölcsek, a latin nyelvvel a fejedelmek szerepelnek. Ezért a hitvallást 
görögül és latinul is eléneklik, hogy minden nyelven dicsérjék az Urat.” „A templom-
szentelésnél is az a gyakorlat alakult ki a római egyházban, hogy a szentelő püspök 
pásztorbotjával a görög és a latin ABC-t írja a templom padozatéra átlósan. … A kö-
zépkorban válik az is általános szokássá, hogy Rómában a pápa miséjén az evangéliu-
mot előbb görögül, majd latinul hirdetik.”58 Ezek a mondatok, úgy vélem önmagukért 
beszélnek, feloldva azt az értetlenkedést, hogy miért vannak kétnyelvű feliratok egy 
római (és görög) egyház fogalomkörében készült Koronán, amely ilyen módon is ré-
szesült a szentségben, mint egy katolikus pap vagy templom, de egyben a hatalom és 
a bölcsesség egyesítését is jelenti. Kovács József rendkívül értékes tanulmányában még 
több más szempontra is felhívja a figyelmet, mint a zománcképek ikonográfiai rendjére, 
ennek ellenére nagyon ritkán szokták idézni, talán mert ő is egységes egészként kezeli 
a Szent Koronát.

(További kutatások: az Ipolyi-bizottság) Hosszú szünet után 1880-ban immár a Magyar 
Tudományos Akadémia fogott hozzá a Korona újabb szakszerű megvizsgálásához és 
a szükséges királyi és országgyűlési engedélyeket megszerezve, fölállítottak egy bi-
zottságot, amelynek elnöke Ipolyi Arnold, tagjai Pulszky Ferenc, Henszelmann Imre, 
Fraknói Vilmos és Pulszky Károly és mások voltak, mint Kenner József tanár a 
Nemzeti Múzeum ásványosztályának őre. Két napon át tartó vizsgálatuk során szí-
nes rajzokat és fényképeket is készítettek és „Mindezek eredményeként az Akadémia 
1886-ban publikálta Ipolyi Arnold nagy munkáját”59, amely évtizedekig a magyar 
Szent Korona legrészletesebb monográfiájának számított, aztán elkészült Deér József 
monográfiája és legutóbb Tóth Endre nagymonográfiája.60 Az Ipolyi bizottság igye-
kezet a Korona állapotát minden szempontból fölmérni, de „a fösúly arra volt helye-
zendő, hogy a szent koronának pontos graphikai fölvétele, annak minden részleteire 
kiterjedő hű képe állíttassék elő.”61 Mindehhez hozzá kell tenni, hogy a nevezett urak 
legfeljebb műkedvelőknek mondhatjuk, hiszen egyikük sem volt képzett ékszerész-
ötvös és főleg nem művészettörténész, hiszen ilyen képzés akkoriban nem is létezett. 
Ezért is érdekes, hogy főbb megállapításaikat a későbbi szakma elfogadta.

Ipolyi Arnold művében ugyan érdekesnek látszó felvetéseket tesz, mint a görögök 
korona küldési szokását a sztyeppei népeknek, de alapvetően abból a téves koncepció-
ból indul ki, hogy a Szent Koronát a római pápa küldte. Ipolyi több fejezeten keresztül 
taglalja, hogyan küldött szerinte II. Szilveszter pápa Szent Istvánnak koronát, holott 
mi már tudjuk, ez nem más, mint spekuláció, ami a hamis Szilveszter-bullára épült, 
amit Ipolyi könyvében be is mutat, de ilyen esemény nem történt.

1916-ban IV. Károly király koronázása idején a Magyar Nemzeti Múzeum szük-
ségesnek látta a Korona újabb tudományos vizsgálatát, amelyet Varjú Elemér, 
Fejérpataki László és Gerevich Tibor végeztek el. Az eredményekről Varjú Elemér 
a Magyar Tudományos Akadémián is beszámolt s dolgozata nyomtatásban is megje-
lent.62 Ekkor külföldi tudósok is bekapcsolódtak a Korona-kutatásba, mint az orosz 
Ny. P. Kondakov művészettörténész, bizantológus, és a németek, mint Rosenberg, 
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Frankhauser és Falke. A híres Kondakov szerint a keresztpántok eredetileg a 11. 
vagy 12. században készültek valahol Nyugaton.63 Kondakov ezzel a Szent Korona 
korona-mivoltát is kétségbe vonta, és szerinte a felső keresztpántokat korábban meg-
kurtították, és az így az ortodox liturgiában használatos ún. paténák volt, amiben a 
megszentelt kenyeret tartották. Czobor Béla azon nézetének adott kifejezést, hogy „a 
korona felső része későbbi, és pedig XIII. századi munka. Szerinte csak a zománcké-
pek származhatnak a X—XI. századból, vagyis csak ezekben lehet Szent István egy-
kori koronájának maradványait látni. Az eredeti koronát azonban ő nyílt koronának 
véli”64 Otto Falke szerint nem lehet kétségbe vonni, hogy a szent korona felső részét 
II. Szilveszter pápa ajándékozta Szent Istvánnak.65 És így tovább, sorjáztak a külön-
böző vélekedések, amelyeknek viszont egy közös alapjuk volt, hogy a Szent Koronát 
két különálló részből, a görög-korona és a latin-korona egyesítésével hozták létre. 
Moravcsik 1938-ban III. Béla korszakára tette a „két korona” egyesítését. Mellesleg 
ekkor, 1938-ban a Szilveszter-bulláról már tudták, hogy hamisítvány, de Merseburgi 
Thietmar ide vonatkozó levelét még rosszul értelmezték, ezért a Koronát továbbra is 
Rómából származtatták.

(A Dukász kép problematikája) A magyar Szent Korona-kutatás több mint 200 év-
re nyúlik vissza, és ezeknek a vizsgálódásoknak az origójában végig az állt, hogy a 
Dukász Mihály kép eredeti a Koronán, és Dukász uralkodásának kezdetéhez datálták 
a Korona készítését. Ennek a nézetnek technikai okai is voltak, hiszen sokáig arany-
műves-ötvös szakemberek nem vizsgálták meg és megfelelő minőségű fotók sem ké-
szülhettek Őfelségéről, a Szent Koronáról. Talán hihetetlennek is tűnt egy ilyen súlyos 
beavatkozás, minthogy több kép cseréje történt egy ilyen nagy múltú állam uralkodói 
fejéken, azt viszont igen, hogy „fakezű” magyar meseterek összebarkácsoltak egy 
uralkodói koronát. Mindez összefonódott a lassan kibontakozó, a Koronával kapcso-
latos szakirodalom elterjedésével, amely viszont azt eredményezte, hogy a Koronáról 
rendkívül ellentmondásos kép alakult ki és már nem lehetett tudni, hogy kinek van 
igaza. Neves kutatók állították fel elméleteiket a Korona létrejöttével, származásával 
kapcsolatban, gyakran egymásnak is ellentmondó állításokat fogalmazva meg. És 
mindezek mögött az MTA állt, mert hát ki más állt volna, mint a legtekintélyesebb 
magyar tudományos fórum? És a helyzet ma sem sokkal jobb!

A Szent Korona több évtizedes amerikai távollét után 1978. január 5-én újra hazaér-
kezett. Az óriási társadalmi érdeklődést mutatta, hogy a Nemzeti Múzeumban kiállított 
Koronához az érdeklődök utcahossznyi sorban álltak, hogy megnézhessék. A Kádár-
kormány részéről Pozsgay Imre kulturális miniszter igen hamar, már 1978 februárjában 
létrehozta a Koronabizottságot. Ennek koordinálására Köpeczi Béla akadémikust, a 
MTA főtitkár-helyettesét bízták meg, mint elnököt.66 Mint a bizottság egyik tagja írta, 
nem volt titok, hogy a bizottság kijelölt munkáját az Ipolyi Arnold-féle grémium mun-
kája alapján tervezték végrehajtani. Ez a bizottság volt hivatott dönteni minden lénye-
ges kérdésben a koronaékszerekkel kapcsolatban, mint azok vizsgálata, konzerválása és 
elhelyezése ügyében. Két és fél éves vizsgálódás után a Koronabizottság Nemzetközi 
tudományos tanácskozást hívott össze 1981-ben a Nemzeti Múzeumba, ahol neves nyu-
gati bizantológusokat, ötvösöket és textiltörténészeket hívtak meg.67 Ekkor a kutatóknak 
lehetőségük volt a Koronát közelről megvizsgálni. Viszont a Nemzetközi tudományos 
ülésen lehetőséget kapott a „mérnökcsoport”, hogy előadják kutatási eredményeiket.68 
Úgy látszik, az „elhárítás” elaludt, mert a bizottságot teljesen váratlanul érték az ekkor 
elhangzottak, és az események tulajdonképpen ekkor kaptak érdekes fordulatot, mert a 
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mérnökök a kutatástörténetben addigi megfogalmazott állításokkal ellentétes következ-
tetésekre jutottak.69 A mérnökcsoport Pap Gábor inspirációja alapján jött létre, amely 
műszeres számításaival a korábbi nézeteket elvetve azt merte propagálni, hogy a Szent 
Korona egy egységesnek tervezett és kivitelezett műalkotás.

Ezt követően megindultak a Koronabizottság, illetve az MTA részéről a cáfolatoknak 
szánt kritikák közzététele, és tulajdonképpen innentől vált ketté a koronakutatás. Ennek 
némileg humoros fordulata volt, amikor a Koronabizottság „engedélyt adott egy ötvö-
sökből álló csoportnak arra, hogy »aranyműves szemmel« megvizsgálják a koronát. Az 
engedély megadása abban a reményben történt, hogy gyakorló szakemberek talán — 
együttműködve a restaurátorokkal és művészettörténészekkel — előbbre viszik a jel-
vény kutatását.” Mint Lovag Zsuzsa megjegyzi: „Sajnos, már a vizsgálat során kiderült, 
hogy együttműködésről az ötvösök részéről szó sincs, szakmai felkészültségüket mesz-
sze meghaladó módon szenzációsnak szánt, merőben új koronaelméletet konstruáltak és 
igyekeztek azt minél szélesebb körben, elsősorban a nagyközönség számár a publikálni.”70 
Végül is ez az „ötvös csoport” nagyjából igazolta a „mérnökcsoport” főbb állításait, vagyis 
a Koronabizottság várakozásával éppen ellenkező eredményre jutottak. Úgy vélem, mind 
a két „outsider” csoport tett fontos, helytálló megfigyeléseket, viszont olyan vitatható ál-
lításokat is, mint hogy a Korona a Stonehenge-hez hasonlóan, egy csillagvizsgáló eszköz 
volna. Egy középkori tárgyon a középkori méretarányt és csillagászati számmisztikát szá-
mon lehet kérni, de nem valószínű, hogy egy uralkodói koronán a holdciklusokat kellett 
kiszámolni.71 Meglátásom szerint az ötvösök részéről Csomor Lajos esett túlzásokba, mint 
amikor túl szoros kapcsolatot vélt belelátni a Szent Korona készítése és az avar ötvösök 
munkáiba, vagy Nagy Károllyal való kapcsolatba. Nem tudjuk hol készült a magyar Szent 
Korona, de amilyen sajátos a Szent Korona ikonográfiai felépítése és amilyen sajátos a 
magyar nyelv és gondolkodás, egyben világlátás, még azt sem zárhatjuk ki teljesen, hogy 
magyar ötvösök munkájáról van szó. Ezt egyébként a német művészettörténész, Albert 
Boeckler (1892–1957) is elismerte egyik tanulmányában.72

Azonban ezt megelőzően vagy ezzel egy időben volt még egy kellemetlenség, ugyanis 
a magyar kormány által felállított koronabizottság vizsgálódása során felismerte, hogy 
baj van a Dukász képpel, nyilván a mérnökcsoport tanulmánya alapján. Ez fejeződött ki 
Lovag Zsuzsa egyik tanulmányában, ahol a következő mondatot voltak képesek össze-
rakni: „A Dukász Mihály császárt ábrázoló zománclemez javított, másodlagos elhelyezése 
eredeti foglalata előtt”.73 A „másodlagos” ebben az esetben csak azt jelentheti, hogy utólag 
került a Koronára, vagyis nem lehet vele datálni a Korona készítését, de azt sem, hogy 
mikor került Magyarországra. (Mint fentebb láttuk, a Szent Koronát folyton származtatni 
akarták valahonnan, holott erre sincs semmilyen forrásadat.) Ez bizony elég kellemetlen 
tétel az akadémiai kutatás számára, talán ezért is védik manapság a Dukász kép „eredeti-
ségét” továbbra is elszántan. Mellesleg, a Szent Koronán három kitüntetett vagy inkább 
kiemelt zománc kép van, mivel ezek a legdominánsabbak, az elülső Pantokrátor, a felső 
Pantokrátor és a hátsó oromzat Dukász képe. Ha az egyházi művészetben létezik hie-
rarchia, márpedig létezik, akkor elég komolytalannak gondoljuk, hogy a két Pantokrátor 
(a fiú és az atya) szintjével azonos súllyal lehessen említeni egy világi uralkodót, egyet a 
jelentéktelen bizánci császárok közül, itt valaki olyannak kellett lennie, aki nagyon közel 
volt és van hozzájuk és ő csak Szűz Mária. De ki is volt VII. Dukász Mihály császár?

(VII. Dukász Mihály és a bizánci birodalom helyzete az 1070-es években) A szóban for-
gó VII. Dukász Mihály császár (uralkodott: 1071. október 24. – 1078. január 7.) kény-
szerűségből lett uralkodó, mivel a manzikerti csatában (1071. augusztus 26.) a bizánci 
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hadsereg vereséget szenvedett a szeldzsuk birodalmat vezető Alp Arlszlán szultántól, a 
bizánci császár VI. Rómanosz is fogságba esett. A katonai veszteség nem volt jelentős, 
de a győzelem a törökök számára szimbolikus jelentőségűvé vált, mert bebizonyosodott, 
hogy a birodalom legyőzhető. Végül is a manzikerti vereség a Bizánci Birodalom ha-
nyatlásának kezdetét jelentette. Rómanosz felesége Eudókia volt, Dukász Mihály anyja, 
ezért a császár kiesésével a hatalmat Eudókiával puccs által szerezték meg, vélhetően in-
kább anyja erőszakosságának köszönhetően. Bár a császári trónon már korábban Dukász 
Mihály következett volna, IV. Rómanosz könnyedén félreállította őt, és saját magát tette 
meg császárnak. VII. Dukász ugyanis egy szobatudós volt, aki „élénk tudományos ér-
deklődést fejlesztett ki, de sem politikai ambíciói nem voltak, sem képessége az állam 
irányítására.”74 Ilyen feltételek mellett nem csoda, hogy a birodalomra zúduló problémák 
kezelésére tökéletesen alkalmatlan volt.

Az I. Bolgár Cárság meghódítása (1018) után északról a besenyők és úzok pusztítot-
ták a bizánci területeket, ahol a korábban letelepített törzsek is folyton lázongtak. Ehhez 
járult még, hogy az újabb nagy bolgár felkelés éppen VII. Dukász uralkodásának idejére 
esett és a felkelők Konstantinápolyt is ostrom alá vették. Szicíliát és Dél-Itáliát viszont 
a normannok szállták meg, elfoglalva Barit (1071), akikkel Bizánc igyekszik megegye-
zésre jutni. Mindeközben a szeldzsuk-törökök előretörés miatt a megindult menekült 
áradatot is kezelni kellett. Ebben a rendkívül sebezhető helyzetben Michael Dukas 
1073-ban VII. Gergely pápától kér segítséget, aki 1074. március 1-én kiadja felhívását 
a «keresztény birodalom» védelmére. A tervezett segítő hadjárat mégsem valósult meg.

A magyar királyság és Bizánci birodalom a Szerémségben, a Duna és a Száva folyók 
vonalánál ért össze. A bolgár felkeléskor, vélhetően azzal összefüggésben Salamon 
magyar király és unokaöccsei, Géza és László hercegek Nándorfehérvárt ragadták el 
a bizánciaktól 1071-ben. Salamon és Géza között talán hatalmi rivalizálás keletkezett, 
mert Salamon IV. Henrik német császár felé tett gesztusokat, aki a sógora volt, és 1063-
ban az ő segítségével szerezte meg a Koronát.75 Az Árpád-utódok közötti feszültség 
1073-ban már nyilvánvaló volt, majd „Kemejnél (Szolnok közelében) 1074. február 26-
án lezajlott ütközetben a magyar-német hadak súlyos vereséget mértek Gézára”76, aki 
viszont erősítést kapott és az 1074. március 14-ei mogyoródi csatában még súlyosabb 
vereséget mért Salamonra, aki ekkortól „árnyékkirállyá” vált, de Sopront és Mosont 
megtarthatta. Ezt követően Salamon IV. Henriktől kért segítséget, amelynek az volt az 
ára, hogy a királyságot a német császárság hűbéresévé teszi.

1072-ben a bizánciak csellel visszaszerezték Nándorfehérvárt, amit a harcias Salamon 
nem hagyott annyiban, újra betörtek bizánci területre és egészen Nis-ig hatoltak. Bizánc 
helyzete ekkor még rosszabb volt, mint az előző évben, mert Makedóniában is újabb 
nagy felkelés robbant ki, tehát a birodalmat körös-körül az összeomlás fenyegette. 
Géza hercegként igyekezett jó kapcsolatot ápolni a bizánci császársággal és a császár 
unokahúgát, Synadenét (Sinódia) el is vette feleségül 1072-ben. Történészeink úgy 
vélik, hogy ekkor küldtek Bizáncból egy koronát, amit ma a Szent Korona alsó 
abroncsaként tartanak számon, és mindez része volt egy állítólagos magyar–bizánci 
szövetségkötésnek, ami inkább egy békekötés lehetett. Mint Moravcsik fogalmaz: 
„Minden valószínűség a mellett szól, hogy e házasságkötés kapcsolatos volt a magyar-
bizánci szövetség megkötésével, s hogy ezzel együtt kapta Géza Bizáncból a bizánci 
koronát.”77 Bizonyítékok, ilyen értelmű dokumentum, vagy történelmi feljegyzés erről 
a szövetségről és a korona küldésről viszont nincs. Moravcsik maga is elismeri, hogy 
„Arra vonatkozólag, hogy a bizánci korona milyen módon és milyen körülmények 
között került I. Géza királyunk birtokába, semmiféle történeti feljegyzés sem maradt 



26 PAP KRISZTIÁN: A SZENT KORONÁT NEM A PÁPA KÜLDTE

Valóság • 2022. október

ránk.”78 A történészi vélekedésekből az a látszat kerekedik ki, mint Géza nem szerezte 
volna meg a Szent Koronát Salamontól, pedig az erőviszonyok a mogyoródi csata 
után egyértelműen Géza oldalára billentek, Salamon mindössze két vármegye fölött 
rendelkezhetett, ezért nehéz elképzelni, hogy ne kellett volna a Koronát kiadnia. Révay 
Péter Commentariusában egyértelműen azt írja: „Géza nem sokkal utóbb háborúban 
legyőzte Salamont, megszerezte a Koronát.”79 Géza, ha kapott is Bizáncból egy nyitott 
koronát, arra semmi szüksége nem volt, mert nála volt Szent István koronája.

A bizánci birodalom 11. század végi katasztrofális állapotát figyelembe véve, sokkal 
inkább úgy néz ki a dolog, hogy a bizánciak számára volt fontos, hogy a magyarokat 
kibékítsék, mintsem a magyar királyságnak. Ráadásul, ha a kronológiát nézzük, a Salamon 
és Géza közötti konfliktus csak két évvel a bizánci hadjárat után, 1074-ben fokozódott 
fegyveres harcig, és Mogyoródnál Géza döntő győzelmet aratott Salamon felett, és 
még ebben az évben Székesfehérváron meg is koronázták. Tehát a magyar királyság 
megközelítőleg sincs olyan nehéz helyzetben, mint tőle délre Bizánc. Valójában úgy állt a 
helyzet, hogy VII. Dukász Mihály kénytelen felajánlani unokahúga kezét a fegyverszünet 
érdekében, mintsem, hogy erre a magyar félnek szüksége lett volna. És hogy ez a 
későbbiekben is mennyire így volt, azt éppen a bizánci források erősítik meg: „a XIII. 
századi Theodoros Skutariotes krónikája, amely határozottan azt állítja, hogy I. Alexios 
császár a birodalmát fenyegető barbárok támadásai következtében maga ajánlotta fel a 
házasságot a magyar királynak (SATHA S : MB. VII . 181—182.) A kezdeményezés tehát 
bizánci részről történt.”80 A szóban forgó király I. Géza öccse, Szent László. I. Géza király 
szerepéhez még annyit tegyünk hozzá, hogy amikor ő 1077 tavaszán 37 évesen meghal, 
rá egy évre VII. Dukász is elveszíti a trónját a számára megfékezhetetlen fordulatok 
következtében, szerzetesnek állt és így is fejezte be az életét.

Itt tehát olyan narratívával van dolgunk, ahol a magyar királyságot igyekeztek 
beállítani gyengébb félnek, amelynek szüksége volt a „világbirodalom” Bizánc 
támogatására. Erről azonban szó sincsen, mindössze azért fogalmaztak ilyen módon 
történészeink, hogy az állítólagos koronaküldést történetileg indokolhatóvá tegyék.

A középkori magyar királyság egy európai nagyhatalom, ahol a Szent István-i 
Koronának a kezdetektől kiemelt jelentősége van, hiszen az ország szimbólumaként aján-
lották fel Szűz Máriának. Arra kellene gondolnunk, hogy I. Géza elhajította vagy durván 
átalakíttatta volna ezt a Koronát és inkább a Bizáncból küldöttet helyeztette a fejére, 
amelyen ott díszelgett a bizánci császár és annak csecsemő korú, de a zománcképen 
már egy ifjúként ábrázolt képe? A köztudottan gyengekezű és uralkodásra alkalmat-
lan uralkodó arcmása? Miért tett volna ilyet az erős és független magyar királyság 
őseire büszke uralkodója, a Turul-dinasztia leszármazottja? Hiszen ezzel a Koronán 
örökidőkre ott marad a bizonyíték, hogy egy magyar király erkölcsileg alárendelődött 
egy jelentéktelen bizánci uralkodónak, akinek a működését ő, Géza pontosan ismerte. 
Kilencszáz évvel később a történészek értelmezhetik a történteket a saját ízlésük sze-
rint, de őt biztos, hogy nem tudták volna félrevezetni. Moravcsik lábjegyzetben hozzá-
tette: „Egyébként nyilvánvaló, hogy a koronaküldés magában távolról sem jelentheti a 
megajándékozottnak a küldő személyével szemben való függő viszonyát, mint ahogy 
a mai uralkodók is osztogatnak egymásnak kitüntetéseket és érdemjeleket a nélkül, 
hogy ez szuverenitásukat érintené.”81 Moravcsik ezzel nyilván enyhíteni akarta azt a 
súlyos aránytévesztést, amit a történészek láttak bele a 11. századi magyar–bizánci 
viszonyrendszerbe. És idézi Konstantinos Manasses egyik 1173 táján írt beszédét, 
ahol így jellemzi a magyarságot: «. . . független, nem szolga nép, emelt fejű, szabad-
ságszerető, a maga ura».



Valóság • 2022. október

PAP KRISZTIÁN: A SZENT KORONÁT NEM A PÁPA KÜLDTE 27

De konkrétan mi is a baj a Dukász császár képpel? Mindössze annyi, hogy a Dukász 
kép nem fér bele abba a foglalatba, ami a Koronán eredeti, és azon összesen 24 mm-el82, 
vagyis 26%-kal83 túllóg. Vélhetően a második felszegecselés sem tartott elég megbíz-
hatóan, ezért még oda is forrasztották. Az utólagos beavatkozás annyira szembetűnő, 
hogy mint fentebb említettük, Lovag Zsuzsa sem tehetett mást, mint elismerte annak 
másodlagosságát. Ahogy Váczy Péter is belátta: a Dukász kép „Elhelyezése minden-
képpen rossz, eredetileg nem lehetett ott, ahol ma látható. A jelenlegi foglalat csak egy 
balkezes magyar mester gyatra munkája.”84 Mint a fentiekből kiderül, nem a foglalattal 
van a probléma, hanem a Dukász Mihály képpel, amelyet sehogy sem sikerült abba 
belehelyezni, hogy ezt a fércmunkát egy magyar vagy osztrák mester követte-e el, aki 
szegeccsel még a mögöttes zománcképet is átütötte, azt talán sohasem fogjuk megtudni. 
Mindenesetre a Dukász problematikája már átszivárgott a jogász társadalomba is, amit 
mutat dr. Szmodis Jenő85 tanulmánya, amelyben ezt írta: „…Szelényi Károly kitűnő fo-
tóival a legszélesebb olvasó közönség előtt ismertté tette a Szent Korona számos rész-
letét. Így e széles körben nyilvánvalóvá vált, hogy a három uralkodókép – különösen 
az ún. Dukász Mihály lemez – utólagosan került a Szent Koronára, és így tarthatatlanná 
vált a Szent Korona eddigi kormeghatározása is, amely legszilárdabb pontjának e le-
mezeket jelölte meg.”86 A szellem tehát kiszabadult a palackból, már megint – tehetjük 
hozzá némi nehezteléssel.

(Összegzés) A Szent Koronát érintő több problémás területre itt nem tudtunk kitérni, 
mert érzésünk szerint már így is a terhelhetőség határára értünk a szerkesztőség és az 
olvasók részéről a felhalmozott információmennyiséggel. Annyit azonban észre kell 
vennünk, hogy a Szent Korona-kutatáshoz nagyon sok kutatónak a megfigyelésére, 
tudására volt szükség, függetlenül attól, hogy az Akadémia vagy az alternatív irányból 
érkezettről legyen szó. Abba ugyanis nem szabad belenyugodnunk, hogy a felismert hi-
bákat tovább éltessük és úgy tegyünk, mintha minden rendben lenne a Szent Koronával. 
Ez egy súlyos nemzeti önbecsapás lenne és nem szabad elavult közhelyekkel beérnünk, 
még ha ez sokaknak kellemetlenséget is okoz! Ezzel a tanulmánnyal jelezni kívántam, 
hogy ma már elegendő tudás halmozódott föl annak érdekében, hogy a Szent Koronáról 
egységes és komplex felfogást alakítsunk ki, amely vállalható a nemzet egésze számára. 
Mindenesetre nagy kár, hogy a két kutatási vonal eredményeit az elmúlt negyven évben 
szinte semmivel sem sikerült egymáshoz közelebb hozni, ami nem tudom, hogy ki-
nek az érdekét szolgálja, de hogy nem a magyar nemzetét és a Szent Korona ügyét, 
abban biztosak lehetünk. Mert itt olyan mélyen húzódnak a lövészárkok a különböző 
okok, mint például a mundérbecsület, a szakmai presztízs okán, mintha az ember a 
mai, gyilkos politikai közéletbe csöppennék bele.
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OROSZ FERENC

Százéves a „Szép vagy,                                           
gyönyörű vagy Magyarország” 
Irredenta dalok családi háttérrel

(Szép vagy, gyönyörű vagy Magyarország) Idén száz éve, hogy 1922. január 31-én 
Budapesten, a Városi Színházban először hangzott fel az a dal, amely a két világháború 
közötti időszakban a revíziós gondolat egyik emblematikus jelképévé vált: „Szép 
vagy, gyönyörű vagy Magyarország”. Többször játszották, mint a korszak kvá-
zi-hivatalos irredenta imádságát, Papp-Váry Elemérné és Szabados Béla Magyar 
Hiszekegyét (Kovács, 2005). A dal nemcsak itthon futott be hatalmas karriert, ha-
nem dallama világszerte ismertté vált, mivel Bartók is felidézi talán legnépszerűbb 
művében, az amerikai emigrációban komponált Concertoban. Ez a nevezetes „hon-
vágydallam”. A magyaros melódia Bartók honvágyának megjelenítője, s ezt durván 
félbeszakítja a zajos verklimuzsika (Stachó, 2006). A politikai utalás – legalábbis a 
magyar hallgató számára – egyértelmű.

A dal Vincze Zsigmond zeneszerző és Kulinyi Ernő librettista 1922-ben bemuta-
tott operettjének, A hamburgi menyasszonynak a betétdala, az első felvonás záróje-
lenetében csendül fel. Bár ma már újra közismert, az évforduló alkalmából és a jobb 
megértés miatt érdemes itt is közzé tenni (a dőlt betűs részek a mai feldolgozásokból 
hiányoznak):

Hol szőke sellő, lenge szellő játszik a Tiszán,
Ott él egy nép, legendák népe, ott az én hazám.
Az ősi Kárpát őrzi álmát, s hű Csaba vezér.
Ki csillagoknak égi útján vissza-visszatér.
Hogy jön, szívünk várva várja!
Ó hogy zeng trombitája!

Refrén:
Szép vagy, gyönyörű vagy Magyarország,
Gyönyörűbb, mint a nagyvilág!
Ha zeng a zeneszó, látom ragyogó, szép orcád.
Táltos paripákon oda szállunk,
Haza hí fű, fa, lomb, virág!
Úgy hí a hegedű, vár egy gyönyörű szép ország!

Ott dalos ajkú mind a lány, mert dal terem a fán,
És délibábos tündérkastély leng a vén Tiszán.
A rónaságon, hét határon száll, repül a szél,
Huszárok kedve éri csak be, hogyha szárnyra kél.
S hogy felzeng a trombitájuk!
Nincs tán hét világon párjuk!

Refrén
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Sem a Pekár Gyula „Kölcsönkért kastély” című vígjátéka alapján írt darabnak, sem ma-
gának a dalszövegnek egyáltalán nincs irredenta tartalma, az „ősi Kárpát” felemlegetése 
a Kárpát-medencében semmiképpen sem tekinthető annak; a dal a magyar táj és haza 
iránti szeretet némiképp giccses, „délibábos” kifejeződése. Hogyan tett szert mégis arra 
a jelentéstöbbletre, amit ma ismerünk? Ennek megértéséhez következzék egy hosszabb 
részlet Kovács Ákosnak a 2000 folyóiratban 2005-ben megjelent tanulmányából.

„Vincze és Kulinyi operettjének dalbetétje – a színpadkép kialakítását meghatározó 
rendezői utasítás jóvoltából – igazi, hatásos irredenta alkotássá vált. Az első felvonás 
végén ugyanis, amikor a főszereplő elénekelte a dalt, a zöld reflektorok kivételével 
kialudtak a lámpák. Ekkor valamennyi szereplő, szemben a közönséggel és jobb kezét 
előre nyújtva, egy lépést tett előre, hátul pedig felkúszott a tabló, amelyen zöld, homályos 
tónusban, de erős vonalakkal megrajzolt határokkal, Nagymagyarország térképe bonta-
kozott ki, felette pedig színes villanykörtékkel megvilágítva a magyar korona tűnt elő. A 
koronát balról és jobbról két lebegő szárnyas angyal tartotta, míg a két sarokban nemzeti 
lobogóval a kezében egy-egy kuruc vitéz állt, középen pedig egy kezében sarlót tartó pa-
rasztlány kévét nyújtott egy magyar parasztnak, aki kaszájára támaszkodva felfelé nézett.

A Kéméndy Jenő díszlettervező által kialakított élőképszerű jelenetre nyilvánvalóan 
hatással volt a Szabadság téren 1921. január 16-án felavatott irredenta szoborkompo-
zíció néhány ismert eleme. Természetesen az ilyen direkt politikai utalásokat sugalló 
színpadi környezetben megváltozott a dal mondanivalója is.”

Az operettdal ilyetén értelmezésének jele volt az is, hogy amikor a román hatalom 
Erdélyben irredenta megnyilvánulásokat keresett szinte mindenhol, Lengyel Irén szí-
nésznőnek azért bontották fel a szerződését 1931-ben, Kolozsvárt, mert A hamburgi 
menyasszony előadásán nem a cenzúra által jóváhagyott szövegváltozatot énekelte: 
„Szép vagy, gyönyörű vagy, Meseország”. Irredentizmus miatt eltiltották a további sze-
repléstől (Kötő 2002; idézi Stachó 2006).

Az eléggé közismert, hogy a dalt „egy zsidó írta”. Ez így azonban nem pontos, mert 
nem egy, hanem két zsidó. Mind Vincze Zsigmond zeneszerző, mind Kulinyi Ernő szö-
vegíró zsidó származásúak/vallásúak voltak. A Magyar Zsidó Lexikon (Ujvári, 1929) 
Vinczét születése szerint izraelitaként tartja számon, noha a lexikon megjelenésekor már 
kikeresztelkedett, amit más esetekben jelezni szokott; a fiatalabb Kulinyi nem szerepel 
benne, de vallását születési anyakönyvi bejegyzése tanúsítja. A zeneszerző és a szöveg-
író nem túl távoli rokonságban álltak. Vincze Zsigmond felesége, Kulinyi Mariska szí-
nésznő Kulinyi Ernő unokatestvére volt.

Fontos ez? Ma már aligha. De valamikor az volt. A zsidótörvények idején kiadott 
„Ítéljetek! Néhány kiragadott lap a magyar-zsidó életközösség könyvéből” címmel 
megjelent kiadvány utolsó lapjainak egyikén ott látható a Szép vagy, gyönyörű vagy 
Magyarország szövege és kottája is (Vida, 1939). A kiadvány Szép Ernő Imádság című 
versével kezdődik, majd Petőfi költeményével – Rózsavölgyi halálára – folytatódik, 
mellette Rózsavölgyi Márk arcképe, a következő aláírással: „a Nemzeti Színház meg-
nyitása alkalmával játszott palotás szerzője”. Ebbe a sorba illeszkedik bele A szép vagy, 
gyönyörű vagy Magyarország, csakúgy, mint a másik megidézendő dal (bár a Vida-féle 
kötetben nem szereplő) „Igazságot Magyarországnak”, Vincze Zsigmond és Falu Tamás 
idén 90 éve született szerzeménye. Mint tudjuk, az asszimilálódott magyar zsidóság 
ezen kulturális „nemzetteljesítményei” – a gazdasági és sporteredményekhez hasonlóan 
– nem hatották meg sem a törvényhozókat, sem a végrehajtó hatalmat, bár, mint látni 
fogjuk, egyéni kivételek előfordultak. A döntő többség azonban nem menekülhetett az 
1944-es tragédia elől.
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(A Kulinyi család. Kulinyi Zsigmond) Jelen írás alkalmat teremt arra is, hogy emléket 
állítsunk a dél-magyarországi Kulinyi családnak, amelynek tagjai jelentős szerepet ját-
szottak szűkebb pátriájuk, Szeged közéletében és a magyar színháztörténetben is. A csa-
lád egyes ágai különböző utakat jártak be. Az asszimiláció első lépésein – nyelvváltás, 
névmagyarosítás – valamennyien keresztülmentek, míg a továbbiakra – vegyesházasság, 
kikeresztelkedés – nem mindig, és ha igen, akkor igen eltérő időpontokban került sor. 
Volt, aki még a polgári anyakönyvvezetés időszaka előtt, volt, aki az I. világháborút 
megelőzően, s olyan is, aki csak az 1. zsidótörvényt követően tért át keresztény házas-
társa vallására. Ezek a különbségek azonban nem befolyásolták a magyar kultúra szol-
gálában való sikereségüket.

A család első ismert képviselője Kulinyi (Kohn) Ábrahám, a XVIII. század második 
felében élt, Makón. Két gyermekéről tudunk: Márton és Eleonóra. Márton Csongrád vár-
megye akkori székhelyére, Szegvárra1 költözött; itt születtek gyermekei is, albertirsai szü-
letésű feleségétől, Fischer Rozáliától (1793–1852). Négy valószínűsíthető fia közül három 
leszármazottjait ismerjük; az időrendben 3. fiúra, Mórra vonatkozóan csak bizonytalan 
adatokat találtam. Cikkünk tárgya szempontjából a legidősebb fiú Bernát a legérdekesebb. 
Szabadkán található sírköve szerint 1811-ben Szegváron született, a családi hagyományt 
követve ő is kereskedéssel foglalkozott. 1844-ben még Kohn Bernátként vette feleségül 
Makón Löffler Esztert (Nettit).2 Szentesen alapított családot. Idős korában, megözvegyül-
ve Szabadkára költözött, ahol két legidősebb felnőtt kort megélt gyermeke lakott; lánya, 
Karolina (Száli) családja körében hunyt el 1889-ben. Manó nevű fia ekkor már elhagyta 
Szabadkát, a nyolcvanas évek közepén kivándorolt Amerikába, ahol leszármazottai ma is 
élnek. Legkisebb gyermeke már New Yorkban jött világra.

A sorban következő fiú, az 1854-ben Szentesen született Zsigmond a család 
legismertebb tagja. Újságíró, lapszerkesztő, közgazdász, helytörténész és közéleti 
ember volt. Életútját részletesen ismerteti a Szegeden megjelenő Délmagyarország 
egyik száma (K. A., 1985) (Lásd még Szinnyei, 1900). Jogi tanulmányokat folytatott 
a budapesti és a bécsi egyetemen. 1873 és 1876 között a Szegedi Híradó munkatársa; 
eközben 1874-ben megalapította az Alföldi Iparlapot (Gelléri Mórral együtt). 1878-tól 
a Szegedi Napló egyik alapító munkatársa, majd 1884-től felelős szerkesztője, 1899-
től főszerkesztője. Számos közgazdasági témájú írást publikált. 1891-től a Szegedi 
Kereskedelmi és Iparkamara titkára. Közéleti tevékenységének fontos helyszíne volt a 
Vidéki Hírlapírók Országos Szövetsége, amelynek első elnöke lett 1896-ban. Részt vett a 
szegedi Dugonics Társaság alapításában. Az ellenzéki Függetlenségi Párt szegedi elnöki 
posztját is betöltötte. Nyolc éven át volt a szegedi izraelita hitközség jegyzője (1882–
1890). Jó barátságban állt a legendás hírű rabbival, Löw Immánuellel. Jegyzősége 
idején publikálták közösen a helyi zsidóság történetét, A szegedi zsidók 1785-től 1885-
ig címmel. Szeged újkora – A város újabb története (1879–1899) és leírása címmel 
megírta Szegednek a nagy árvizet (1879) követő időszakát. 1882-ben vette feleségül 
Löffler Hannát. Egyetlen gyermekük, Lacika, kisgyerekként, ötévesen halt meg. Kulinyi 
Zsigmond élete teljében, 51 évesen hunyt el Szegeden. A Vidéki Hírlapírók Országos 
Szövetségének éves közgyűlésén a Szegedi Naplónál dolgozó kollégája, Móra Ferenc 
mondott róla emlékbeszédet.

(A Kulinyiak és a színház) Szintén Szentesen látta meg a napvilágot 1858-ban3 Móric, 
aki Kulinyi Márton néven lett színész. Vidéki társulatok (Marosvásárhely, Szeged, 
Kolozsvár, Arad) népszerű komikusa volt; korai halála miatt egy évtizedet töltött csak a 
pályán, 1878–88 között (Anon., 1888). Felesége, Bíró (Karmiol)4 Anna pályatársa volt, 
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s gyermekeik, Ferenc és Mariska is követték őket a pályán. Az erdélyi születésű színésznő 
református volt, így, hogy összeházasodhassanak, Kulinyi Márton áttért reformátusnak. 
Férje halála után özvegye főként fővárosi színházakban játszott (Népszínház, Király 
Színház). Nyugdíjas korában is a pályán maradt, 77 évesen is fellépett az Új Magyar 
Színházban. Több filmben is játszott, köztük az 1937-ben készült, Vajda László rendezte 
Kölcsönkért kastélyban is.5 Emlékezhetünk, a hasonló című színdarab szolgált alapul nem-
csak a filmhez, hanem a Hamburgi menyasszonyhoz is, ahhoz az operetthez, amelyben 
eredetileg elhangzik a Szép vagy, gyönyörű vagy Magyarország. Azonban a film nem 
épített a dal és az operett népszerűségére, megmaradt annak, ami az eredeti darab volt, 
könnyed vígjátéknak.6 Forgatókönyvét Békeffy István és Stella Adorján, a dalszövegeket 
Kellér Dezső írta, zenéjét Dr. Sándor Jenő „szerzette”. Mégis van egy további kapcsoló-
dási pont a művek között: a film díszlettervezője Vincze Márton, Vincze Zsigmond fia 
volt. Bíró Anna 1904-ben hozzáment Népszínházbeli kollégájához, a szintén Erdélyben 
született Nyárai Antalhoz (Eckstein Ármin). Bár második férje is izraelita vallású volt, 
ezúttal ez már, a polgári anyakönyvezés korában nem jelentett házassági akadályt. 
Nyárai korának jelentős színésze volt. Vidéki évek után 1898-ban került a főváros-
ba, a Népszínházhoz, majd különböző kabarékban játszott: Modern Színház Kabaré, 
Bonbonniére Cabaret, Apolló Kabaré, de megfordult a Király Színházban is.7 A „kirá-
lyi komédiás”-t – ahogyan Nagy Endre, a „magyar kabaré atyja” nevezte – az értelem, 
az intenzív alkotás, a figurális meglátás és a mély intelligencia jellemezte (Székely, 
1994). Mindazonáltal, minden műfajban otthon volt, nemcsak komikus szerepeket ját-
szott, hanem komoly karakterfigurákat is. Volt Mercutio, Tartuffe, játszotta a Lear király 
bolondját és Fégyát Tolsztoj Élő holttestében, melyet legjobb szerepének tartott (Boross, 
1966). Tüdőgyulladás vitte idejekorán sírba 1920-ban.

Kulinyi Márton és Bíró Anna idősebb gyermeke, Ferenc 18 évesen lépett színpad-
ra, kisebb fővárosi színházakban és kabarékban játszott és rendezett, huzamosabban 
színházi titkárként is működött. Nagy vállalkozása volt az általa vezetett 1924-es ame-
rikai turné (Él., 1924); az alkalmi társulat húzóneve Fedák Sári volt (Incze, 1924). 
Az előadásokat Kulinyi rendezte, de színészként is fellépett. Hazatérve a pesterzsé-
beti Erzsébet-színkört igazgatta 1928-ig. (Erzsébeti működését részletesen tárgyalja, s 
egyben életrajzát is adja Tóth Anita [2020] doktori értekezése.) A színház csődje után 
tisztviselőként dolgozott, de egy ideig még vállalt alkalmilag föllépést és rendezést is. 
Háromszor nősült; gyermekei második feleségétől, a fiatalon elhunyt Balázs Iréntől szü-
lettek. Története filmre kívánkozott; a „Döntő pillanat”-ot szintén Vajda László rendez-
te, Kulinyi „Gáspár” színházi titkár és színigazgató hányattatásairól. 1938-ban mutatták 
be, sztárszereposztással (Tolnay, Ajtay, Páger, Kabos).8

Húga, Kulinyi Mariska 16 évesen az óbudai Kisfaludy Színházban kezdte pályafutását9, 
majd Somogyi Károly nagyváradi társulatában (amely mellesleg Kaposváron is játszott) 
folytatta, amelyben akkoriban nevelőapja, Nyárai is fellépett (Napkóri, 1901), onnan 
pedig szülővárosába, Szegedre került, Janovics Jenő társulatába, ahol szubrettként lépett 
színpadra. A következő évadban, 1904 januárjában hozzáment a színház karnagyához, 
Vincze Zsigmondhoz, s búcsút mondott a világot jelentő deszkáknak; január 27-én volt a 
búcsúfellépése.10 Férjével együtt, aki közben a Király Színház karnagya lett, a fővárosba 
költözött. Még abban az évben megszületett első gyermeke, majd két év múlva a 
második is, és a továbbiakban a családi tűzhely mellett maradt.

Férje, Vincze Zsigmond 1874. június 30-án11 született Zomborban, Weisz Sándor ga-
bonakereskedő és Frank Magdolna fiaként.12 Képzett zenész volt. Kamaszkorától kom-
ponált, és zongoristaként, illetve zongorakísérőként koncertezett is.13 (Zongorakísérői 
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játékát számos gramofonlemez őrzi.) 1898-tól kezdve működött mint karmester, 
1903-tól élete végéig a Király Színházban. Itt és a Városi Színházban kerültek szín-
re operettjei: Tilos a csók (1909), Limonádé ezredes (1912), Cigánygrófné (1920), 
A hamburgi menyasszony (1922), Aranyhattyú (1927), Az aranyszőrű bárány (1929), 
Huszárfogás (1930). Némelyiket külföldön is játszották. Ő hangszerelte Kacsóh Pongrác 
János vitézét. Az 1928–30-i két évadban a Belvárosi Színháznak és a szegedinek volt 
vendégkarnagya. Egyetlen operája „Az erősebb” (1924) melynek operaházi bemutatóját 
maga vezényelte (Schöpflin, 1930; Székely, 1994). Kifejezetten irredenta szövegre is írt 
dallamot – de erről lásd később, a cikk utolsó részében. 1935. június 30-án, pontosan 
61. születésnapján hunyt el hunyt el. 1914-ben áttért felesége református vallására; ettől 
kezdve mindkét gyermekük is e vallást követte. A fiúk is művészi pályára léptek. Márton 
díszlettervezőként dolgozott. A Hunnia Filmgyár vezető díszlettervezője volt. 76 magyar 
film (pl. Az új földesúr, Légy jó mindhalálig, Az aranyember, A Noszty fiú esete Tóth 
Marival, A hölgy egy kissé bogaras) mellett több, Magyarországon forgatott német és 
osztrák produkció díszleteit is tervezte.14 1941 januárjában, a „Végre”15 című film for-
gatása során, koponyatöréses balesetben halt meg, rázuhant egy súlyos gerenda a saját 
maga tervezte híd díszletéről, majd a kórházba szállítást követően belehalt a sérülésbe. 
Mindössze 35 éves volt. A kisebbik fiú, Ferenc apja nyomdokaiba lépve, zeneszerző és 
karnagy lett. Kodály tanítványa volt. Rádiós zenei műsorokat is szerkesztett. Fiatalon, 
a sors különös játékaként, apjához hasonlóan ő is születésnapján (a 40.-en) hunyt el a 
mátraházai tüdőszanatóriumban.

Kulinyi Bernát legfiatalabb, felnőtt kort megért fia, József hivatalnokként dolgozott; 
felesége a miskolci kereskedőcsaládban született Königstein Adél volt, aki özvegy 
édesanyjával Szegeden élt. Az anya, Moskovitz Cecília abból a családból származott, 
amelynek két tagja is, egymástól függetlenül nemesi címet kapott, zempléni előnévvel 
(Kempelen, 1910). Nagybátyja, Moscovitz Mór, gróf Andrássy Gyula háziorvosa volt a 
Lesznai Anna (Jászi Oszkárné) néven ismertté lett Moscovitz Amália nagyapja; öccse, 
Moskovitz Lajos pedig egy bécsi biztosítóintézet vezérigazgatója.

Az ő egyetlen gyermekükként született 1893. június 18-án Szegeden Kulinyi Ernő16. 
Színházi újságíró (a Budapesti Hírlap színházi rovatvezetője) és operettlibrettista 
volt. Jogi tanulmányok után a hírlapírói pályát a Szegedi Naplónál kezdte, majd a 
Pesti Naplónál folytatta. Számos librettó fűződik a nevéhez (az első volt A hamburgi 
menyasszony) és fordított is, köztük Lehár (Paganini, A cárevics, A sárga kabát) 
és Kálmán Imre (A cirkuszhercegnő, A bajadér, Hollandi menyecske) operettjeit. 
Az 1930-ban kiadott Magyar Színművészeti Lexikon másfél oldalon keresztül so-
rolja munkáit (Schöpflin, 1930), pedig ekkor még csak pályafutása felénél tartott. 
Szintén Vincze Zsigmonddal való közös munkája a Móra Ferenc verses meséjéből 
készült és Szegeden 1929-ben, többek között Páger Antal, Ajtay Andor és Herczeg 
Vilmos szereplésével bemutatott Aranyszőrű bárány című daljáték (Anon., 1929; 
Magyar, 1964). Filmforgatókönyvet és novellákat is írt. Rejtő Jenővel és a zene-
szerző Zsigmondy Pállal közös operettje az Úrilány szobát keres, amiből Balogh 
Béla rendezésében készült film.17 Háromszor nősült, de gyermekéről nem tudunk. 
1938-ban áttért harmadik felesége, Mandák Anna katolikus vallására. Ez sem védte 
meg azonban a tragikus végtől. Mint budapesti lakost, nem deportálták, azonban a 
nyilas uralom idején, 1944. október 23-án Budapestről munkaszolgálatosként a brucki 
internáló táborba került, a Német Birodalom keleti határainak védelmét szolgáló sánc- 
és árokrendszer munkálataira (Dunainé Bognár és Kanyó, 1996). Eközben érte a halál 
1945. február 2-án.
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(A Kulinyi család többi ága) Jelen írás kereteit szétfeszítené, ha Kulinyi Bernát öccsei-
nek, Zsigmondnak és Ignácnak, illetve leszármazottjaiknak a sorsát is végigkövetnénk. 
A család három ágát karakteresen eltérő életpályák jellemzik. A második fiú, Zsigmond 
is folytatta elődjei kereskedői tevékenységét, és gyermekei is főként a gazdasági élet-
ben tevékenykedtek. Egyik lánya, Zseni a neves szalámigyáros család tagjához, Pick 
Sámuelhez ment férjhez; Klementina férje, Lendvai (Lőwy) Antal a hatvani cukorgyár 
(tulajdonosa a báróvá lett hatvani Deutsch család) egyik vezető tisztviselője volt, aki-
nek veje, Boros Miksa volt a gyár igazgatója. A fiúk, Ede és Simon a szegedi üzleti 
élet megbecsült tagjai voltak. Ameddig követhető, a családtagok kivétel nélkül meg-
maradtak az izraelita vallásban, és élénk hitéleti tevékenység jellemezte őket. Ketten 
felekezeti alkalmazásban álltak: Berta és férje Rosenberg Nándor tanítók a szegedi 
izraelita árvaházat vezették, Mór (Móric) izraelita iskolában volt igazgatótanító. Két 
lánya, Margit (Anon., 1923) és Karolin (Schöpflin, 1930) lógtak csak ki a sorból: 
mindketten színi pályára léptek. A család két ága tartotta a kapcsolatot. Kulinyi Ede 
volt Kulinyi Mariska keresztapja (!) és esküvői tanúja, Kulinyi Simon pedig a Nyárai 
házaspár esküvőjén tanúskodott.

A legkisebb fiú, Ignác pályája egészen másként alakult. Ahogyan a Délmagyarország 
nekrológja18 írta a 93. évében, 1918-ban elhunyt aggastyánról: „élete kész regény”. 
1826-ban született. A szabadságharcban őrmesterként vett részt. Közvetlenül a fegy-
verletétel előtt személyes bátorságáért (nyolcadmagával elvett egy ágyút az ellenségtől) 
hadnaggyá léptették elő, bár ezt utólag nem ismerték el, és csak mint őrmester kapott 
kegydíjat. A szabadságharc leverése után őt is besorozták az osztrák hadseregbe. Innen 
azonban egy református lelkész segítségével megszökött. Éveken át bujdosott, hamis 
okmányokkal, majd 45 éven át gazdatisztként dolgozott Reformátuskovácsházán. Itt 
öt gyermeke született élettársától, a református Lovasi Juliannától. A valláskülönbség 
miatt nem vehette feleségül, míg végül 1877-ben áttért reformátusnak, s ezután össze-
házasodtak. Hatodik gyermekük, József már ezután született. Gyermekei tisztviselői 
pályára mentek, illetve ketten a MÁV-nál dolgoztak. Ma is számos leszármazottuk 
él, köztük József unokája, Kulinyi István (1945–), Munkácsy-díjas képzőművész, a 
Magyar Művészeti Akadémia tagja.

(Magyar Visszhang (Igazságot Magyarországnak! – Nem kell nekünk a más folyója…)) 
Említettem, hogy Vincze Zsigmond „igazi” irredenta dal zeneszerzőjeként is ismert. 
Az „Igazságot Magyarországnak” szövege 1932-ben született; a Pesti Hírlap revíziós 
verspályázatára, ahol a mintegy 3000 jeligés pályamű közül nyerte el írója, Falu Tamás 
az első díjat.19 A Pesti Hírlap a megzenésítésre is pályázatot írt ki20; első díjat nem ad-
tak ki, de a hat díjazott között ott volt Vincze Zsigmond is.21 A vers az ő zenéjével ter-
jedt el, bár más dallammal is ismert. Lemezen 1933-ban jelent meg (Bp.: Rózsavölgyi 
és Társa, lemezszám: 5699). A Szép vagy, gyönyörű vagy Magyarországhoz hasonló-
an szintén ismertek új feldolgozásai.

Míg a zeneszerzőről a Magyar Zsidó Lexikonban találunk szócikket (Ujvári, 
1929), addig a szövegírót, a szintén zsidó eredetű Falu Tamást – méltán – a Magyar 
Katolikus Lexikon tarja számon (Diós és Viczián, 1997). Ettől azért még felkerült a 
„Zsidókérdéskutató Magyar Intézet” hírhedt írólistájára (Trócsányi, 1945). Azonban – 
Kulinyi Ernőtől eltérően – az irredenta vers szerzősége a szó szoros értelmében élet-
mentőnek bizonyult számára (Rokolya, 2013).

Falu Tamás 1881. november 10-én Kiskunfélegyházán született, Markbreiter Lajos 
néven (Kenyeres, 1994; Diós és Viczián, 1997), zsidó családban Markbreiter Adolf és 
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Fuchs Laura gyermekeként.22 A születését követő évben a család Monorra költözött. 
A gimnázium alsó négy osztályát az aszódi evangélikus gimnáziumban végezte. (Anon., 
1893). (A harmincas években társelnöke lett az Aszódi Öregdiákok Egyesületének 
(Nagy, 1939).) Érettségit a kecskeméti református főgimnáziumban tett 1899-ben, már 
Balassa Lajos néven (G. Sin, 1981). Névváltoztatása 1898-ban23 történt, amiben hú-
ga négy év múlva követte.24 A jogi kart Budapesten végezte el. Ügyvédi vizsgát tett, 
Monoron közjegyző-helyettes lett. (Rokonait, köztük húgát25 innen vitték Auschwitzba 
[Ajtay et al. é. n.]). Itt ismerte meg Bér (1903-ig Behr) Jolán polgári iskolai tanárnőt, 
akivel 1907-ben házasodott össze.26 Felesége, szintén zsidó családból származott27, 
de katolikusként halt meg, 1953-ban.28 A házasságkötéskor még mindketten izraelita 
vallásúak, de valamikor mindketten megtették az asszimiláció utolsó formális lépé-
sét, és kikeresztelkedtek. (Úgy látszik, hogy Falu Tamás családtagjai megmaradtak 
izraelitának.) Mindazonáltal, mint azt a költő életműve igazolja, az áttérés nem volt 
vagy nem maradt formalitás. 1918-tól Nagyrőcén (ma Szlovákia) közjegyző. Innen 
a csehszlovák hatóságok 1922-ben, egy felmentéssel zárult államellenes izgatási 
per után kiutasították (Rokolya, 2013). 1924-től nyugdíjba vonulásáig (1961!) az 
(alsó)dabasi járás közjegyzője. A Budapesti Királyi Közjegyzői Kamarában veze-
tői tisztségeket is betöltött.29 Ettől kezdve haláláig a közeli Ócsán élt. 1932-ben 
„közhasznú érdemes tevékenysége elismeréséül” a kormányzó a „magyar királyi 
kormányfőtanácsosi” címet adományozta számára.30 (Azaz, fél évvel az Igazságot 
Magyarországnak megjelenése előtt.) A zsidótörvények életbelépése után érdeme-
ire való tekintettel belügyminiszteri mentesítésért folyamodott, amit megkapott 
(Rokolya, 2013). Húga és 90 éves édesanyja is a deportálás során vesztette életét, 
amiről megrázó versekben (Anyám sírja; Téglagyár) emlékezett meg: „Mások sírján 
sirattam anyámat” (Falu 1945 a, b).

Első verseskötetei még Balassa Lajos néven jelentek meg. A szépirodalomnak 
Kis József – a magyar irodalom első jeles zsidó alakja – fedezte fel, 1911-től sű-
rűn közölte verseit a Hétben (Kenyeres 1994). Ettől kezdve használta a Falu Tamás 
nevet. (Nem akarta ugyanazt a vezetéknevet használni, amelyet a magyar irodalom 
egyik legnagyobbja már „lefoglalt” (Szeghalmi 2002).) 1914-től 1940-ig az Új 
Idők, 1920–1935 között a Nyugat állandó munkatársa. Sokat írt napilapokba is, a 
Pesti Hírlap vasárnapi tárcaírója volt. 1926-ban beválasztották a Petőfi, 1933-ban 
pedig a Kisfaludy Társaságba. Könyv alakban kilenc kis terjedelmű verseskötete és 
hét regénye jelent meg (Kenyeres, 1994). Noha kortársa volt Ady nemzedékének, 
mégis inkább a konzervatív líra egyszerűsége jellemzi. A látványból és a hétköznapi 
bölcselkedésből józan, kicsit ironikus költészetet teremtett. „Költészetének világa a 
falu és a kisváros. A falusi csend, béke szeretete nyomja rá bélyegét műveire, ezt jel-
zi írói neve is.” (Kenyeres, 1994). Válogatott verseinek gyűjteménye már 1944-ben 
készen állt, a „háborús események” miatt azonban kéziratban maradt; a Téli kikötő 
(1967) részben e válogatás alapján készült (Béládi, 1986). Élek a gyanúperrel, hogy 
a 23 évi késleltetésben szerepe lehetett irredenta verseinek is, amelyek nyilván nem 
szerepeltek a végül megjelent kötetben. A Vigíliában az 1950-es évek végétől kb. 
egy kötetre való verse jelent meg, s ezek mellett más írásai is (Diós és Viczián, 1993). 
1974-ben adták ki Vidéki állomások címmel összegyűjtött verseit. Szerencséjére 96 évet 
élt, így nemcsak válogatott, illetve összegyűjtött verseinek kiadatását érhette meg, ha-
nem 90 évesen megkapta a Munkaérdemrend arany fokozatát, és Ócsa község – ahol ma 
utca és könyvtár őrzi a nevét – díszpolgára lett (F. Almási, 1998–2000). Haláláról (Ócsa, 
1977. július 13.) a Katolikus Szemle (Dániel, 1977) és az Új Ember (Vasadi, 1977) is 



38 OROSZ FERENC: SZÁZÉVES A „SZÉP VAGY, GYÖNYÖRŰ VAGY MAGYARORSZÁG”

Valóság • 2022. október

megemlékezett. Egy katolikus méltatója szerint „Falu Tamás lírája a szó szoros értelmé-
ben nem a szakrális témák nyomán válik kereszténnyé, hanem szemlélete alapján. Több 
mint fél évszázados életművének minden szakaszában ott él a részvét és a felebaráti 
szeretet nemes érzülete embertársai és a mély elkötelezettség Isten iránt.” (Szeghalmi, 
2002) Születésének 100. évfordulóján kismonográfia foglalta össze munkásságát (G. 
Sin, 1981).
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JEGYZETEK

1 Szegvár 1773 és 1883 között volt Csongrád 
vármegye székhelye, ezután Szentes vette át a 
szerepét.

2 Bejegyezve a makói izraelita házassági anya-
könyvben 4/1844-es sorszám alatt. https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-DR67-
VC9. A továbbiakban a születési és a halálozási 
anyakönyvi adatok elérhetőségét összevontan, a 
Kulinyi-családfánál adom meg.

3 A Magyar Színművészeti Lexikon, s ennek nyo-
mán a hangosfilm.hu is tévesen 1859. december 
23-át adja meg születési adatként. A lexikonban 
a születési hely is tévesen Szeged. A szegedi iz-
raelita hitközség anyakönyvében ezen a dátumon 
nem szerepel. Benne van viszont a szentesiben, 
1858. október 5-én, mint Kulinyi Móric, szülei 
Kulinyi Bernát és Löffler Eszter. A születés helyét 
a Pesti Hírlap 1888-as nekrológja is Szentesként 
adja meg, megemlítve azt is, hogy bátyja Kulinyi 
Zsigmond szegedi lapszerkesztő. Itt jegyezzük 

meg, hogy fia halotti anyakönyvi bejegyzésében 
is K. Móric szerepel apaként.

4 Tényleges családneve apja (Karmiol Sámuel) 
után Karmiol volt, de művészként anyja, Bíró 
Julianna nevét használta. Az anyakönyvi bejegy-
zésekben a két név váltakozva szerepel.

5 https://www.hangosfilm.hu/filmenciklopedia/
nyarai-antalne

6 A film megtekinthető az interneten: https://www.
youtube.com/watch?v=Lto4jc_XdV4. A főbb 
szerepekben többek között Vaszary Piri, Ráday 
Imre, Turay Ida, Rajnay Gábor, Kabos Gyula, 
Tolnay Klári, Rátkay Márton, Makláry Zoltán, 
Egry István.

7 https://www.hangosfilm.hu/filmenciklopedia/
nyarai-antal

8 A filmre Kulinyi Márton, Kulinyi Ferenc uno-
kája hívta fel a figyelmemet. Megtekinthető 
az interneten: https://www.youtube.com/
watch?v=IItEIKp7kKQ



40 OROSZ FERENC: SZÁZÉVES A „SZÉP VAGY, GYÖNYÖRŰ VAGY MAGYARORSZÁG”

Valóság • 2022. október

9 Budapesti Hírlap, 21. évf. 58. szám (1901. február 27.)
10 Szeged és Vidéke, 3. évf. 51. szám (1904. január 27.)
11 A lexikonok és adatbázisok szerint július 1-én szü-

letett. Így tudják a halálakor megjelent újsághírek 
is (8 Órai Újság, Prágai Magyar Hírlap). 1904-es 
házassági anyakönyvi bejegyzése szerint június 
30-án született. Ez az egyetlen olyan anyakönyvi 
bejegyzés, ami hozzáférhető, és tartalmazza a 
születési dátumot. A június 30-i dátumot meg-
erősíti gyászjelentése, ami szerint születésnapján, 
június 30-án hunyt el.

12 Bejegyezés a szegedi (polgári) házassági anya-
könyvben, 65/1904-os sorszám alatt. https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9RFB-Q2QH

13 Pesti Hírlap, 12. évf. 163. szám (1890. június 
15.); Pesti Hírlap, 12. évf. 269. szám (1890. 
szeptember 30.)

14 https://www.hangosfilm.hu/filmenciklopedia/
vincze-marton

15 A Magyar Életrajzi Lexikon (Kenyeres, 1967, 1994) 
szerint a baleset az Úz Bence forgatásán történt. Ez té-
vedés, mert a film 1938-ban készült, Vincze Mártont 
pedig 1941-ben érte a halálos baleset.

16 A Magyar Életrajzi Lexikon (Kenyeres, 1967, 
1994) szerint Kulinyi Ernő Kulinyi Zsigmond fia 
volt. A tévedést már 1985-ben szóvá tették (A. F., 
1985), de az a javított kiadásban is benne maradt.

17 Budapesti Hírlap, 57. évf. 106. szám (1937. má-
jus 12.)

18 Délmagyarország, 7. évf. 80. szám (1918. április 7.)
19 Pesti Hírlap, 54. évf. 186. szám (1932. augusz-

tus 20.) https://adtplus.arcanum.hu/hu/view/
PestiHirlap_1932_08/

20 Ibid.
21 Pesti Hírlap, 55. évf. 86. szám (1933. ápri-

lis 16.) https://adtplus.arcanum.hu/hu/view/
PestiHirlap_1933_04/

22 Bejegyezve a kiskunfélegyházi izraelita születési 

anyakönyvben 20/1881-es sorszám alatt. https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:3QS7-L9G7-2NN6.

23 Budapesti Közlöny, 32. évf. 173. szám. (1898. 
július 29.) „Kiskorú Markbreiter Lajos mo-
nori illetőségű ottani lakos vezetéknevének 
»Balassa«-ra kért átváltoztatása, f. évi 73.618. 
számú belügyministeri rendelettel, megenged-
tetett.” https://adtplus.arcanum.hu/hu/view/
BudapestiKozlony_1898_07/

24 Budapesti Közlöny, 36. évf. 297. szám. (1902. 
december 28.)

25 Magyar Közlöny – Hivatalos lap, 
1946. 258. szám. (1946. november 12.) 
h t t p s : / / a d t p l u s . a r c a n u m . h u / h u / v i e w /
MagyarKozlony_1946_Hivatalos_188-298/

26 Bejegyezve a Budapest VIII. kerületi há-
zassági anyakönyvben 980/1907-es sor-
szám alatt. https://www.familysearch.org/
ark6190331S3HY-6XC7-65Z 

27 Bejegyezve a kalocsai izraelita születési anya-
könyvben 39/1881-es sorszám alatt. Szülei 
Behr Móric és Pirnitzer Zsófia. https://www.
familysearch.org/ark: /61903/3:1:3Q9M-
CS87-39YW-C. Nevét belügyminiszteri en-
gedéllyel (127119/903) 1903-ban „Bér”-re 
változtatta. https://www.familysearch.org/
ark:/61903/3:1:3Q9M-CS87-39YZ-S

28 Bejegyezve a Budapest X. kerületi halotti anya-
könyvben 835/1953-as sorszám alatt. https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-
6FX3-S6X. Dr. Balassa Lajosné Bér Jolán gyász-
jelentése. Ócsa, 1953. október 22. https://dspace.
oszk.hu/handle/20.500.12346/317549

29 Magyar Országos Tudósító, 1935. március 26. 
XVII. évf. 69. szám. https://library.hungaricana.
hu/hu/view/MOT_1935_03_2

30 MTI Napi Hírek, 1932. január 9. https://library.
hungaricana.hu/hu/view/NapiHirek_1932_01_1/

APPENDIX

A Kulinyi-család részleges családfája
A fa nem tartalmazza a ma élő leszármazottak adatait, akkor sem, ha azok a szerző rendelkezésére is állnak. 
Hasonlóképpen, nem szerepelnek Kulinyi Bernát testvéreinek utódai sem. A rájuk vonatkozó adatokat a szerző 
kérésre szívesen rendelkezésre bocsátja.

04. Ábrahám
03. Karolina (Makó, 1806 – Csongrád, 1896. 6. 18.)31 = Policzer Jónás
02. Policzer Jakab (élt 1896, Csongrád)
03. Márton = Fischer Rozália (Albertirsa, 1793 – Szegvár, 1852. 5. 1.)32

02. Bernát (Szegvár, 1811 – Szabadka, 1889. 10. 26.)33 = Löffler Eszter (Netti) (Makó, 1827 – Szentes, 1864. 
1. 1.) L. Lőrinc leánya34

01. Ernő (Szentes, 1845 – Szentes, 1874. 3. 21.)35

01. Dávid (Szentes, 1847 – Szentes, 1863. 5. 9.)36
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01. Száli (Karolina) (Szentes, 1850. 8. 5. – Szabadka, 1921)37 = Berger Fülöp (*Szabadka, 1843) B. József és 
Klein Judit fia

01. Manó (Szentes, 1852. 2. 21. – New York, 1934. 2. 18.)38 = Silberberg Rozália (Szidónia) (*Székesfehérvár, 
1854. 6. 6.)39 S. Mór és Hirschler Mária lánya

02. Ella (Szabadka, 1877. 3. 11. – Szabadka, 1882. 10. 21.)40

02. Ernő (Szabadka, 1878. 10. 12. – Fort Lauderdale, FL, USA, 1959. 10. xx)41

02. Margit (Szabadka, 1880. 3. 10. – New York, 1970. 3. xx.)42

02. Erzsébet (*Szabadka, 1882. 2. 6. – élt 1940)43

02. Dávid (New York, 1886. 7. 2. – New York, 1972. 7. xx)44

01. Zsigmond (Szentes, 1854. 3. 29. – Szeged, 1905. 6. 6.)45 = Löffler Hanna (Janka) (Vinga, 1862. 9.30. 
– Budapest, 1957. 10. 11.)46 L. Adolf és Heimann Anna lánya = solti Reiner Károly (Solt, 1858. 12. 3. – 
Budapest, 1920. 12. 27.)47

0. László (Szeged, 1885. 10. 28. – Szeged, 1891. 4. 5.)48

01. Rozália (Szentes, 1857. 4. 1. – Szentes, 1857. 7. 14.)49

01. (Móric) Márton (Szentes, 1858. 10. 5. – Arad, 1888. 5. 20)50 = Bíró (Karmiol) Anna (Brassó, 1865. 7. 26. 
– Budapest, 1947. 9. 2.)51 Karmiol Sámuel és Bíró Julianna lánya= Nyárai (Eckstein) Antal (Nagyenyed, 
1868. 3.13. – Budapest, 1920. 2.27.)52

0. Ferenc (Nagyszeben, 1883 – Budapest, 1952. 11. 30.)53 = 1) Ladányi Irén (*Szeged, 1892. 1. 1.)54 Ladányi 
Lajos és Góth Erzsébet lánya = 2) Balázs Irén (Túrócszentmárton, 1892. 11. 27. – Budapest, 1933. 10. 
2.)55 Balázs Miklós és Wolner Cecília lánya = 3) Láng Irén

1. Erzsébet (1920 -1989) (2. feleségtől)56

1. Ferenc (1923 - 2005) (2. feleségtől)57 = Rábai Katalin
0. Mariska (Szeged, 1885. 3.26. – Budapest, 1969.11. 7.)58 = Vincze Zsigmond (Zombor, 1874.6.30. – 1935. 

6. 30.)59 Weisz Sándor és Frank Magdolna fia
1. Vincze Márton (Budapest, 1904.11.17. – Budapest, 1941. 1. 11.)60 = Puskás Vilma (*Alsószeli, 1903. 2. 5.)61

1. Vincze Ferenc (Budapest, 1906. 5. 30. – Gyöngyös, 1946. 5. 30.)62 = Vágó Erzsébet (*Budapest, 1909. 11. 19.)63

01. Kulinyi József (Szentes, 1860. 6. 29. – Budapest, 1930. 11. 5.)64 = Königstein Adél (Léni) (Miskolc, 1863. 
3. 6. – Budapest, 1943. 7. 21.)65 K. Izsák (Ignác) és Moskovitz Cecília lánya

0. Kulinyi Ernő (Szeged, 1893. 6.18. – Bruck an der Leitha, 1945. 2. 2.)66 = 1) Kovács Róza (*Székesfehérvár, 
1900. 12. 6.)67 Kovács Ignác és Freud Cecília lánya = 2) Wéber Terézia (*Budapest, 1901. 7. 30.)63 Wéber 
Alajos és Franger Anna lánya = 3) Mandák Anna (*Budapest, 1913. 7. 23.)68 Mandák János és Hanzerik 
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E. BÁRTFAI LÁSZLÓ

Az idő vasfoga és feneketlen gyomra 
A pusztító idő fogalmi megragadásának néhány esete*

Jaj, te idő, mindent felfalsz1

Ovidius: Átváltozások

(A szólás eredete) A Megette az idő vasfoga szólás legkorábbi előfordulását Szépvölgyi 
Kálmán Leányvár című népregéjében találtam 1828-ból. Az írói álnév mögött Jankó 
János római katolikus plébános bújt meg, aki néhány esztendőn át az Esztergomban 
megjelenő Uránia Nemzeti Almanachban közölte írásait. A tisztelendő úr így ecsetelte az 
egykor szebb napokat látott erősség pusztulását: „majd semmivé rág az ezereket általélt 
időnek vasfoga, halomra hullnak merészen rakott falaid”.2 A XIX. század első felének 
hírlapjaiban és folyóirataiban végleg gyökeret vert a mondás, mellyel azt a folyamatot 
érzékeltették, ahogyan az idő „semmivé rágja” az ember alkotta tárgyakat és magukat 
az embereket. Vahot Imre, a Pesti Divatlap szerkesztője 1847-ben ezekkel a szavakkal 
engesztelte levelezőtársát, Tompa Mihályt: „az idő vasfoga minden, de minden emberi 
művet fölemészt”.3 A szólás több európai nyelvben is megtalálható, Pátrovics Péter a 
lengyelt idézte példaként: Coś jest nadgryzione zębem czasu.4 Az idő foga kétségkívül 
harapós ebben a mondásban is, de nem vasból van.

A XIX–XX. század fordulójára a kifejezést elkoptatták, üres szólammá vált a hírlapírók 
tollán. Jenő Sándor 1901-ben a közhelyeket csoportosította, és az idő vasfoga állandó-
sult szókapcsolatot – az érem másik oldala, a história mécse, a hivatása magaslatán áll 
társaságában – a birtokos jelzővel kifejezett altípusba sorolta.5 A szólást azóta is gyakran 
hozzák fel példaként, ha a politikusok vagy az újságírók dagályos stílusát ostorozzák. Éri-
Halász Imre Ki ne mondja! című könyvével 1944-ben harcot indított a „közhelyek rém-
uralma” ellen.6 A közhelyszótár előzményének tekinthető vékony kötetben nem szerepel 
„az idő vasfoga”, a könyv szemlézéséből mégsem maradt ki.7 Újabban már csak a szólás-
keveredéssel kapcsolatban esik szó róla. Az efféle képzavarok úgy keletkeznek, hogy két 
állandósult szókapcsolatot – elrepült felette az idő, illetve megette az idő vasfoga – vegyí-
tenek: Elrepült / elszállt felette az idő vasfoga. Ezt az elferdített szólást Csiby Károly a 
„frazeológiai homunkuluszok” klasszikus példájaként említette.8 A közmondásferdítések 
egy másik csoportjába a képtelen logikai következtetések, bárgyú szillogizmusok tartoz-
nak: „Az idő pénz. A pénz beszél, a kutya ugat. Amelyik kutya ugat, az nem harap. Tehát 
az idő nem harap. Akkor miért van vasfoga?”9

A megszemélyesítés az idő fogalmi megragadásának megszokott módja. A szólásokban 
gyakran ruházzák fel emberi tulajdonságokkal: Az idő a bolondot is eszére hozza / Az 
idő mindent napfényre hoz / Az idő mindent megold / Megtanít az idő / Legjobb gazda az 
idő.10 Egy Szent Ágostontól származó szállóige is ilyen: Az idő minden sebet begyógyít.11 
Az azonban ritkább, hogy az időnek emberi testrészt vagy szervet tulajdonítanak, a fogá-
ról, kezéről vagy lábáról beszélnek. Már a középkori gondolkodók felhívták a figyelmet 
arra, hogy az efféle beszédmód hasonlóan képtelen következtetésekre vezet. Guillelmus de 
Ockham kerülendőnek tartotta a figuratív nyelvhasználatot, 1323 körül keletkezett Summa 
Logicae című művében a többértelműségből fakadó tévkövetkeztetések harmadik típusaként 
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* Magyar László András (1956–2022) emlékének.
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(fallacia aequivocationis) tárgyalta azokat az eseteket, amikor egy kifejezés metaforikus 
és tulajdonképpeni értelemben is szerepel a levezetésben. Többek között a Tempus fugit 
(Az idő szalad) latin szólást nehezményezte: Mindennek, ami szalad, lába van. Az idő sza-
lad, következtetésképpen az időnek lába van.12 A mondás Vergilius Kr. e. 29-ben befejezett 
mezőgazdasági tankölteménye, a Georgica állattenyésztésről szóló könyvéből származik: 
„fugit interea, fugit irreparabile tempus.”13 Ám van, amikor a láb meglétére nem kell a 
fut-ból következtetni. A szerelem művészetében, Ovidius disztichonokban írott 
kézikönyvében „Gyors lábbal futnak az évek”.14

A láb, illetve a futás képzete az idő visszafordíthatatlanságára utal, azt fejezi 
ki, hogy sohasem érni a nyomába annak, ami elmúlt. Az idő foga viszont nem 
egy szélsebes atléta, hanem egy mindent elemésztő szörnyeteg képzetét kelti fel, 
aki/ami ebben a metaforikus táplálékláncban főként emberek és ember alkotta 
tárgyak fogyasztására specializálódott.15 A megszemélyesítés sokszor nyugszik a 
rész az egész helyett metonimikus kapcsolaton. Mindkét szólásban az emberi 
testrész forrástartomány segíti az idő céltartomány fogalmi megragadását. A 
megszemélyesítés csaknem mindig csonka, egyetlen testrész vagy szerv testesíti 
meg, amiről szó van. A metaforikus kiemelés szükségképpen együtt jár a meta-
forikus elrejtéssel. A Kr. e. V–IV. században élt keoszi Szimonidész egyik diszti-
chonjában tűnt fel először e baljós megszemélyesítés: „Az időnek éles foga van, 
/ és mindent felőröl, még a legerősebbet is.”16 A szókép fényes pályát futott be, 
kétezer esztendő múltán William Shakespeare egyik színművében (Measure for 
Measure, 1604) is felbukkant „the tooth of time” alakban.17 Az angol cím Máté 
evangéliumára utal: „Amilyen mértékkel mértek, olyannal fognak majd nektek is 
visszamérni” (Mt 7,2). A darab magyar fordításai többnyire a Szeget szeggel cí-
met kapták,18 és a fordítók az V. felvonás 1. színében előforduló metaforát hol szó 
szerinti fordításban, „az idő foga” alakban adták vissza, hol más megoldást választot-
tak.19 A pusztító idő fogalomkörébe tartozik Ovidius híres szállóigéje is: Tempus edax 
rerum. Az emberi testrészt vagy szervet nem tartalmazó szókép is megszemélyesítés, 
az idő feneketlen gyomrára utal: 

Jaj, te idő, mindent felfalsz, s te irigy kor, öregség,
mindent szétronttok, szétrágtok lassan a korral,
szívósan fölemészttek mindent lassu halállal.20

(Az idő mozgás: moving time és moving ego) Az ontológiai metaforák körébe tartozik 
az is, ha az időt nem személyként, hanem tárgyként, tartályként vagy értékes erőforrás-
ként ragadják meg fogalmilag. Az idő tárgyiasításának első, alig észrevehető fokozata 
a birtokos személyjel (régebben: személyrag) hozzátoldása a szóhoz. Kövecses Zoltán 
kognitív metaforaelméletről írott összefoglaló művének egyik megállapítását idézem: 
„ha a félelemről mint egy tárgyról beszélünk, megfogalmazhatjuk úgy, mint a »saját 
tulajdonunkat«. Ezek után már az én félelmemről, a te félelmedről stb. beszélhetünk. Az 
ehhez hasonló esetek a fogalmi metaforák legkevésbé észlelhető típusai.”21 S ugyanígy 
beszélhetünk az én időmről, a te idődről, az ő idejéről. Egy nem dologszerű tapaszta-
lat eldologiasítása számos esetben előfeltétele annak, hogy valami egy szélesebb körű, 
rendszerezettebb tudást közvetítő szerkezeti metafora részévé válhasson. Az ilyen típusú 
fogalmi metaforákat két tartomány alkotja. A nyelvhasználó a forrástartományból meríti 
azokat a metaforikus kifejezéseket, amelyek segítségével megérti a céltartomány fogal-
mait. A megértés azon alapul, hogy a forrástartomány leképezhető a céltartományra. 
Mivel a leképezés egyirányú, a két tartomány kapcsolata aszimmetrikus.
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Az időfelfogást – legalábbis a nyugati kultúrában – az idő mozgás szerkezeti meta-
fora megfelelési rendszere határozza meg. A mozgás a forrástartomány, az idő a céltar-
tomány. Ám az idő mozgás metafora annyiban sajátos, hogy ez esetben a céltartomány 
mintegy „előfeltétele” a forrástartomány létrejöttének, mert „idő nélkül nincs mozgás”, 
mert „a mozgás csak valamilyen időbeli kontextusban történhet”.22 Az idő fogalmát vi-
szont a mozgás és a tér fogalma teszi fogalmilag megragadhatóvá. George Lakoff ezt azzal 
magyarázta, hogy a szemünk érzékeli a mozgást, a tárgyakat és a helyszíneket, de nincs 
érzékszervünk az idő észlelésére, bármi legyen is az. Az időt a tárgyak, a tárgyak 
helyzete és a mozgás fogalmának segítségével értjük meg. A háttérben az a feltéte-
lezés húzódik meg, hogy a jelen idő mindig ott van, ahol a megfigyelő. Mindebből a 
következő megfelelések adódnak: 

• Az időpontok dolgok.
• Az idő múlása mozgás.
• A jövőbeli időpontok a megfigyelő előtt vannak, míg a múltbeli időpontok 

mögötte.
• A megfigyelő és az idő közül csak az egyik mozog, a mozdulatlan a viszonyí-

tási pont.23

Sok nyelvész észrevette, hogy a mozgásra és térre való utalás nélkül képtelenség 
beszélni az időről. Herbert H. Clark már 1973-ban kifejtette, hogy az idő egydimenziós 
térbeli tulajdonságokkal írható le; a hosszú–rövid, közel(i)–távol(i) ellentétpár alkalmas 
erre, míg a magas–alacsony, mély–sekély alkalmatlan. Mivel az idő aszimmetrikus 
(irányultsága van), a megfigyelő szempontjából külső viszonyt kifejező szavakkal 
írható le, mint amilyen a magyarban az előtt(em)–mögött(em), előtt–után/túl névutó. 
Az időhöz, illetve az időpontokat (dél, uzsonnaidő, éjfél), időegységeket (hajnal, 
reggel, este), időszakokat (év, hónap, nap) jelölő szavakhoz rendszerint a térbeli 
mozgást kifejező szavak, jellemzően igék társulnak (eljön, elérkezik, közeledik, megy, 
siet, rohan, repül, száll, vánszorog, cammog).24 Clark „az események autópályája” (the 
highway of events) hasonlattal ragadta meg az idővonalat, és az idő mozgás metafora 
két változatát különböztette meg. A két nézőpont egymással ellentétes deiktikus 
keretet határoz meg. Amikor a megfigyelő mozdulatlan, és az idő mozog, azt „moving 
time”-nak, amikor az idő mozdulatlan, és a megfigyelő mozog, azt „moving ego”-nak 
nevezte el.25

A magyar szakirodalomban az idő múlása egy tárgy mozgása, illetve az idő mú-
lása a megfigyelő mozgása megnevezés honosodott meg. Az első esetet legtöbbször 
a folyó hasonlatával szemléltetik. A barbárokkal hadakozó Marcus Aurelius római 
császár 170 táján jegyezte fel: „Az idő a történések folyama és sodró árja. Minden, 
mihelyt feltűnt, már el is sodródott. Majd másutt bukkan fel, de az is csakhamar el-
sodródik.”26 A folyó a jövő felől áramlik a helyzetét nem változtató megfigyelő felé, 
odaérve egy pillanatra jelenné lesz, majd múlttá válva halad tovább. Nyelvi példák: 
Közeledik a karácsony. Eljött a szüret ideje. Hogy elment az idő! Ludwig Wittgenstein 
is ezt a képet vázolta fel Brown Bookként (1934–35) ismertté vált gépiratában. A meg-
figyelők egy folyó partján állnak, a vízen farönkök úsznak. A feléjük közeledő rönkök 
tőlük balra, az előttük elhaladók tőlük jobbra vannak. A filozófus úgy vélte, hogy a 
folyó-analógia a fogalmi zűrzavar egyik éltető forrása, mert megtévesztő képszerű-
ségével rabul ejti az időről való gondolkodást: egy jövőbeli esemény semmiben sem 
különbözik a folyón úszó rönktől, és az idő maga is folyó.27 Wittgenstein alighanem 
bosszúsan csóválta volna a fejét Jorge Luis Borges Ars poetica (1960) című költemé-
nye első két sorának olvastán: 
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Nézni a folyót, mely idő meg víz,
és tudni, hogy az idő is folyó28

A második metafora – az idő múlása a megfigyelő mozgása – úgy képzelhető el, 
hogy a megfigyelő halad, vagy egy mozgó járműből érzékeli az idő múlását. Nyelvi 
példák: Közeledünk az év végéhez. Még előttünk az élet. Túl vagyunk a húsvéton. Már 
Clark felfigyelt arra, hogy az idő mozgás metafora két változatának ellentétes deiktikus 
kerete értelmezési nehézségekhez, félreértésekhez vezethet. A megfigyelő mozgása 
(moving ego) esetén az elöl a jövővel, a hátul a múlttal egyenértékű, míg az idő moz-
gása (moving time) esetén – éppen fordítva – az elöl egyenértékű a múlttal, a hátul a 
jövővel.29 Szamarasz Vera Zoé úgy fogalmazott, hogy a moving ego esetén „a jövőbeli, 
tehát későbbi események helyezkednek el elöl” – Még előtte van az egész élet, A válás 
már mögötte van –, míg a moving time esetén megnyíló „perspektíva a múltbeli, vagyis 
korábbi eseményt tekinti elülsőnek”: 4 óra előtt találkozunk!, Eső után jelentkezik a 
szivárvány. A vonatkoztatási pont megváltozása megfordítja a lokális–temporális egyen-
értékűségek irányát, az elöl–hátul (illetve előtt–mögött) szópár a múlt–jövő szópár ellen-
tett értékét veszi fel. A magyar kutató megismételte a fehérorosz származású amerikai 
Lera Boroditsky és a német Michael Ramscar egyik kísérletét. Ő is azt vizsgálta, hogy a 
vonatról éppen leszálló embereket mennyiben befolyásolja a kétértelmű példamondat – 
Ha közlik veled, hogy „a szerdai értekezletet két nappal előbbre tették”, melyik nap lesz 
az értekezlet?– megválaszolásában az utazás még friss élménye.30

A vasúti utazással az érzékelés új módja jelent meg: az utasok a táj mozgásaként élték 
meg a szerelvény mozgását.31 Paul Verlaine 1870-ben így tudósított a látszat hétközna-
pivá válásáról: „A táj az ablakok keretében bolondul / szalad hátrafelé”.32 A távíróosz-
lopok rohanása mindenkiben összekapcsolódott a vasúti utazással. Az észleléslélektan 
az illuzórikus vagy látszólagos mozgás számos hasonló esetét tárgyalja. Az érzékeket 
megcsaló, új élmény a hipallagé retorikai mondatalakzatát – „egy szintaktikai szerkezet 
rendezett tagjainak felcserélése”33 – váltotta valóra. Babits Mihály Mozgófénykép 
(Máskép: Amerikai Leányszöktetés – szenzációs szerelmi tragédia mozgófényképben 
előadva) című verse a Nyugat beköszöntő számában jelent meg 1909 januárjában. 
A költő egy autós üldözésről számolt be, amelyet kedvesével látott a moziban. A titkár 
éppen a milliomos lányát szökteti: 

Nyargalnak az útközi fák növekedve szemünkbe: a kocsi sötét pont
nyargalnak az út jegenyéi. Kigyózik az út tova. Két kocsi két pont.

Hetven esztendő múltán a francia Paul Virilio, a sebesség, a haditechnika, a városok 
és a médiumok teoretikusa már úgy vélekedett, hogy a világ változott mozivá. A sebes-
ség tájra gyakorolt hatását dromoszkópiának nevezte. Nem is annyira hóbortos elmélete 
értelmében a vonat ablakán, a gépkocsi szélvédőjén és a televízió képernyőjén ugyanazt 
a kinematizmust figyelhetjük meg.34

(„A térré vált idő”) Nem új keletű jelenség, hogy az idő fogalmát térbeli távolságokra 
is kiterjesztik. A fiatalon elhunyt XVIII. század végi erdélyi utazó, Teleki Domokos gróf 
szikár tényként állapította meg, hogy Sárospatak kétnapi járóföld Sziráktól.35 Az embe-
rek ma jobbára kétórás vonat-, autó- vagy repülőútról beszélnek. A korszerű közlekedési 
eszközök meghonosodása teremti meg az ilyesfajta mondatok lehetőségét: A távolság 
időben a harmadára csökkent. Az időtartam (nap, óra, perc) jelentésű alapszóhoz az 
-i és -(V)s képzők mellett a -nyi melléknévi mértékképző is kapcsolódhat: kétórányi 
vonatút. A továbbképzett szó a ‚hozzávetőleg akkora, mint az alapszóval megnevezett 
dolog’ jelentést vesz fel: harapásnyi, öklömnyi, tenyérnyi, mezőnyi, percnyi.36 A térbeli 
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távolság azonban nemcsak idővel adható meg, hanem cselekedettel is: kőhajításnyi(ra). 
Rubruk Willelmus ferences rendi szerzetes 1255-ben a mongol Mengü kán udvarában 
„két számszeríj-lövésnyire” pillantott meg egy kis templomot. A történések, esemé-
nyek, folyamatok időtartama is mérhető cselekedettel. Rubruk Batu kánt is felkereste. 
Lesunyt, fedetlen fővel, egy Miserere mei, Deus (Zsolt 51, [50] 3) elmormolásához 
szükséges ideig szótlanul állt a kán emelvényre helyezett, aranyozott trónusa előtt, s 
amikor végre engedélyt kapott a szólásra, két térdre ereszkedett.37 A mechanikus óra 
felfedezése és elterjedése előtt a földrengések időtartamát éppúgy a Miatyánk vagy a 
Hiszekegy akár többszöri elmondásával mérték, mint a lágytojás megfőzéséhez szüksé-
ges időt.38 Rechnitz Ignác gyűjtötte fel a Hortobágyon 1895-ben, hogy „a huja egy oly 
távolság, amelyre az erős huja haj kiáltás elhallatszik, és oly időt is jelölhet, amelyben 
egy hujányi utat megteszünk”.39 A huja poliszém, azaz egyaránt jelöli a cselekedettel 
(kiáltással) mért (halló)távolságot, illetve az időtartamot, amíg e távolság megtétele 
gyalogszerrel tart.

Az idő fogalmi megragadását a térben mozgó tárgy vagy megfigyelő mellett más 
forrástartományok is segíthetik. Az erőforrás vagy a tartály is ilyen, hatókörükbe 
az idő is beletartozik. A számos nyelvben megtalálható Az idő pénz közmondás aligha-
nem a Kr. e. IV–III. században működött Theophrasztosztól, Arisztotelész tanítványától 
származik. Diogenész Laertiosz az ő gyakran ismételgetett bölcsességei között jegyezte 
fel: „összes kiadásaink közül az idő a legdrágább”.40 Az Institut de France könyvtá-
ra őrzi Leonardo da Vinci XV–XVI. század fordulóján keletkezett kéziratát, melynek 
egyik lapján egy elmés szerkezet rajza látható. Az óraművet azoknak szánta, akik fu-
karul bánnak az idővel. A tölcsérből, vízzel teli tartályokból, mérlegserpenyőkből álló 
szerkezet a megadott időpontban magasba emelte az alvó személy lábát, hogy ne lustál-
kodjék tovább.41 Francis Bacon az Esszékben (1597), Antoine de Courtin-fordításában 
Mikes Kelemen (1751) is hasonló gondolatokat fejtett ki, mint Theophrasztosz, de a 
közmondáshoz Benjamin Franklin (1748) megfogalmazása áll a legközelebb. Egy fia-
talembernek adott tanácsot, aki az üzleti életben akart tevékenykedni: „Ne feledje, hogy 
az IDŐ Pénz!”42 Szintén az idő (értékes) erőforrás fogalmi metafora nyelvi megnyil-
vánulásai a következő mondatok: Ezzel időt nyertem. Időmilliomos vagyok. Elfecsérli / 
Elvesztegeti az idejét. Ne rabold az időmet! Az ontológiai metaforák körébe sorolható 
az idő egy tartály, melyet cselekedetekkel lehet megtölteni. Néhány példa: Belefér 
az időmbe, Kifutottam az időből, Jól benne van az időben, Betöltötte a nyolcvanat, 
Mivel töltöd az idődet? Ywan Goll Órák (Stunden, 1947 k.) című költeményében a 
görög vázafestészetből ismert jelenet elevenedik meg. A Holtak útján vonulnak a vízhor-
dó (árnyhordó) leányok, „idővel telített / korsó fejükön”, haladtukban alászitál a titkos 
permet, „az idő meg egyre véknyabb”43

Az idővel kapcsolatban mégis az idő mozgás Janus-arcú metaforája a legalapvetőbb. 
A nyelvhasználónak fel sem tűnik, hogy forrástartományként térbeli fogalmak szolgálnak 
az idő megragadására. Nem tartja csodás eseménynek. A bevett fordulatok – Közeledik 
a karácsony, illetve Túl vagyunk a húsvéton – senkiből sem váltanak ki csodálkozást. 
Holott az idő térré válása csodaként is felfogható, mint Richard Wagner utolsó 
operájában, a Parsifalban (1882). Gurnemanz Grál szent templomába kíséri Parsifalt. 
„Alig megyek / s a távolság hogy nő” – szólalt meg elképedve Parsifal. Gurnemanz így 
felelt: „Fiam, ez itt / a térré vált idő.” A szerzői utasításban ez áll: „mialatt Gurnemanz 
és Parsifal látszólag mendegélnek, a szín balról jobbra észrevétlenül eltolódik”,44 azaz 
tapodtat sem jutnak előre, a forgószínpad pörög sebesen balról jobbra: eltűnik az erdő, a 
sziklafalon egy ajtó tárul fel, aztán mintha felfelé vezető folyosókon kaptatnának, végül 
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egy hatalmas terembe érnek. Az opera szövegkönyvében egymásba indázódik az idő 
mozgás fogalmi metafora két változata: a moving time és a moving ego. A megfigyelő 
nem mozdulatlan, de nem halad előre, helyben jár; az idő múlását tárgyak látszólagos 
mozgása jeleníti meg. Mivel mind a megfigyelő, mind az idő mozog, nincs viszonyítási 
pont. A linearitás látszatát a forgószínpad körkörössége teremti meg.

(Lineáris és ciklikus időfelfogás) A lineáris időfelfogás a magyar és az angol nyelvben 
az idő vízszintes fogalmi metaforán nyugszik, a beszélők a bal oldalt rendszerint a 
múlttal, a jobb oldalt pedig a jövővel azonosítják. Mindebben meghatározó szerepet 
játszik az írás iránya. Ha ugyanarról a személyről különböző időpontokban készült fény-
képeket kell időrendbe rakni, a héber és arab nyelvet beszélők többnyire a jobbjukon he-
lyezik el a csecsemőt, és bal felé haladva jutnak el a botra támaszkodó öregemberig. 
Lera Boroditsky kísérletileg igazolta, hogy a mandarin kínai anyanyelvűek számos 
esetben az idő függőleges fogalmi metafora segítségével ragadják meg az időt.45 
Számtalan olyan tárgy van, amely egyfajta „egyenesként” vagy „vonalként” a tér-
ben való előrehaladásként jeleníti meg az időben való előrehaladást.46 Mindenekelőtt 
ilyenek az időbeli művészetek lejegyzésének kéziratos vagy nyomtatott példányai: 
a zeneművek partitúrái, a színdarabok szövegkönyvei, a filmek forgatókönyvei, 
a képregények, a táncok kinetográfiai leírásai stb. Talán legfurcsább közülük a 
közönséges szabócenti, ez a 150 centiméteres mérőszalag, amelyet a sorkatonák a 
leszerelésig hátralévő napjaik számlálására használtak. Az első centivágásnak meg-
volt a maga sajátos szertartása, utána minden nap újabb számjegynyivel rövidült a 
szalag, és a nevezetes centidarabokat (150, 100, 50) még el is temették, a következő 
rigmus kíséretében: Centim, centim, mondd meg nékem, / ki lesz itt a jövő télen? 
/ – Kis gazdám, te nem lehetsz, / én elfogyok, te elmehetsz.47 Az űrrakéták kilövését 
is visszaszámlálás előzi meg, a felnőttek letépik a naptár „lejárt” lapját, a gyerekek azt 
számolgatják, hányat kell még aludni karácsonyig.

A visszaszámlálás általában fogyatkozással jár együtt, de nem mindig: a táblára krétá-
val felírt, tanítási naponként egy-egy betűvel hízó Ó, IÓ, CIÓ, ÁCIÓ, KÁCIÓ, AKÁCIÓ, 
VAKÁCIÓ sorozat a szünidő közeledtét, szóvá teljesedve eljövetelét jelzi. A nyelvi ki-
fejezések olykor centiméterekre, alkalomadtán négyzetcentiméterekre, sokszor köbcen-
timéterekre válthatók. Honoré de Balzac A szamárbőr (1831) című regénye is az idő 
mennyiség fogalmi metaforát járja körül. Raphael de Valentin, a fiatal márki véget akar 
vetni életének, mert minden pénzét elvesztette a kártyaasztalnál. Egy öreg régiségkeres-
kedő megajándékozza egy varázserejű bőrdarabbal, melynek szanszkrit felirata elárulja 
új tulajdonosának, hogy üzletet kötött: bármit kívánhat, kívánsága teljesül, de élete cse-
rében a talizmáné. A szamárbőr minden egyes kívánsággal zsugorodik, végül semmivé 
válik. A tartam megfelelője azonban nemcsak egy vonal lehet, vagy egy síkidom, hanem 
a mérőeszközzé tett térfogat is, mint amilyen a víz- és homokóra.48 Az ókori Athénban a 
bíróságon vízórával (κλεψύδρα) mérték a felek beszédre kiszabott idejét, az európai kö-
zépkorban széles körben ismerték a homokórát. Az idő múlását fenyegető fogyatkozásként 
láttató homokóra gyakran bukkan fel képi ábrázolásokon és költeményekben. A különböző 
időmérő szerkezetek különféleképpen jelenítik meg az idő múlását a térben. Az egyes 
órafajtákhoz köthető állandósult szókapcsolatoknak is jellemző vonása a retorikában 
hipallagénak nevezett szerkezetkeveredés. A mondat egyik elemét nem ahhoz az elem-
hez társítják, amelyikhez tartozik, hanem egy másikhoz. A napóráról azt mondják, hogy 
jár, holott csak a látszólag moccanatlan árnyék kúszik rajta körbe. Homokórával mérve 
letelik, lepereg az idő, ingaórával (régiesen: pendelórával) mérve lejár az idő, a számlapos 
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óra alakja miatt az hangzik el, hogy egy órányi idő leforgása alatt. Valójában nem az 
idő telt vagy pergett le, hanem a homok, nem az idő járt le, hanem a rugós mechanikus 
szerkezet, nem az idő forgott, hanem a mutató járt körbe a számlapon.

A leszerelés, a karácsony, a nyári szünet közeledte egy életszakasz örömteli végét 
jelzi, míg a szamár zsugorodó bőre vagy a csontváz kezében szorongatott homokóra az 
életidő komor végét teszi tapinthatóvá és láthatóvá. A két nemlét között toporgó teremt-
mények tisztában vannak azzal, hogy életidejük megszabott, de nem tudják megmon-
dani haláluk óráját. Az idő eredendően tagolatlan, az idő mennyiség fogalmi metafora 
azonban csak akkor töltheti be az emberi tájékozódásban játszott szerepét, ha az idő 
tagolt, részekre bontható. Az időtlenségből szakaszolással teremtődik meg az „idő”, a 
szakaszhatárokat a Nap, a Hold és más égitestek járása adja meg. A szakaszokra osztott 
idő körbejár, mint a mezőgazdasági év vagy az óra mutatói a számlapon. Mindennek az 
a feltétele, hogy a számtalan elmúlt hajnal, délelőtt és alkonyat egyetlen napszakként 
legyen felfogható. A fogalmi integráció (blend) „az idő végtelenségét (mint napok vég-
telen sorát) egyetlen nappá, vagyis egy olyan időegységgé tömöríti, amely emberi ésszel 
már felfogható és kezelhető”.49 Így válik az egyes példányokból típus, és az egyes tí-
pusok ezért válhatnak ismét példánnyá, mint Richard Wagner operájának – Az istenek 
alkonya (Götterdämmerung, 1876) – vagy Ady Endre verses hírlapi tudósításának 
címében: Az alsószoknya alkonya (1899). Az ember leigázta a teret, de még varázslattal 
sem képes uralma alá hajtani az időt. Amikor eljött Faustus doktor utolsó órája, hiába 
próbálta megtorpanásra késztetni az időt, kérlelve, hogy az az óra tartson egy évig, egy 
hónapig, egy hétig vagy legalább egy napig: „Csillag s perc meg nem áll, az óra üt 
majd”.50 A személyes idő végének fenyegető közeledte ezúttal hangként, óraütésként 
válik érzékelhetővé.

A keretszemantika kidolgozója, Charles J. Fillmore szerint minden szó meghatározott 
keretet hív elő, így például a hétfő szó az évet hónapokra, a hónapot hetekre, a hetet na-
pokra felosztó naptár keretét.51 Az antropológus Edmund R. Leach úgy vélekedett, hogy 
a modern ember időképzete két egymásnak logikailag ellentmondó elképzelést fog egy-
be: a meghatározott ütem szerinti visszatérés mozzanatát, a napszakok, napok, évszakok 
stb. ismétlődését, illetve a soha vissza nem térés érzetét, annak tudását, hogy egyszer 
minden élőlény megöregszik és meghal. A két versengő elképzelést, a ciklikus és a 
lineáris időfelfogást manapság általában körrel, illetve egyenes vonallal szemléltetik. 
A visszatérés metaforái a primitív társadalmakban azonban nem geometriai hasonlatok 
voltak, szorosan kötődtek a mindennapi élethez, gyakran a körkörös mozgást végző esz-
közökhöz. Az „időt nem folyamatosnak érzékelik – fejtette ki Leach –, hanem a dolgok 
egymás ellentétébe fordulásának (nappal–éjszaka, tél–nyár, szárazság–árvíz, fiatalság–
öregség, élet–halál) állandó ismétlődéseként”.52 Az animista gondolkodás összekapcsol-
ja az ellentéteket: az idő múlása a világosság és sötétség, az élet és halál váltakozása, az 
újra megtestesülés révén megismétlődnek a vissza nem térő dolgok.

(A pusztító idő) A természethez szorosan kötődő földművesek a termékenység istenei-
nek kegyeit keresték, minden évben megünnepelték a növényzet újjászületését, jajgat-
va gyászolták pusztulását. James G. Frazer amellett érvelt, hogy Adonisz (Tammuz) 
gabonaszellem volt. Állítását azzal a történettel támasztotta alá, mely szerint az év 
felét-harmadát az alvilágban, fennmaradó részét a felvilágban töltötte. „Adonisz halála 
nem a növényzet természetes elsorvadása …, hanem a gabona erőszakos elpusztítása 
az ember által, aki levágja a mezőn, széttapossa a szérűn, és porrá őrli a malomban”.53 
A görög-szír istenre ugyanaz a sors vár, mint John Burns balladájában Árpa Jankóra 
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(John Barleycorn, 1782): „két kő közt porrá zúzta egy / molnár, a fő pribék”.54 A ritu-
ális gyilkosság áldozata ez esetben nem egy szép, ifjú isten, hanem a skót szíveknek 
és poharaknak olyannyira kedves gabonaféle; a XII. szonettben Shakespeare a „kévék 
ravatalai”-ról írt.55 E konvencionális fogalmi metaforának (a növények emberek) az 
ellentéte (az emberek növények) sem ritka. Arany János a halála előtt fél esztendővel, 
1882 márciusában vetette papírra Sejtelem című epigrammáját: 

Életem hatvanhatodik évébe’
Köt engem a jó Isten kévébe,
Betakarít régi rakott csűrébe,
Vet helyemre más gabonát cserébe.

A pusztító időt a költők sokszor a körkörös vagy oda-vissza mozgást végző hétközna-
pi tárgyak, eszközök képében ragadták meg, mint Ady Endre – „Kezében óriás rostával 
/ Áll az idő és rostál egyre” (Az Idő rostájában, 1913) –, Tóth Árpád – „az Idő, a vén 
gyalú” (Erdőszél, 1927) – vagy Jékely Zoltán: „Jön, jön s elüt az Idő Kereke” (Az álmok 
elé, 1937). Az idővel azonosított, megszemélyesített tárgyak működésük során készítő-
jük ellen fordulnak. Juhász Gyula a körben forgó lapátos tengely képében ragadta meg 
az idő múlását, a halál mindenkit elpusztító gépezetét Félegyházán 1918 nyarán című 
versében: 

Vén szélmalom nagy, tépett szárnya áll.
Nem élet őröl itt, de a halál.

A malomról egykor azt hitték, hogy összekapcsolja a Földet az Éggel. A Kalevala 
malma, Szampó „tarkatetős”, azaz csillaghímes, az égi malom tengelye a Sarkcsillag 
(Polaris), amely körül az állócsillagok forognak; a magyar régiségben a Sarkcsillagot 
Boldogasszony matullájának is nevezték.56

Az időt ezekben az esetekben is a tárgyak, a tárgyak és a megfigyelő helyzete, 
illetve a mozgás fogalmának segítségével értjük meg. A háttérben most is az a 
feltételezés húzódik meg, hogy a jelen idő mindig ott van, ahol a megfigyelő, de az 
éppen rostált, gyalult, elütött, őrölt megfigyelő most együtt mozog az őt pusztító 
eszközzel vagy gépezettel, amely végül kirostálja, legyalulja, elcsapja vagy megőrli. 
A megfigyelő akkor is részese a pusztító forgásnak, ha nem malomkövek, hanem egy 
mohó élőlény fogai őrlik. Van, aki-ami őröl, és van, aki őrlődik. Az esemény független 
a megfigyelőtől, aki tétlen elszenvedője az eseménynek. Nem ágens, hanem patiens. 
Ráadásul – mivel minden mozog – még viszonyítania sincs mihez. Az Idő az, aki rág, 
a megfigyelő az, akit rágnak. A malom is, az emésztőszervek is felfoghatók tartályként. 
Az újságok főcímében gyakran olvashatunk ilyesmit: Az ismert színész kétszer tért 
vissza a halál torkából. Babits Mihály érzékletesen ábrázolta a felfalattatás élethelyzetét 
az ószövetségi könyvön alapuló elbeszélő költeményében: „És így jutott a szörny-lét 
belsejébe / vak ringások eleven bölcsejébe” (Babits Mihály: Jónás könyve, II. 1938). 
A XIII. század végétől adatolt örvény ’vízforgás’ szó 1470-től ’malom’ jelentéssel is 
feltűnt az írott forrásokban, és Örvényesként számos településnek, pataknak adott nevet 
a Kárpát-medencében.

Beletelik bizonyos időbe, amíg az embert ledaráló gépezetek, megemésztő szörnyek 
elvégzik a dolgukat. A darálás is, az emésztés is folyamat, valamettől valameddig tart. 
Az idő múlása az elmúlással mérhető, a ráncok szaporodásában, árokká mélyülésében, 
a haj, a fogak fogyatkozásában, egyebekben. Ahogy Shakespeare fogalmazott a CIV. 
szonettben: 

… suhan a szépség, észrevétlen,
Ahogy óralapon a mutató57
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(A Zord Kaszás) Egy gabonatábla learatása időbe telik, míg egyetlen kalász levágása 
csak egy pillanat. A XV. század végétől a halált hagyományosan csontvázként ábrázol-
ták, sokszor kaszával vagy sarlóval a kézben. Guyot Marchant 1485-ben, majd kibővítve 
1486-ban adta ki az Aprószentekről elnevezett párizsi temető (Le cimetière des Saints-
Innocents) egykori oszlopcsarnokában lévő haláltánc-freskóról készített fametszeteit 
(La danse Macabre). A csontvázként láttatott halál korra, nemre, rangra való tekintet 
nélkül mindenkit magával ragad a végzetes táncba. A pápát és a császárt, a püspököt 
és a nemes urat, a szerzetest és az uzsorást, a plébánost és a parasztot, a felbujtót és a 
foglárt ábrázoló lapokon a halál kaszát tart kezében. A legrégebbi tarot kártyák a nagy 
arkánum XIII. lapját, A Halált csontvázként, jellemzően kaszával ábrázolják, amint ép-
pen a földből kinyúló kezeket, lábakat, fejeket metszi le egyetlen suhintással. A halált és 
az időt néha nehéz megkülönböztetni egymástól, kiváltképpen akkor, ha egymás helyé-
be lépnek. Az időt is gyakran jelenítik meg az élet kioltására alkalmas szerszámmal, a 
halált pedig homokórával. Shakespeare szonettjeiben többször tűnik fel az Idő kaszával. 
William Blake öregemberként ábrázolta, Edward Young verses meditációjához (The 
Complaint, and the Consolation, or, Night Thoughts, 1797) készített színezett metsze-
teinek egyikén hosszú fehér szakálla van, a vállán átvetve méretes kasza.58 Albrecht 
Dürer fametszetén a zsoldos katonát elragadó Halál jókora homokórát tart csontkezé-
ben (Der Tod und der Landsknecht, 1510), ifjabb Hans Holbein népkönyvként árusított 
Haláltánc- (Totentanz-) sorozatának 18. fametszetén (Der Fürsprech, 1538) is csontváz 
emeli a magasba diadalittasan. Shakespeare szonettjeiben (1609) is fel-felbukkan a 
homokóra, egy ízben az Idő éles vágó-arató eszközének társaként: „Az Idő sarlója s a 
gyors homok”.59

Ha a halál és az idő felcserélhető egymással, akkor az időt éppúgy leírja az a többol-
dalú hálózat, amelyet Gilles Fauconnier és Mark Turner dolgozott ki a Zord Kaszás (the 
Grim Reaper) megragadására. A kaszával hadonászó, csontvázszerű alak metaforák és 
metonimák egyesítése révén keletkezik.60 A hálózatnak lényeges alkotóeleme az emberi 
élet egy növény életciklusa, illetve a halál aratás fogalmi metafora. Az aratás és 
a halál között a következő megfeleléseket találták: az aratómunkás → a halál; a növény 
→ az a személy, aki meghal; a növény learatása → a halál bekövetkezte; az aratás folya-
mata → a halál okozása. Az Aratás és a Halál bemeneti tere azonban még nem elegendő 
a Kaszás magyarázatához. Két dolog miatt nem. E megfelelések szerint a halált a halál 
okozza, ami tautológia. A szerzőpáros ezért – bármily meglepő – a Kauzális tautológiát 
teszi meg a hálózat negyedik bemeneti terének. A Kaszás megöli az embereket, ami nem 
következik az egyes leképezésekből, ezért szükségük van egy újabb bemeneti térre, az 
Emberölés fogalmi terére is. Ezt követően a Kauzális tautológia bemeneti terébe tar-
tozó halált mint okot egyesítik az Emberölés bemeneti terébe tartozó elkövetővel, és a 
megszemélyesítés eredményeképpen olyan lényt kapnak, aki megöli az embereket. Az 
egyesítést az Aratás bemeneti terével folytatják, s így végül „a halál az aratómunkással, 
az emberölés az aratással, az áldozat a növénnyel, az emberöléshez használt eszköz a 
kaszával integrálódik”.61

A Zord Kaszás egyetlen bemeneti térhez sem tartozik, egyesített (vagy integrált) 
térben kel életre. Fauconnier és Turner ezt azzal magyarázta, hogy sem a halál, sem a 
gyilkosság tartománya nem kapcsolódik növényekhez vagy aratókhoz, vagyis a forrás-
tartomány számos olyan tulajdonsággal rendelkezik, amely nem felel meg a céltarto-
mánynak. A meggyőzőnek tetsző okfejtés nem állta volna meg a helyét az egykori föld-
művelő társadalmakban, melyekben a mag- vagy gabonaszellemek évről évre ismétlődő 
meggyilkolását és feltámadását szociálpszichológiai realitásként élték meg, s így a halál 
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és a gyilkosság is szorosan kapcsolódott a növényekhez és az aratókhoz. A szerzőtár-
sak azonban mai fejjel okoskodva tették a következő megállapításokat: Az emberéletet 
(rendszerint) nem kasza oltja ki. Kaszásból sok van, de a Kaszásból csak egy. A kaszá-
sok halandók, míg a Kaszás halhatatlan. A földeken arató kaszások meggyőzhetők, míg a 
Kaszás hajthatatlan. A kaszások szakadatlan végzik munkájukat, az egész táblát learatják. 
A Kaszás viszont csak egyszer suhint, egyetlen emberért jött. Minket is ugyanaz a Kaszás 
fog levágni, mint eleinket. A kaszásoknak nincs hatalma felettünk, de a Kaszásnak senki 
sem parancsol. A kaszások a fényes napvilágnál serénykednek, míg a Kaszás megvárja 
a sötétség beálltát. A kaszások nem (eleve) kegyetlenek, a Kaszást viszont mindenki 
kegyetlennek és kíméletlennek, a Zord Kaszásnak tartja.62 A magyar szakirodalomban a 
Kaszás elé a Vén állandó jelzőt illesztik, amit azzal indokolnak, hogy általában időseb-
bekért jön el. Külső megjelenését, csontváz mivoltát két fogalmi metonímiával hozzák 
kapcsolatba. Halála után az emberből idővel csak a csontváza marad meg. A kaszával 
arató halál csontvázként való megszemélyesítése viszont megfordítja az oksági láncolat 
időbeli lefolyását (hatás az ok helyett), és a csontok csak a vázát alkotják a testnek 
(rész az egész helyett).63

(Az idő falánk szörnyeteg) Az időre gyakran osztják a Halál segédje vagy kerítője szere-
pet, Shakespeare cimborának tartotta őket: „Te korcs Idő, társa a vészes Éjnek”.64 Ha az 
Idő a Kaszás, nem a Halál, akkor a modellből egyedül a Kauzális tautológia bemeneti 
terét kell kiemelni. Nincs rá szükség, mert Az idő halált okoz kijelentés ugyan nem külö-
nösebben meglepő, de tautológiának nem tautológia. A végzetes aratás hátterében most 
is az emberek növények fogalmi metafora húzódik meg, mindössze annyi változik, 
hogy a Zord Kaszás nem a Halált, hanem az Időt személyesíti meg. Az idővel kapcso-
latban azonban sokkal gyakoribbak azok a köznyelvi vagy költői metaforák, amelyek 
alapjául az idő falánk szörnyeteg fogalmi metafora szolgál. A megszemélyesítés az 
ontológiai metaforák egyik válfaja, melynek segítségével az anyagcserét nem folytató, 
élettelen entitásokat emberként, más élőlényként, néha valós vagy képzelt szörnyként 
ragadják meg fogalmilag. Az „elszörnyiesítés” eredményeképpen az emberek növé-
nyek metaforát szükségképpen felváltja a szélesebb terjedelmű az emberek táplá-
lék. Izajás próféta látomásában a pokol egy ízben nem „mélységes szakadék”-ként (Iz 
14,15), nem is „a pusztulás verme”-ként (Iz 38,17), nem is közönséges „sírgödör”-ként 
(Iz 38,18) nyílt meg, hanem félelmetes ragadozónak mutatkozott: „Feltárja torkát az al-
világ, / és végtelen szélesre nyitja a száját” (Iz 5,14). Forrástartományként az étel vagy 
táplálék számos fogalom megértését segíti, hatókörébe több céltartomány is beletartozik. 
George Lakoff és Mark Johnson a mindennapi nyelvben gyakran előforduló, konvencionális 
metaforikus kifejezéseket tartalmazó mondatokat – Szellemi táplálékra vágyott; Egy nap 
alatt felfalta a könyvet; Még nem emésztette meg az olvasottakat; Sokáig rágódott a 
problémán; Az előadás után rossz szájíz maradt benne; Ez a tanulmány nyers tényekből, 
sületlen ötletekből és felmelegített elméletekből áll – választott annak alátámasztására, 
hogy a gondolatok ételek.65 A táplálék forrástartomány a szerelem vagy szeretet 
fogalmi megragadását is szolgálhatja: Szomjúhozza a szeretetet; ki van éhezve a szere-
lemre.66 Nők szájából gyakran hangzik el, ha ismeretségi körükben helyes csecsemőt, 
kisgyereket látnak: Meg tudnám zabálni! Vagy: Úgy szeretlek, majd’ megeszlek.

Legalább 2500 esztendeje, Szimonidész óta éles fogat tulajdonítanak az időnek. 
A telhetetlen szörnyeteg és az idő között szerkezeti hasonlóság mutatkozik. Az idő, 
éppúgy, mint egy mohó ragadozó, mindenkibe belemar, mindent felőröl és bekebelez. 
Fauconnier és Turner elmélete alapján az idő falánk szörnyeteg egyoldalú hálózatnak 
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(single-scope network) minősül, ami azt jelenti, hogy az egyesített fogalmi tér csupán 
a forrástartomány szerkezeti elemeit örökli.67 Az idő mindent megemészt szólás arról ta-
núskodik, hogy mindenevő. A csoportosítás kereteit tápláléka szabja meg: ha természeti 
képződményeket pusztít el, akkor geológiai időről, ha ember alkotta tárgyakat és intéz-
ményeket, akkor archeológiai időről beszélünk, ha pedig az egyes embereket emészti el, 
akkor személyes időről.68 Csúcsragadozó, nincs természetes ellensége. A fiatal Leonardo 
da Vinci 1480 körül ellátogatott a toszkán vidék egyik barlangjába, és a kirándulásról 
feljegyzést is készített. Az egyik teremben borzongva csodálta meg egy cethal csontja-
it, melyek hatalmas váza azt a látszatot keltette, mintha megtámasztaná a rá nehezedő 
hegyet.69 Megilletődve szólította meg az időt: „Ó, Idő, minden dolgok elpusztítója, ki 
önmagadban hömpölygetve a létrehozott életeket, új, különböző lakást adsz nekik. Ó, 
Idő, te gyors fosztogatója a teremtett dolgoknak, hány királyt, hány népet pusztítottál el, 
mennyi változás, mennyi esemény ment végbe azóta, hogy e halnak csodálatos formája 
elenyészett itt”.70

(Kronosz és az idő) A kaszával vagdalkozó rémalaknak és a mindenkit elemésztő ször-
nyetegnek egyaránt Kronosz, a legifjabb titán, Uránosz és Gaia sarja az előképe. Anyja 
unszolására fellázadt atyja ellen, és a Gaiától kapott acélsarlóval lenyiszálta apja nemi 
szervét. A hímtagot a tengerbe hajította, a véres habból Aphrodité, a szerelem és szépség 
istennője lépett elő.71 Kronosz lett a világ ura, apját arra kényszerítette, hogy vonuljon visz-
sza az Égbe. Országlását aranykornak nevezték, mert a halandók duzzadtak az erőtől, nem 
ismerték a betegségeket, az öregséget, az adásvételt és a háborút. A föld művelés nélkül is 
ontotta terményeit, és mivel nem voltak még nők, viszály sem volt; az első földi asszonyt, 
Pandórát – Zeusz parancsára – a sánta kovács, Héphaisztosz gyúrta agyagból. Kronosz a 
testvérét, Rheát vette nőül, aki három leányt és három fiút szült neki. Ám ahogy gyerme-
kei az anyaméhtől anyjuk térdéig elértek, lenyelte őket, mert a jóslat szerint egyikük meg-
fosztja majd trónjától. Rhea ezért Kréta szigetén szülte meg hatodik gyermekét, Zeuszt, és 
az újszülöttet elrejtette egy barlangban. (Hésziodosz szerint a legkisebb, Homérosz szerint 
a legidősebb fiú volt Zeusz.) Csalafinta módon egy gyolcspólyába tekert követ nyújtott 
át mit sem sejtő férjének, aki azt nyomban le is nyelte. A felserdült Zeusz fellázadt apja 
ellen, megfosztotta trónjától, felesége, Métisz varázsitalt adott neki, amitől Kronosz sorra 
kiöklendezte bekebelezett gyermekeit.72 Zeusz kiszabadította nemzője leláncolt bátyjait, s 
hadba vonult velük Kronosz és a titánok ellen, tízévnyi küzdelem után – Hüperión kivéte-
lével – az alvilág legmélyére, Tartaroszba vetette őket.

Az Istenek születésében Hésziodosz erről tudósított, de a Munkák és napokban úgy 
folytatta a történetet, hogy Zeusz feloldotta Kronosz bilincseit, és Ókeanosz távoli, 
boldog szigeteire száműzte, hogy a hősök ott lakozó árnyainak királya legyen.73 A szi-
getekre a letűnt aranykor alkonyati visszfénye vetült: „Ott laknak, s lelkükhöz nem 
fér gond s szomorúság”.74 A világ peremén évenként háromszor takarítottak be gazdag 
termést. A Kr. e. 750 körül meginduló görög gyarmatosítással párhuzamosan a halottak 
királyságával összefonódó képzeteket előbb kiszorították, majd felváltották az itáliai táj 
páratlan termékenységét részletező leírások. A második pun háború (Kr. e. 218–201) 
idejére tehető, hogy a görög istenek birtokba vették az ősi római kultuszokat, ekkortól 
vált általánossá az is, hogy Kronoszt Saturnusnak nevezték.75 Vetésistent tiszteltek ben-
ne, akinek kezében a sarló a földművelés eszköze, nem a kasztrálásé. Itáliát a Saturnia, 
lakóit a Saturnia gens megnevezéssel illették. Vergilius himnikus szavakkal – „Sáturnus 
gabona- s bajnok-nevelő televénye” – szólt e földről.76 Az I. század elején Ovidius így 
idézte fel partraszállását: 
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hajóval „jött egykor tuszk folyamunkra
sarlós Saturnus, földnek a vándoraként.

Emlékszem, hogy Saturnust ez a föld befogadta:
égi királyságból számkivetette fia.

Egykor azért szerepelt ez a táj Saturnia néven,
új neve meg Latium, mert neki rejteke lett.”77

Latium nevének népetimológiája (lateo ’elrejt’) egyértelmű utalás a mítoszra. 
Trencsényi-Waldapfel Imre jegyezte meg ezzel kapcsolatban: „Régóta tudjuk, hogy 
azok az istenek, akiknek a neve elrejtésre vagy elrejtőzésre utal, valamiképpen a halál-
lal állnak kapcsolatban: halott-istenek vagy halottak istenei, esetleg éppen valamiféle 
Halál-ország uralkodói.”78

Attikában a nyár derekán tartották a Kronosz tiszteletére rendezett ünnepséget 
(Κρόνια), szentélye az Olümposz közelében, a róla nevezett hegy (Κρόνιον) lábánál 
állt, az itáliai Saturnalia viszont a téli napforduló idejére esett. Az elmúlt (és eljöven-
dő) aranykor vált néhány napra jelenvalóvá: urak és rabszolgák időlegesen szerepet 
cseréltek, szünetelt a munka, a lakomának nem szakadt vége, féktelen volt a vidámság. 
Kronosz komor kultuszáról kevesebbet tudni, Krétán, Szardínián és Észak-Afrikában 
embereket áldoztak neki. A karthágói gyermekáldozatokról szóló beszámolók közül a 
legismertebb Diodorus Siculus görög történetíró művében található. A városlakók ne-
mes származékokat áldoztak Kronosznak, de az isten elfordult tőlük, mert utóbb már 
titokban vásárolt gyermekek életét oltották ki a szertartás során. Amikor Agathoklész 
siracusai türannosz Kr. e. 307 körül ostrom alá vette a várost, jeges félelem fogta el őket. 
Megpróbálták kiengesztelni Kronoszt, feláldoztak kétszáz előkelő származású gyereket, 
háromszáz másik önként jelentkezett. „Városukban volt Kronosznak egy bronzból ké-
szült szobra: tenyerét felfelé tartotta, széttárt karjaival lefelé mutatott, úgyhogy a ráhe-
lyezett gyerekek mindegyike legurult róla, s egy lángoló gödörbe zuhant.”79

Talán a sokáig Arisztotelésznek tulajdonított, A világrendről (Περὶ οὐρανοῦ / De Caelo 
et Mundo) című értekezés szerzője volt az, aki először kapcsolta össze Kronoszt és 
az időt: Zeuszt „Kronosz, illetve az Idő gyermekének mondják, mert határtalan kor-
szakból korszakba lép”.80 A mű keletkezési idejéről megoszlik – a Kr. e. IV. század-
tól a Kr. u. II. századig szóródik – a szaktudósok véleménye, csak annyi bizonyos, 
hogy a terminus ante quem Kr. u. 140 tájára tehető, mert Türoszi Maximosz már 
ismerte a művet. Az istennév (Κρόνος) és az idő (χρόνος) között nincs etimoló-
giai kapcsolat. Az ösztönös népi szószármaztatásnak azonban nem lehet útját áll-
ni. Cicero Kr. e. 45-ben írta a görögök ősi hitéről: „Az volt az elképzelésük, hogy 
Saturnus az az isten, aki a dolgok menetét és rendjét térben és időben fenntartja, s 
akit mint istent görögül ezért neveznek Kronosznak, aminek értelme khronosz, vagyis 
»időtartam«; Saturnusnak pedig azért hívják, mert jóllakik (saturaretur) az évekkel 
(annis). Azt képzelik ugyanis róla, hogy el szokta fogyasztani gyermekeit, mivel az 
idő fölemészti egyes szakaszait, ám évek múltával sem tud annyira teletöltekezni, 
hogy elverje éhségét.”81 Százhetvenöt esztendő múltán, Kr. u. 120 körül Plutarkhosz 
tömören fogalmazott: „a görögök Kronoszt képletesen az időnek mondják”.82 Sokan 
tették fel a kérdést: Vajon miért Kronosz vált az idő allegóriájává? Vajon miért az ő 
alakjában személyesítették meg az időt?

Ég és Föld elválasztását a hurri, hettita és kanaáni theogóniák is az istennemzedé-
kek összecsapásaként képzelték el.83 Mircea Eliade úgy tartotta, hogy a Kronosz-mítosz 
a legkegyetlenebb mind közül, Kerényi Károly sorra vette Kronosz „szörnytetteit”.84 
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A világfolyamat Ég és Föld szétválasztásával indult meg, Kronosz apja meg-
csonkításával vetett „véget a világ mozdulatlanságát jelentő ölelkezésnek”.85 Ég és 
Föld erőszakos elválasztásával a férfi és női princípium is szétvált, a tengerbe ve-
tett fallosz keltette fénylő habokból megszületett Aphrodité. Szókratész is amellett 
érvelt a Phaidónban, hogy minden dolog a maga ellentétéből születik.86 Edmund R. 
Leach hívta fel a figyelmet arra, hogy az idő ez esetben nem értelmezhető egyirá-
nyú, szakadatlan folytonosságként, majd különös időfogalmat vázolt fel: „Kronosz 
ideje egyfajta vibrálás, olyan idő, amely hol előrehalad, hol visszafelé folyik, mely 
megszületik, amelyet elnyelnek és újra kihánynak – egyfajta oszcillálás apa és anya, 
anya és apa közt és megint vissza. … Ha az időt váltakozásként fogjuk fel, akkor a 
nemátalakulásokról szóló mítoszok az idő ábrázolásai.”87 Földényi F. László szerint 
Kronosz mítosza nem az idő teremtéséről szól – ahogy Leach gondolta88 –, hanem 
az idő bezárultáról. Önnön örökkévalóságának feltételeit teremtette meg azzal, hogy 
kiherélte apját, majd lenyelte saját gyermekeit. „Megölésükkel nemcsak a gyerekeit 
emeli ki a létezők sorából, hanem az időt (a generációk feltételét) is – s ha nincs idő, 
akkor nincsen többé születés, és nincsen halál sem.”89 A jelen időt vonta meg eleitől és 
utódaitól, halhatatlansága időtlenség, égi királyságát (tudtával) nem fenyegeti senki. 
A kör bezárult. Kronosz-Saturnust gyakran ábrázolták az ősi kozmikus jelkép, a saját 
farkába harapó kígyó, Uroborosz társaságában. Kerényi Károly is azt vallotta, hogy 
a világ az olümposzi rend kibontakozásáig időtlen maradt. Miután Zeusz legyőzte a 
titánokat, Atlaszt arra kényszerítette, hogy tartsa a Földet, amely így szétvált az Égtől. 
Ezek voltak alapító tettei, melyek lehetővé tették éjszaka és nappal szétválasztását, illet-
ve váltakozásuk szabályozását. A fogoly titánok egyszer s mindenkorra a Zeusz-világon 
kívül rekedtek. Ekkortól mondható, hogy „a jövőben váltakozik nappal és éjszaka. 
Megegyezésük elbeszélésében megjelenik a futurum, a jövő idő.” 90

(Az aranykor) Azt a kérdést is sokan feltették, hogy az emberiség aranykora miért ép-
pen az apját kiherélő, gyerekeit felfaló, féktelen Kronosz királyságára esik. Eliade ezt 
azzal magyarázta, hogy az istenek és az emberek egyívásúak. Ahogy Hésziodosz fogal-
mazott: „Egy törzsből származnak az istenek és a halandók.”91 Az első emberek éppúgy 
a Földből születtek, Gaia gyermekei voltak, mint az első istenek.92 Az istenek aranyból 
készítették az első emberi nemzetséget, korszakuk Kronosz trónról való letaszításával ért 
véget. Értékes voltuk az isteni egyidejűségből, az elsők előkelőségéből fakadt. A hanyat-
lást, az emberek elsatnyulását jelzi, hogy Hésziodosz az egymásra következő nemzetsé-
geket egyre kevésbé értékes fémekkel (ezüst, réz, vas) jellemezte. Egyes fémnevekhez 
gyakran kapcsolódik a sorszámnevekre emlékeztető rangsor. Nebukadnezár bábeli trón-
örökös Kr. e. 605-ben elfoglalta Jeruzsálemet. Egy éjszaka álmában hatalmas, baljós 
tekintetű szobrot látott, amelyet kisvártatva elpusztított egy hegyomlás. „A szobor feje 
tiszta aranyból volt, melle és karjai ezüstből, hasa és ágyéka bronzból, lábszárai vasból, 
lábai meg részben vasból, részben agyagból” (Dán 2,32–33). Dániel próféta megfejtet-
te az álmot: négy birodalom, négy világkorszak fogja váltani egymást, mígnem eljön 
a Messiás országa. Hésziodosz a réz és vas korszakának nemzetségei közé a hősök 
rendjét illesztette. Az osztályozásától merőben idegen, fémmel nem jellemzett korszak 
ideiktatása biztosította Kronosz királyságának folyamatosságát. A Thébai és Trója falai 
alatt életüket vesztett harcosok legkiválóbbjait Zeusz a föld peremére küldte. Kronosz 
„királysága továbbra is fennáll: csak éppen a reá jellemző távolságban. Övé az időben 
távolfekvő aranykor, amely térben a boldogok távoli szigetére vonult vissza.”93 Az sem 
véletlen, hogy a szoláris szinkretizmus korszakában, amikor az isteneket bolygókkal 



56 E. BÁRTFAI LÁSZLÓ: AZ IDŐ VASFOGA ÉS FENEKETLEN GYOMRA

Valóság • 2022. október

azonosították, a legtávolabbi, hetedik bolygó kapta a Saturnus nevet. Az I–II. századi 
Rómában az asztrológusok szoros megfeleléseket állapítottak meg a bolygó és a 
melankólia között.94

Kronosz ábrázolásainak túlnyomó többségén – domborműveken, vörös alakos vázá-
kon – az a jelenet látható, amikor Rhea (Zeusz helyett) a bepólyált követ nyújtja át neki. 
Ám amint azonosították Saturnusszal, öreg, legalábbis meglett, szakállas férfiúként, a 
fején fátyollal, kezében sarlóval (falx, harpe) jelenítették meg. Mivel a mezei szorgosko-
dás istenségét tisztelték benne, gyakran tartott kezében szemekben gazdag kalászt vagy 
érett gyümölcstől súlyos faágat. A köztársaság korában, 135–125 között verték azt a 
bronzérmet, melynek előlapján szakállas feje, hátoldalán az a hajó látható, amely-
lyel új hazájába érkezett. A korabeli ábrázolásokon a hajó volt egyik attribútuma. 
Szakállas, babérkoszorús feje, alatta a sarló jelzésszerű ábrázolásával, római csalá-
dok érmein (consularis érmek) is gyakran feltűnt, mint például L. Memmius Galeria 
fogazott ezüstdénárján (Kr. e. 106), L. Appuleius Saturninus ezüstdénárjának hátlap-
ján is sarlót tart kezében, és harci szekeret (quadrigát) hajt, melyet négy ágaskodó ló 
röpít előre (Kr. e. 104), M. Nonius Sufenas ezüstdénárjának előlapján a sarló alatti 
apró, kerekded kiemelkedés utalás a Zeusz-Iuppiter helyett lenyelt kőre (Kr. e. 59). 
I. Valerianus (253–260) és fia, Gallienus (253–268) (társ)császár ezüstdénárt veret-
tek, melynek hátlapján fátylat viselő alakként látható, a jobb kezében hosszú nyélre 
erősített sarlót tart.

(Idő Atya színre lép) Erwin Panofsky külön tanulmányt szentelt a mind a mai napig 
népszerű Idő Atyának. Azt a folyamatot követte nyomon, ahogy a reneszánsz és 
barokk korszakában egyes alakok olyan jelentésekkel telítődtek, amelyek klasszi-
kus megfelelőikből hiányoztak, bár a klasszikus irodalom olykor megelőlegezte 
őket. Az „Idő ókori képei vagy a tovasuhanó gyorsaság és a bizonytalan egyensúly 
[Kairosz], vagy az egyetemes erő és a határtalan termékenység [Aión] szimbólu-
mai, de nem a hanyatlás és a pusztítás jelképei”.95 Az első esetben tovasuhanó, fi-
atal férfiként ábrázolták, többnyire meztelenül, vállán és sarkán szárnyakkal, később 
kerekekkel. Kezében serpenyős mérleget tart, haja az arcába hullik, feje hátul kopasz, 
simára borotvált. A közmondás szerint az ábrázolásokon látható üstök az, amit meg 
kell ragadni; alakja a XI. századtól fokozatosan összeolvadt Fortunáéval. A Kr. e. 
IV. században működött görög szobrász, Lüszipposz Kairoszt ábrázoló szobra nem 
maradt fenn, alakját néhány domborműves másolat és a pellai Poszeidipposz elégiája 
őrizte meg. A dialógus alakját öltő költeményből, mely a szobor és az odavetődött bá-
mészkodó párbeszéde, kiderül, hogy szárnyas bokája sebesen repítette előre, feje elöl 
fürtös volt, hátul tar, hogy akit elhagyott, már ne ragadhassa meg. Ám jobb kezében 
nem mérleget tartott, hanem borotvát (ξυρόν), amit a kíváncsi idegen firtatására így 
válaszolt meg: „Hadd lássa a férfi, / Nincsen csúcs, ami úgy metszene, mint ahogy 
én”.96 A második esetben az ábrázolások vagy a Mithrász-kultuszhoz (a kezében kul-
csot tartó, ijesztő szárnyas alak körül oroszlánfejes, karmos kígyó tekereg), vagy a 
Phanésznak is nevezett orfikus istenséghez (az állatövek jelképeivel övezett szárnyas 
ifjút kígyó fonja körbe) kapcsolódtak. Kronosz-Saturnus és az Idő ókori ábrázolásai kö-
zött alig találni közös vonást, míg Idő Atya szakasztott mása a görög-római istenségnek. 
Panofsky első példája egy takarékpénztár hirdetése, melyen Idő Atya azonosítását mind-
össze idős kora és a vállára vetett, óriási kasza segíti (a vonalas rajz a magyar kiadásból 
kimaradt). Idő Atya reneszánsz és barokk előképei gazdagabbak ismertetőjelekben: a 
többnyire meztelen, rendszerint szárnyas, néha mankóval járó idős alak sarlót vagy kaszát 
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tart kezében, ábrázolásain gyakran jelenik meg homokóra, saját farkába harapó kígyó vagy 
sárkány. A Téli regében Shakespeare narrátorként lépteti színre a homokórát megfordító, 
szárnyas Idő Atyát.97

Az Idő Atyát létrehozó szintézisre – fűzte tovább gondolatait Panofsky – „Kronosz-
Saturnusnak és nem magának az időnek az ikonográfiájában kell kiegészítő bizonyíté-
kokat” keresni.98 Az istennév (Κρόνος) és az idő (χρόνος) szó hasonlósága miatt ábrá-
zolásaik is hasonultak egymáshoz. A panteon egyik legidősebb tagjához az illett, hogy 
időként is öregemberként személyesítsék meg, a sarló a mezőgazdaság patrónusaként, 
illetve a mítoszbéli kasztrálás miatt járt ki neki. A saját farkába harapó kígyó vagy sár-
kány –az idővel való egybefonódottság képzetét erősítve – a Kr. u. IV–V. századtól tűnt 
fel ábrázolásain. A X–XI. századtól az illusztrátorok a sarlót mind gyakrabban cserélték 
kaszára. A XV. századtól attributumai között megjelent a homokóra, melyet emblema-
tikus rövidítésként olykor szárnyakkal láttak el. Alakja egyre fenyegetőbbé vált, éles 
fogakra tett szert, mint Szimonidész töredékében, és irtóztató falánkság jellemezte, 
mint Ovidius költeményében. Szemléletes példa erre egy 1638-ban Rómában kiadott 
metszeteskönyv: Azoknak a nemes képeknek és szobroknak darabjait, amelyek az 
örök város romjai közül kikerülve megmenekültek az idő fogától és irigységétől, ön-
maga által készített rézmetszetekbe foglalva, örök tisztelete jeléül közli Franciscus 
Perrier. A címlapon a szárnyas Idő Atya látható, amint a Belvedere-torzó karjából ha-
rap ki éppen egy darabot, bal kezében kaszát tart, a lábánál heverő szobortöredékeken 
Uroborosz tekereg.99 Miután az Idő kisajátította „a halálos, kannibalisztikus, kaszát len-
gető Saturnus tulajdonságait, egyre közvetlenebbül hasonlóvá vált a Halálhoz, és az Idő 
képéből következett az, hogy a XV. század utolsó éveiben a Halál-ábrázolások kezdték 
kölcsönvenni a jellegzetes homokórát”.100 Erwin Panofsky így összegezte a korsza-
kokon átnyúló ikonográfiai változásokat, amelyeket éppúgy a pszeudomorfizmus 
(álalakúság) névvel illetett, mint Oswald Spengler, aki a mineralógiából kölcsönözte 
a fogalmat. A víz kimossa a kőzetek rétegeibe zárt kristályokat, amelyek csak alakjukat 
hagyják hátra. A vulkáni tevékenység következtében izzó láva tölti fel az üregeket, s így 
a megszilárduló kőzet nem a rá jellemző alakot veszi fel.101

Kronosz-Saturnus, az Idő és a Halál egymásba mosódó és egymásból kiváló alakjai közül 
a XV. század végétől a Halált jelenítették meg csontvázként. Az első csontváz-ábrázolások 
a Kr. e. I. század derekán-végén jelentek meg. Legismertebb közülük két Augustus korabeli 
domborműves ezüstpohár, mindkettő Boscorealéban került elő egy 1894–1896 között feltárt 
villából. A Vezúv lábánál fekvő települést Kr. e. 79-ben temette be a vulkáni hamu, és a 109 
darabos étkészlet tulajdonosa – az egyik pohár alján a neve is szerepel: Gavia – már nem 
tudta biztonságos helyre menekíteni a kincset bőriszákjában. A poharak oldalából – egymás-
ba fonódó, szatirikus jelenetekbe rendezve – költők és filozófusok csontvázai emelkednek ki. 
Az egyiken a sztoikus kitioni Zénon látható, ahogy jobbjával gúnyosan Epikuroszra mutat, aki 
az előtte álló asztalkára helyezett süteményből vesz éppen, és a lábánál ágaskodó malac is a 
jussát követeli. A lepény fölött felirat hirdeti: τὸ τέλος ἡδονή, vagyis „az élet célja a gyönyör”.102 
Az epikureizmus nápolyi iskolája a Kr. u. I. században élte fénykorát. Az élet múlandóságára 
figyelmeztető jelenetek hétköznapi tárgyakon, agyagedényeken, lámpákon, mozaikokon is 
fel-feltűntek. A legkülönösebb közülük egy mindig más alakot öltő, hajlítható ezüst csontváz, 
amely Trimalchio lakomáján a házigazda lerészegedésre buzdító szavait nyomatékosította. 
Középkori rokonaikkal ellentétben ezekben a csontvázakban nincs semmi hátborzongató. 
Egyedüli rendeltetésük, hogy az eliramló élet örömeire figyelmeztessenek: „Hát ha úgy is tud-
juk, hogy mindnyájan meghalunk, miért ne élvezzük az életet?”103 A csontvázként megjelení-
tett Halál a középkorban kapott kaszára, ekkortól Idő Atyával együtt ténykedtek.
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(Shakespeare időfelfogásáról) William Shakespeare minduntalan kaszát, sarlót, gör-
be kést, kacort adott az Idő kezébe, és egy alkalommal még Idő Atya kopaszságából 
is gúnyt űzött.104 A paraszti munka vágó-metsző eszközei az emberélet kioltására is 
alkalmasak. A XVI. szonettben véres zsarnoknak (bloody tyrant) nevezte az Időt, a 
LX-ban pedig azt állította, hogy „nincs amire le ne csapna kaszája”.105 Az időt sajátos 
értelemben azonosította a halállal: „A halál maga nem egyetlen esemény az élet végén, 
hanem egy megszakítatlan folyamat.”106 A kaszával hadonászó Idő abban különbözik a 
csontvázként suhintó Haláltól, hogy nem azonnal öl, hanem szépen lassan: nem kaszál, 
hanem kaszabol. Nem sorozatgyilkos, hanem kéjgyilkos. Különösen abban leli kedvét, 
hogy elcsúfítsa, ami szép. A költő mindhiába kérlelte, hogy ne véssen ráncokat kedvese 
homlokára. Az első tizenhét szonettben arra buzdította szerelmét, hogy nemzzen utó-
dot, mert „csak gyermeked véd a kaszás Kor ellen”.107 A lírai ciklus legelső sorában 
– „A gyönyörűt szaporítani vágyunk” – a Teremtés könyvének (Ter 9,1) egyik paran-
csolatát esztétizálta, melynek értelmében kedvesének „szépségmintát” (beauty’s pattern) 
kell továbbadnia.108 A szaporodásra való felszólítások közé a nyomdászat köréből vett 
kifejezéseket kevert, mint amilyen a pecsét (seal), a nyomtatás (print), a másolat (copy), 
a minta (pattern) vagy a kiadás (issue).109 A XI. szonettben így förmedt szerelmesére, 
akit a Természet „Pecsétté vésett”, s ezzel egyúttal teendőjét is megszabta: „Üsd le 
sokszor, s ne hagyd veszni a mintát.”110 Gyakran szólította meg az Időt, kárhoztatta vagy 
kérlelte, majd hadat üzent neki, s így kérkedett: „győzök kaszád erején”.111 Diadalittasan 
hirdetette tolla hatalmát, versét emlékműnek nevezte, szerelmese emlékművének, aki-
nek szépségét sötét betűk, fekete tinta fogja beragyogni.112

A szonettek szolilokviális, csonka párbeszédeiből, melyekben „a költészet pokoli 
örvényei váltakoznak enyhén parfűmözött tócsákkal”, 113 az öregedő költő, az ifjú szőke 
lord és a fekete hölgy dramatizált története bomlik ki. Az elemzők rendre kijelentették, 
hogy a költemények negyedik hőse az idő. Mark van Doren azt az állítást kockáztat-
ta meg, hogy a szonettek „egyedüli nagy témája az Idő, a gyors lábú, rettenetes Idő, 
amely halált ír az arcokra, romba dönti az épületeket, elhervasztja a rózsákat, telet hoz 
a tavaszra”,114 mindent és mindenkit a vég felé kormányoz. Shakespeare – éppúgy, mint 
Szimonidész vagy Ovidius – személyként ragadta meg a pusztító időt. Az idő ágens, 
cselekvőképes lény. Pontosan annyifajta pusztító tevékenységet végezhet, ahányfajta 
pusztító tevékenység létezik. A destruktív igékhez gyakran társul iránytárgy, hiszen a 
rombolás igéi csak meglévő dolgokra vonatkozhatnak. Megölni vagy lerombolni, felfal-
ni vagy elemészteni, tönkretenni vagy elcsúfítani csak azt lehet, ami van. Az Idő keze 
nem kímél semmit, lerontja a büszke tornyokat, bedönti az érckapukat, semmissé teszi 
a királyok esküjét, a szerelmesek ígéretét (LXIV, LXV. és CXV. szonett). A szólások, 
közmondások és szállóigék tanúsága szerint azonban nem minden tevékenysége pusz-
tító: begyógyítja a sebeket, mindent megold és mindenre megtanít. Mindegyikre találni 
példát a szonettekben. Shakespeare össze is kapcsolja teremtő és pusztító erejét, mintha 
az Időt tenné meg a világmindenséget vezérlő kozmikus elvnek: „Mindent táplálsz, s 
mindazt legott megölöd”.115 Vyvyan Evans hívta fel a figyelmet arra, hogy a fogalmi 
metaforák végtelen változatossága – az idő tolvaj, falánk szörnyeteg, kaszás gyil-
kos, illetve az idő orvos, nyomozó, tanítómester és így tovább – ellenére az ágentív 
értelemben felfogott idő különböző válfajainak közös lexikai sajátossága, hogy láthatat-
lan hatalomként tényleges eseményeket okoz: lop, felfal, gyilkol, meggyógyít, kiderít, 
megtanít. Különleges képességű ágens, varázslóra, mágusra, csodadoktorra emlékez-
tet.116 Tevékenysége az azonosság kérdéskörét is felveti, mert akit felfaltak, az többé nem 
azonos emésztetlen önmagával, s akit meggyógyítottak, az éppen nem beteg.
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A moving time-nak nevezett fogalmi metafora esetei az idő ágens mivoltának 
csak töredék részét ölelik fel. Az olyan kijelentések, mint amilyen a Közeledik a 
karácsony vagy az Eljött a szüret ideje, az egyéni sors szempontjából többnyire 
közömbösek. A megfigyelő akkor is nagy bajba kerülhet, ha az idő mozdulatlan. 
Macbeth a királyné halálhíre hallatán – közvetlenül azelőtt, mielőtt a hírnök közölte 
volna vele, hogy a birnami erdő megindult – mondta szárnysegédjének, Seytonnak: 
„Vánszorog létünk a kimért idő / Végső szótagjáig.”117 A megfigyelő és az idő egy-
máshoz viszonyított, nézőpontváltással megforduló mozgása vagy mozdulatlansága 
képzetes mozgás vagy mozdulatlanság. A kognitív nyelvészetben Leonard Talmy 
vizsgálta behatóan a fiktív mozgás jelenségkörét,118 de a képzetes mozgást nem 
választotta szét egyértelműen a látszólagos mozgástól. Az álló tárgyak – Az út a 
fennsíkról a völgybe vezet –, illetve az elvont fogalmak – Rohan az idő – mozgás-
ként való megragadását célszerű megkülönböztetni a látszólagos mozgástól, mint 
amilyen a fák visszafelé nyargalása a száguldó vonat ablakából nézve. A mindent 
felfaló idő mozgása is fiktív mozgás, mintája az evés: a fogak őrlése, a nyeldeklés, 
a gyomor féregszerű gyűrűzése. Ahogy már utaltam rá, a jelen idő most is ott van, 
ahol a megfigyelő, de nincs viszonyítási pont, a megfigyelő sem, az idő sem moz-
dulatlan. A megfigyelőt eszi az idő. Az ágensként használt Idő szó grammatikai 
jellegzetességei a tulajdonnévre emlékeztetnek. Shakespeare XIX. szonettjében a 
„Falánk Idő” (Devouring Time) elpusztítja, az oroszlánt, a tigrist, a föld teremt-
ményeit meg elpusztíttatja, a mindig újjászülető főnixmadarat sem kíméli. Híres 
tanulmányában Jan Kott is óriási, falánk állkapocshoz hasonlította a shakespeare-i 
időt, és úgy vélte, hogy minden művének, színjátékainak is az idő a főszereplője.119

(Kiszolgáltatottság az időnek) Az ember védtelen az idővel szemben. Kiszolgáltatott 
helyzetét egy skálával szemléltetem, melynek egyik végpontját Tandori Dezső 
verssora – „napok az embert kézről kézre adják” (F. Gy. [Ferencz Győző] köze-
lítő ősze, 2000.) –, másik végpontját Francisco Goya Saturnus felfalja gyermekét 
(1819) című festménye jeleníti meg. Az első esetben az Idő lélektelen hivatalnok 
módjára, lezáratlan aktaként tologatja az embert, a második esetben egy őrjöngő, 
eszement óriás marcangolja szét, hogy végül „a testében lappangó sötétség egy 
másik testet fogad[jon] magába”.120 Az ötvenes évektől a hetvenes évekig Párizsban 
működött Ábrahám Miklós–Török Mária házaspár a pszichoanalízis fenomenalista 
változatát képviselte. A rejtett gyászról és titkos szerelemről írott értekezésük alapfogal-
mai: a tudattalan fantomjai, mágikus bekebelezés, intrapszichikus sírbolt (les phantômes 
de l’inconscient, l’incorporation magique, la crypte intrapsychique).121 E sajátos lelkiál-
lapotokkal ellentétben Shakespeare az idő párhuzamos mértékegységét testünk állapotá-
ban találta meg: „óráról órára rothadunk”.122 S az idő még akkor sem játszható ki, ha 
méréséből valaki akaratlanul kap vagy szándékosan kér részt. Az írók-költők kép-
zeletét megragadta, hogy milyen lehet a napóra számlapba tűzött pálcájának lenni. 
Eötvös József báró jegyezte fel 1862–63-ban: „Minden ember napóra, melyet ár-
nyéka megkerül.”123 Száztíz esztendő múltán Utassy József is erről a tapasztalatról 
számolt be Napóra (1972) című versében: „A tengerparton … / homokba szúrt / a 
kelő nap engem: / jelöljek teret, / mutassak időt, / adjak a fénynek emberi árnyat!” 
Tandori Dezső egy elégikus budai csavargásra emlékezett a nyolcvanas évek köze-
pén: „Mentem az Alkotáson, a Márványon, az Ugocsán, / elértem a Böszörményi 
utat. Mint egy vándor napóra, / mely nem tesz mást: mutat” (Vas Istvánnak, ötven 
felé, 1985).
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him worst of all, / For he crush’d him between 
two stones.

55 Shakespeare szonettjeit Szabó Lőrinc fordításában 
idézem. – Az eredetiben: sheaves, / Borne on the bier.

56 Vö. Toroczkai-Wigand Ede: Öreg csillagok. 
Táltos, Budapest, 1916. 9, 26. és 34.

57 Az eredeti: doth beauty, like a dial-hand, / Steal 
from his figure and no pace perceived.

58 Vö. Földényi F. László: Newton álma. William 
Blake Newtonja. Jelenkor Kiadó, Budapest, 2021. 
(III) 79–80.

59 CXXVI szonett. – Az eredeti: Dost hold Time’s 
fickle glass, his sickle, hour.

60 Vö. Gilles Fauconnier–Mark Turner: The Way 
We Think: Conceptual Blending and the Mind’s 
Hidden Complexities. Basic Books, New York, 
2002. (II. 14) 291–294.

61 Kövecses–Benczes: i. m. (XII. 2.5) 185. kk. 
– Röviden összefoglalják Fauconnier és 
Turner modelljét, amelyet Vén (vagy Nagy) 
Kaszásnak neveznek, okfejtésem során az ő 
gondolatmenetükre is támaszkodtam.

62 Vö. Fauconnier–Turner: i. m. (II. 14) 293–294.
63 Vö. Kövecses: i. m. (XVI. 1.1) 230, illetve 

Kövecses–Benczes: i. m. (XII. 2.5) 186.
64 William Shakespeare: Lucretia meggyalázása 

(1594). Fordította Kálnoky László. In: Összes 
művei. 1. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1964. 
(925) 74. – Az eredeti: ‚Mis-shapen Time, 
copesmate of ugly Night.

65 Vö. George Lakoff–Mark Johnson: Metaphors 
We Live By (1980). The University of Chicago 
Press, Chicago, London, 2003. (10) 46–47. – 
Példáik többségének pontos megfelelője van a 
magyarban. Bizonyságul idemásolom az utolsót: 
All this paper has in it are raw facts, half-baked 
ideas, and warmed-over theories.

66 Vö. Kövecses: i. m. (VII. 1.1) 93–94.
67 Vö. Fauconnier–Turner: i. m. (I.7) 126. kk.
68 Jan Kott Leonardót elemezve vezette be a hár-

mas felosztást, majd hozzáfűzte, hogy egyszer 

mindenből archeológiai vizsgálat tárgya lesz. Jan 
Kott: Keserű Árkádia (1964). Fordította Kerényi 
Grácia. In: Kortársunk Shakespeare. Gondolat 
Kiadó, Budapest, 1970. (I) 280.

69 Vö. Kay Etheridge: Leonardo and the Whale. In: 
Constance Moffatt–Sara Taglialagamba (eds): 
Leonardo da Vinci – Nature and Architecture. 
Brill, Leiden–Boston, 2019. (1) 89. skk. – 
Toszkána számos barlangjában találtak hasonló 
leleteket, többek között a Vincitől 16 kilométerre 
található Grotta Giustiban is.

70 Leonardo da Vinci: Az őssárkány halála (1480 k.). 
Fordította Kardos Tibor. Világirodalmi antológia. II. 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1952. 367. – A fordítást 
egy helyütt megváltoztattam. – Az eredeti: O tempo, 
consumatore delle cose, in te rivolgendole dai alle 
tratte vite nuove e varie abitazioni. O tempo, veloce 
predatore delle create cose, quanti re, quanti popoli 
hai tu disfatti, e quante mutazioni di stati e vari casi 
sono seguiti, po’ che la maravigliosa forma di questo 
pesce qui morì! – Leonardo tükörírással készített 
beszámolója a British Museumban őrzött Arundel-
kódexben található (Codice Arundel, f. 156r.), melyet 
egyik tulajdonosáról, Thomas Howardról (1585–
1646), Arundel 14. grófjáról neveztek el.

71 Hésziodosz: Istenek születése (Kr. e. 700 k.). In: 
Istenek születése. / Munkák és napok. Fordította 
Trencsényi-Waldapfel Imre. Az ókori irodalom 
kiskönyvtára. Magyar Helikon, h. n. [Budapest], 
1976. (188–193) 12.

72 Vö. Hésziodosz: i. m. (170–185) 12. és (459–500) 
20–22., illetve Apollodórosz: Mitológia (Kr. e. 
II–I. sz.). Fordította Horváth Judit. In: Mitológia 
– Kivonat Apollodórosz Mitológiájából. Az ókori 
irodalom kiskönyvtára. Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1977. (I. II. 1) 6.

73 A középkori kéziratok nem tartalmazták a 169a–e 
sorokat, amelyeket az 1888-ban közölt genfi 
Naville-papirusz alapján toldottak a szöveghez. 
Vö. Trencsényi-Waldapfel Imre Az aranykor-
mítosz és a Boldogok Szigetei. Hésiodos-
tanulmányok. II. In: Hésiodos / Ἡσίοδος: Munkák 
és napok / Ἔργα καὶ Ἡμέραι (Kr. e. 700 k.). 
Görög és latin írók / Scriptores Graeci et Latini. 
3. Akadémiai Kiadó, h. n. [Budapest], 1955. 122.

74 Hésziodosz: Munkák és napok (Kr. e. 700 k.). In: 
Istenek születése. / Munkák és napok. Fordította 
Trencsényi-Waldapfel Imre. Az ókori irodalom 
kiskönyvtára. Magyar Helikon, h. n. [Budapest], 
1976. (170) 46. – Az eredeti: καὶ τοὶ μὲν ναίουσιν 
ἀκηδέα θυμὸν ἔχοντες.

75 Vö. Bernd Harald Krause: Juppiter Optimus 
Maximus Saturnus. Ein Beitrag zur 
ikonographischen Darstellung Saturnus. Verlag 
Philipp von Zabern, Mainz, 1984. 3.

76 Vergilius: i. m. (II. 173–174) 68. – Az eredeti: 
magna parens frugum, Saturnia tellus, / magna 
virum.
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77 Publius Ovidius Naso: Római naptár / Fasti (17. 
k). Fordította Gaál László. Prométheusz Könyvek 
12. Helikon Kiadó, Budapest, é. n. [1986] (I. 
233–238) 11. – Az eredeti: Tuscum rate venit 
in amnem / ante pererrato falcifer orbe deus. 
/ hac ego Saturnum memini tellure receptum / 
caelitibus regnis a Iove pulsus erat. / inde diu 
genti mansit Saturnia nomen; / dicta quoque est 
Latium terra, latente deo.

78 Trencsényi-Waldapfel: i. m. 129.
79 Diodorus Siculus: The Library of History (Kr. 

e. 60 k.). X. Translated by Russel M. Geer. 
Loeb Classical Library. Harvard University 
Press, Cambridge (Massachusettes), 1954. X. 
(XX. 14. 6) 181–182. – Az eredeti: ἦν δὲ παρ᾽ 
αὐτοῖς ἀνδριὰς Κρόνου χαλκοῦς, ἐκτετακὼς τὰς 
χεῖρας ὑπτίας ἐγκεκλιμένας ἐπὶ τὴν γῆν, ὥστε τὸν 
ἐπιτεθέντα τῶν παίδων ἀποκυλίεσθαι καὶ πίπτειν 
εἴς τι χάσμα πλῆρες πυρός.

80 Pseudo-Aristotelés: A világrendről (140 e.). 
Fordította Bugár István. Magyar Filozófiai 
Szemle, 1998. XXXXII. évf. 1–3. sz. (7. 402a) 
335. – Az eredeti: Κρόνου δὲ παῖς καὶ χρόνου 
λέγεται, διήκων ἐξ αἰῶνος ἀτέρμονος εἰς ἕτερον 
αἰῶνα. – Az istennév: Κρόνος, az idő: χρόνος.

81 Marcus Tullius Cicero: Az istenek természete 
(Kr. e 45). Fordította Havas László. Prométheusz 
Könyvek 9. Helikon Kiadó, Budapest, 1985. (II. 
25) 84. – Az eredeti: Saturnum autem eum esse 
voluerunt qui cursum et conversionem spatiorum 
ac temporum contineret. qui deus Graece id 
ipsum nomen habet: Κρόνος enim dicitur, qui est 
idem χρόνος id est spatium temporis. Saturnus 
autem est appellatus quod saturaretur annis; 
ex se enim natos comesse fingitur solitus, quia 
consumit aetas temporum spatia annisque 
praeteritis insaturabiliter expletur. vinctus autem 
a Iove, ne inmoderatos cursus haberet, atque ut 
eum siderum vinclis alligaret.

82 Plutarkhosz: Iszisz és Oszirisz (120 k.). Fordította 
W. Salgó Ágnes. Az ókori irodalom kis-
könyvtára. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1986. (32) 35. – Az eredeti: Ἕλληνες Κρόνον 
ἀλληγοροῦσι τὸν χρόνον.

83 Lásd például Marót Károly: Die Trennung von 
Himmel und die Erde. Acta Antiqua (Academiae 
Scientiarum Hungaricae), I. 1951. 1–2. sz. 35–66.

84 Vö. Mircea Eliade: Vallási hiedelmek és eszmék 
története (1976). I. Fordította Saly Noémi. Osiris-
Századvég Könyvtár. Osiris-Századvég, Budapest, 
1994. (X. 83. §) 217, illetve Kerényi Károly: 
Napleányok. Elmélkedések Héliosról és görög 
istennőkről (1944). Fordította [Zolnay Vilmos] 
a klasszikus versidézeteket Devecseri Gábor. 
Bibliotheca, h. n. [Budapest], é. n. [1948] (I. 2) 36.

85 Trencsényi-Waldapfel: i. m. 112.
86 Vö. Platón: Phaidón (Kr. e. 300 k.). Fordította 

Kerényi Grácia. In: Összes művei. I. Bibliotheca 

Classica. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1984. 
(70e–71d) 1043–1044.

87 Leach: i. m. (1) 91. és 93. – Az eredeti: Cronus’s 
time is an oscillation, a time that flows back and 
forth, that is born and swallowed and vomited 
up, an oscillation from father to mother, mother 
to father and back again. … If time be thought of 
as alternation, then myths about sex reversals are 
representations of time.

88 Vö. Leach: i. m. (1) 94.
89 Földényi F. László: A lélek szakadéka. Goya 

Szaturnusza. Jelenkor Irodalmi és Művészeti 
Kiadó, Pécs, 1993. (III) 89.

90 Kerényi: i. m. (I. 2) 33. – Az eredeti: in der 
Zukunft, wechseln Tag und Nacht. In ihrer 
Vereinbarung erscheint auch ein Futurum.

91 Hésziodosz: i. m. (108) 44. – Az eredeti: ὡς 
ὁμόθεν γεγάασι θεοὶ θνητοί τ᾽ ἄνθρωποι.

92 Vö. Eliade: i. m. I. (X. 85. §) 221. és 229. 15. j.
93 Kerényi: i. m. (I. 2) 36–37. – Az eredeti: Kronos’ 

Königtum besteht auch weiter: nur in der für ihn 
bezeichnenden Entrückung. Ihm gehört die zeitlich 
entfernte goldene Ewe, die sich räumlich auf die 
ferne Insel der Glücklichen zurückgezogen hat.

94 Földényi F. László: Melankólia (1984). Hermész 
Könyvek. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1992. 
(1) 36. k.

95 Erwin Panofsky: Idő Atya (1939). Fordította 
Lazúr Brigitta. In: Pál József (szerk.): Ikonológia 
és műértelmezés 1. Az ikonológia elmélete. 
JATEPress, Szeged, 1997. 300. – A fordításból 
kimaradt a mondat vége. – Az eredeti: the ancient 
images of Time are either characterized by symbols 
of fleeting speed and precarious balance, or by 
symbols of universal power and infinite fertility, but 
not by symbols of decay and destruction.

96 Németh Béla: A pellai Poszeidipposz epigrammái 
(Kr. e. III. sz.). Eötvös József Könyvkiadó, 
Budapest, 2005. (142) 158–159. – Az eredeti: 
Ἀνδράσι δεῖγμα, ὡς ἀκμῆς πάσης ὀξύτερος τελέθω.

97 Vö. William Shakespeare: Téli rege (1610). 
Fordította Kosztolányi Dezső. In: Összes művei. 2. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1964. (IV.1) 1348.

98 Panofsky: i. m. 301. – Az eredeti: Thus it is in 
the iconography of Kronos-Saturn rather than in 
that of Time proper that we shall have to look for 
supplementary evidence.

99 Franciscus Perriere: Segmenta nobilium signorum 
et statuarum: quæ temporis dentem inuidium 
euasere Urbis æternæ ruinis erepta, typis 
æneis ab se commissa perpetuæ uenerationis 
monumentum… Rome, MDCXXXVIII. – Vö. 
még Panofsky: i. m. 301. és 345. lap.

100 Panofsky: i. m. 307. – Az eredeti: Time, having 
appropriated the qualities of the deadly, 
cannibalistic, scythe-brandishing Saturn, 
became more and more intimately related to 
Death, and it was from the image of Time that, 
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about the last years of the fifteenth century, the 
representations of Death began to borrow the 
characteristic hourglass

101 Vö. Panofsky: i. m. 298, illetve Oswald Spengler: 
A Nyugat alkonya. A világtörténelem morfológi-
ájának körvonalai. II. (1922). Fordította Simon 
Ferenc. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1994. 
(III) 261.

102 Vö. Epikuros Üdvözletét küldi Menoikeusnak (Kr. 
e. 310 k.). Fordította Kövendi Dénes és Sárosi 
Gyula. In: Legfontosabb filozófiai írásai. Farkas 
Lőrinc Imre Könyvkiadó, h. n. [Budapest] 1994. 
(128) 41.

103 Petronius: Trimalchio lakomája / Cena 
Trimalchionis (60 k.) Fordította Révay József. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1977. (34) 23. és 
(72) 115. – Az eredeti: ergo … cum sciamus nos 
morituros esse, quare non vivamus?

104 A scythe ’kasza’ a XII, LX, C, CXXIII, a sickle 
’sarló’ a CXXVI, a (crooked) knife ’kacor’ a 
LXIII. és C. szonettekben fordul elő. – „Idő apó 
ragyogó kopasz feje” – William Shakespeare: 
Tévedések vígjátéka (1594). Fordította Szász 
Imre. In: Összes művei. 1. Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1964. (II. 2) 1034. – Az eredeti: the 
plain bald pate of Father Time.

105 Az eredeti: nothing stands but for his scythe to mow.
106 Frederick Turner: Shakespeare and the Nature 

of Time. Moral and Philosophical Themes in 
Some Plays and Poems of William Shakespeare. 
Clarendon Press, Oxford, 1971. (2) 8. – Az erede-
ti: Death itself is not a single event at the end of a 
life, but a continous process.

107 XII. szonett. – Az eredeti: nothing ’gainst Time’s 
scythe can make defence / Save breed

108 I. és XIX. szonett. – Az eredeti: From fairest 
creatures we desire increase. – Vö. Helen Vendler: 
The Art of Shakespeare’s Sonnets. The Belknap 
Press of Harvard University Press, Cambridge 
(Massachusettes) – London (England), 1997. (1) 
46.

109 A nyomdászati fordulatokra Hódosy Annamária 
hívta fel a figyelmet: Shakespeare metaszonettjei. 
deKON-KÖNYVek 30. Gondolat Kiadó–Pompeji, 
Budapest–Szeged, 2004. 39. és 116–117.

110 Az eredeti: She carved thee for her seal, and 
meant thereby / Thou shouldst print more, not let 
that copy die. – A pecsét-metafora a Theaitétoszig 
vezethető vissza, Platón a pecsétgyűrű lenyoma-
tának példájával tette szemléletessé a lélekben 
található viasztábla hasonlatát, mellyel a tudás 

és az emlékezet viszonyát akarta megvilágítani. 
Vö. Platón: Theaitétosz (Kr. e. 368 k.). Fordította 
Kárpáty Csilla. In: Összes művei. II. Bibliotheca 
Classica. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1984. 
(191d) 1017.

111 CXXIII. szonett. – Az eredeti: despite thy scythe.
112 Vö. LXXXI, LXIII. és LXV. szonett.
113 Szentkuthy Miklós: Shakespeare szonettjei 

(1949). In: Meghatározások és szerepek. Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 1969. 244.

114 Mark van Doren: Shakespeare (1939). Doubleday 
Anchor Books. Doubleday and Company, New 
York, 1953. 6. – Az eredeti: The great single 
subject of the sonnets is Time, swift-footed, 
terrible Time that writes death on faces, roots out 
the work of masonry, fades roses, brings winter 
after spring.

115 Shakespeare: Lucretia meggyalázása. (929) 74. 
– Kálnoky László fordításának felhasználásával. 
– Az eredeti: Thou nursest all and murder’st all 
that are.

116 Vö. Vyvyan Evans: The Structure of Time. 
Language, Meaning and Temporal Cognition. 
John Benjamins Publishing Company, 
Amsterdam–Philadelphia, 2005. (12.1.2) 161. kk.

117 William Shakespeare: Macbeth (1606). Fordította 
Szabó Lőrinc. In: Összes művei. 2. Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1964. (V. 5) 578. Szabó 
Lőrinc fordítása. – Az eredeti: Creeps in this 
petty pace from day to day / To the last syllab le 
of recorded time.

118 Vö. Leonard Talmy: Fictive Motion in Language 
and ‘Ception’. In: P. Bloom–M. Peterson–L. 
Nadel–M. Garrett (eds): Language and Space. 
MIT Press, Cambridge (Massachusettes), 1996. 
211–276.

119 Vö. Kott: i. m. (I) 278. k.
120 Földényi: A lélek szakadéka (III) 137.
121 Vö. Ábrahám Miklós–Török Mária: Rejtett gyász 

és titkos szerelem (1975). Fordította Erős Ferenc 
és Miklós Barbara. Thalassa, 9. évf. 1998. 2–3. 
sz. 131. kk.

122 William Shakespeare: Ahogy tetszik (1599). 
Fordította Szabó Lőrinc. In: Összes művei. 1. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1964. (II. 7) 
1479. Szabó Lőrinc fordítása. – Az eredeti: from 
hour to hour, we rot and rot.

123 Eötvös József: Vallomások és gondolatok (1831–
1871). Összegyűjtötte Bényei Miklós. Eötvös 
József művei. Magyar Helikon, h. n. [Budapest] 
1977. (1627) 519.



DR. BOGA BÁLINT

Időskor és esztétika. Időskor és a művészetek 
(Esszé vázlatos áttekintéssel, példákkal)

(Alapfogalmak) Az esztétika fogalmát és magát a megnevezést is Alexander Gottlieb 
Baumgarten, német filozófus alkotta. Ő így definiálta: „az érzéki megismerés tudománya”, 
tehát egy új diszciplínát indított útjára. A szó az ógörög „aisthenomai”, érzékelni, érezni 
ige származéka, tehát érzékszerveink által észlelt és feldolgozott észlelet a tárgya, de 
nem a külső jelenség egyszerű érzékeléséről (percepció) van szó, hanem annak ránk 
gyakorolt hatásáról is (appercepció), pontosabban érzelmi és értelmi feldolgozásáról. 
Elsősorban a „tetszik – nem tetszik” megítélés tengelyén helyezzük el, alapkategóriája 
a szépség, ami valamilyen formában minden esztétikai meghatározásban megjelenik. 
Kant az öröm és örömtelenség érzésére vonatkoztatja (szubjektív ízlésítélet).

Mi a szépség? Sokféle meghatározása van, mindegyikben van hozzátartozó igazság, 
de mindegyikből valami hiányzik, tehát minden oldalát magába foglaló definíció nincs 
és filozófiai fogalma széttöredezett (Heller Ágnes). Benne van az egyén sajátos ízlése, 
de mégis tartalmaz valami közös élményt (gyönyörködtetés, mint totális emberi hatás) 
és a közösben az a különös, hogy egészen különböző dolgok válthatják ki. Hegel szerint 
a szép az eszme érzéki látszása. Az érzékelt mögött megsejtet valami transzcendentálist, 
a látható-hallható közöl valami láthatatlant-hallhatatlant (Szerdahelyi I.), másként 
megfogalmazva „a szépség meghívás valami emberen túlira”, vagy a „szent” megjelenik 
az emberi szépségben.

A szép megélése az idegrendszerben több rész szinkron aktivitásának kiváltása 
által valósul meg, tehát ez a belső, lelki folyamat több agyi terület összjátékaként 
leplezhető le, amit a modern, főleg MR-vizsgálatok segítségével találtunk meg, a 
homlok-, a halánték- és a fali lebeny egyes részeinek aktivitásfokozódása igazolja ezt 
(neuroesztétika, Nagy Z.).

Az emberi igények sorában megtaláljuk az esztétikai igényt. Már Platón és Kant is 
megfogalmazta ezt. A modern korunkban sokat megidézett maslowi igényhierarchia 
először kimunkált kategóriái, a közvetlen biológiai, szociálpszichológiai szükségletek 
között nem szerepelt. Ezt a felsorolást Maslow maga idősebb korában kiegészítette 
és a társ-igény és az önmegvalósítás közé iktatta az esztétikai és kognitív igényt. 
Tehát igényünk a pozitív, kellemes érzéki élményt megtapasztalni; keressük; ha nincs, 
hiányoljuk; megtapasztalva elégedettséget érzünk. Tehát nem kell megtanulni érzékelni, 
mert „inherens” tulajdonságunk. A premodern társadalomban a művészi megvalósítás a 
mindennapi élet része volt, csak a modern eredményesség-orientált világban („reductive 
imperativus”, E. Dissanayeke) értékelődött le, veszett el társadalmi szinten ez az igény.

A definíció azt a megközelítést egyértelműen jelzi, hogy az esztétikai észlelés, 
megítélés nemcsak a művészi alkotásokat érintő szellemi aktus, hanem minden minket 
körülvevő jelenségre, tárgyra vonatkozik, sőt saját magunkra is, tehát mindenre, 
aminek van kapcsolata az emberrel. Az ember mindennapi környezetét és belső világát 
összekötő megnyilvánulás (Szerdahelyi I.). Jelen dolgozatban ilyen értelemben használom 
az esztétikai jelzőt. Minden emberi cselekvés mint egységes folyamat jelenik meg, 
eredménye pedig mint adott produktum, új entitás. Az emberi gondolkodás, az elemző 
készség fejlődése bontotta különböző szempontokra az elemzést, így vizsgálható logikai, 
technológiai, axiológiai, etikai, szociális, ökonómiai oldalról és – mint említettem – 



66 DR. BOGA BÁLINT: IDŐSKOR ÉS ESZTÉTIKA. IDŐSKOR ÉS A MŰVÉSZETEK

Valóság • 2022. október

immanens tulajdonságot megítélő komponens az esztétikai mérce is. Természetesen az 
egyes vizsgálható tényezők jelentősége a különböző emberi ténykedésekben más és más, 
így más a domináns tényező (Fukász Gy.). Így például a kohászatban és az oktatásban 
jelentősen eltérő, de mindkettő az összes által vizsgálható. Az is evidens, tárgyunk 
szempontjából fontos, hogy a művészetekben az esztétikai a leglényegesebb.

A fenti definíció más szempontból viszont szűkítést foglal magába, ugyanis csak a látás 
és hallás által észlelt jelenségek tartoznak tárgykörébe. Ez a kérdés viszont kételyeket 
ébreszt a többi érzékszerv észleletei tekintetében. Talán már a tapintást beengedték az 
esztétika csarnokába: vakok számára már múzeumok is készítenek végigtapintható 
másolatokat. Az ízlelést és a szaglást még kívül rekesztik a parfümiparnak és a 
gasztronómiának az érzéki élvezet magas fokát kiváltó produktumai ellenére.

Van azonban két terület a fentieken kívül, ahol még jogos az esztétikáról beszélni: az 
irodalomban, annál is inkább, mert összetett, szóbeli és sejtető kifejezéstartományával 
a művészetek közé soroljuk és a szellemi szép világában, ahol átvitt értelemben, az 
összefüggések harmóniájában találunk rá a gondolatok szépségére. Ezek elemzésére 
jelen tanulmányban csak rövid említéseket teszek.

(Idősödés és esztétika találkozási pontjai) Az elmondottak alapján az embert egész élete 
folyamán kíséri az érzéki behatások élménye, az újszülött-kortól az aggastyán-korig, 
még moribund állapotban is érzékel, esetleg reagál a behatásra. Ezért írja Sík Sándor, 
hogy: „A legszebb művészet tudod mi, / Derült szívvel megöregedni” (A legszebb mű-
vészet).

Az egészséges idősödés jelenségei változást okozhatnak az esztétikummal megva-
lósuló kapcsolatban, ez a megállapítás a baumgarteni értelemben vizsgálva, tehát a 
mindennapokra és a művészetre, mint koncentrált esztétikumra vonatkoztatva, egyaránt 
érvényes. Öt kapcsolati területen látom jellemzőnek a változásokat és ezeket próbálom 
áttekinteni. Az öt terület a következő:

1.  az öregedő test esztétikuma (látvány-életkor)
2.  az idős esztétikai/művészi ízlésének változása, különbség a fiatalokétól
3.  az idős ábrázolása a művészetekben
4.  művészek időskori művei, az idősödés jelei művészetükben
5.  a művészet, esztétikai hatás öregedést gátló hatása.

Az öregedő test esztétikuma
„Minden dolog mértéke az ember”: ez az ókori alapelv (Prótagorász) az esztétika terü-
letén különösen érvényes, az emberi test szépsége a szépség fogalmának kiindulópont-
ja. Ebben az értelemben is igaz, sőt itt igazán, a másik ókori megállapítás: „sok van, 
ami csodálatos, de az embernél semmi sem csodálatosabb” (Szophoklész: Antigoné). 
A Biblia szerint az Isten az embert a maga „képére és hasonlatosságára” alkotta, tehát 
ebből következik, hogy a teremtmények legszebbike. Az emberi test fiatal felnőttkorra 
fejlődik ki teljes lehetőségében és az élet genetikailag kódolt és koptató hatása még nem 
hagy rajta nyomot. Az öregedés folyamatában az emberi test külleme változik, tartó ele-
meiben (bőr, kötőszövet, izom, csont, ízület) az örökítő anyag időzített változásai, első 
sorban a rugalmasság elvesztése és az életvitel koptató hatása (ránc, görbülés, merevség) 
esztétikai módosulást eredményeznek, amely felszínen látható struktúrákban, a tartás-
ban, a mozgás-gráciában nyilvánul meg. Ez azonban nem azt jelenti, hogy az öregedés 
jeleit viselő emberi test nem mutatná valamiféle szépség jeleit, bár a modern kor feti-
sizálja a fiatalság, a fiatal test feszülő erejét (jeunizmus), ezt propagálják a médiumok, 
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reklámok. Az öregedés külső jeleit a társadalom, a fiatalok-középkorúak kétféleképp 
ítélik meg, van, aki a fiatalos szépség elvesztését, ebben esetleg csúffá válást, van, aki 
egy új érték megjelenését veszi észre rajta, sőt van, aki ambivalensen ítéli meg látva 
mind a kétfajta változást egyszerre. Bölcs megállapítást fogalmaz meg a kínai mondás: 
„a fiatalok szépségét rögtön meglátjuk, az idősek szépségét meg kell tanulni meglátni.” 
Csaknem ugyanezt fejezi ki Weöres Sándor maximája: „Az öreg arc, szilárd formáival, a 
ráncok egyenletes formáival: nem csábító, önmagában-való, fenséges, nyugodt szépség. 
Az öreg arc hatalmas szépségéhez kevésnek van szeme.” Juhász Gyula meg kifejezetten 
azt hirdeti, hogy „az ember sokszor megszépül, ha eljő az öregség” (Az öregségről). 
A nagy amerikai költő, Walt Whitman is azt vallja, hogy az idősek szépsége nem ala-
csonyabb rendű, mint a fiataloké:

Ifjúság, te nagy, izmos, szerelmes – ifjúság
tele bájjal, erővel, bűvölettel,
tudod-e, hogy az öregkor jöhet utánad
egyenlő bájjal, erővel, bűvölettel?

Ez a pozitív megközelítés elsősorban azáltal valós, hogy az ember külső megjelenése 
belső, lelki világából is sokat megjelenít, a pszichoszomatika a valóság fogalma, 
nem csak a patológia, az orvoslás területén találjuk meg a test-lélek-kapcsolódást, a 
test megjelenésében mindenkor kifejeződik. Ennek a tényezőnek tudatos elemzése 
található meg az integratív esztétika tudományában. A test az identitás, az önazonosság 
része, az én-t, a self-et hordozza és aktuálisan általa valósul meg az önreprezentáció 
(Marton L. Magda). Ezért igen fontos az öregedés megélésében, hogy hogyan éljük 
meg a morfológiai változásokat, vajon én-ünk változásaként fogjuk-e fel, elfogadjuk-e 
vagy elutasítjuk, én-idegen jelenségként ránk törő behatásnak tartjuk-e. Az öregedés 
egyénenként más ütemben (heterokinetikus), más jelenségek előtérbe kerülésével 
(heterotop) zajlik. Egészében elmondható: mindenki másként öregszik (diverzitás), ezért 
kell elkülöníteni a kalendáriumi és a biológiai életkort, utóbbinak az esztétikumban 
megnyilvánuló jelei a látvány-életkor fogalmában összegződnek: van, aki fiatalabbnak, 
van, aki idősebbnek látszik az átlagot kifejező kalendáriumi kornál. Lényeges lehet az 
is, hogy környezetünk miként reagál az idősödés jeleire, ezt az érintett személy sokszor 
metakommunikatív módon észleli, „dekódolja” és ez is befolyásolja önmegítélését 
és kompenzáló törekvéseit (tükör-identitás, looking glass identity). Mindezt erősen 
meghatározza, hogy az adott egyén életében küllemének mennyire volt szerepe, 
illetve ő mennyire sorolta a lényeges karakterisztikumok közé. A különböző típusok 
bemutatására alkalmasnak tűnik szép színésznők eseteinek ismertetése: 

1. nehezen viseli el az öregedés jeleit, szinte elbújik a külvilág elől: Greta Garbo,
2. mindent megtesz, hogy fiatalnak, rugalmasnak látszódjék: Sophia Loren,
3. nem törődik az öregedés jeleivel, nem rejti, nem tesz ellene semmit, más köti le 

figyelmét: Brigitte Bardot,
4. fiatalkori szépségét elhagyva a korosodás sajátos szépségében ugyanannyi 

örömöt talál: Törőcsik Mari. Ide tartozik Emmanulle Riva, francia színésznő is, 
hasonlítsuk össze két filmjét: Szerelmem, Hirosima (1959) és Szerelem (2014), a 
két filmben megtalálható a fiatal és az idős nő sajátos bája. Ez a fajta magatartás 
tűnik a legelfogadhatóbbnak: megtalálni az időskor szépségét magunkban és azt 
méltósággal viselni.

Gyakori reakciója a test öregedésének az a gondolati feldolgozás, hogy belső lényünk 
az évtizedek elmúlása után is változatlan, de most már egy megváltozott burok tartalmazza, 
amelytől bizonyos távolságot tartok. Ennek leghívebb kifejezése írók megfogalmazásában, 
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költők verseiben található meg. „Az öregség csupán jelmez a külvilág előtt, igazi, 
valódi ÉN-em kortalan” (M. Cowlby). „A szívem fiatal maradt, szerepet játszom, 
a 70 éves szerepét” (André Gide).

Rákos Sándor ezt írja: „egy csupa-ránc-arcú vén ember / él vissza csúful a nevem-
mel.” – Orbán Ottó „A rejtőző rokon” című versében így fogalmaz: „Egy öreg ember 
ül a szokott helyemen, / az asztalnál, a fotelben, a székben, / az ő haja őszül a feje-
men.”

Mindezen gondolatok mellett a legfontosabb öregkori esztétikai megnyilvánulás-
nak azt tartom, hogy az arcon, a testtartásban kifejeződik az egész élet tapasztalatá-
nak lenyomata, a siker és veszteség egyaránt, a megharcolt életcsaták, a jó szándékkal, 
szeretetben vagy keserűséggel elért időskor. Az „adott” arcunkból „csinált” arc lesz, a 
„mimika perpetuum mobiléje számtalan arcot hoz létre” és ezek summázott eredője a 
„karaktermaszk” (H. Belting), amelynek öregkorra alakul ki végső formája. Itt főleg az 
életnehézségeket legyőző és a másoknak áldozatot hozó ember képmásait említem. 
Ez a láthatatlan a láthatón keresztül, szinte transzcendentálisan kifejeződik, a már 
idézett Szerdahelyi megállapítás igazán időskorban, az élet összegzésénél érhető tet-
ten. „Az időskor ajándéka, hogy feltárja a dolgok láthatatlan értelmét” (J. Chittister). 
Albert Schweitzer időskori arcában benne van mindaz a tudás, szellemi elmerülés 
és főleg az az altruizmus, amit élete történetéből tudunk.

Az idős ember testének esztétikai képét igen nagy mértékben befolyásolja a 
gondozottság, a tisztán tartás. Ennek egészség megőrző hatása is van, kevésbé érik 
el külső ártalmak, fertőzés az egyént, ezért használják ilyen értelemben a geriátriai 
esztétika kifejezést. A tervezett mozgásformák, a bőr és a fogak rendben tartása a 
öregség anatómiája mellett is elősegíti a kellemes benyomás megtartását. Emellett 
a jól megválasztott öltözködés járul hozzá a külső pozitív megítéléséhez. Sem a 
sötét színek, előnytelen szabás, sem a fiatalok divatjának utánzása nem segíti ezt 
elő. A kozmetikai, rejuvenációs beavatkozások, műtétek kérdését csak a teljesség igénye 
miatt említem, megítélését nem tárgyalom.

Az időskori ízlés
Alapvető kérdés: van-e korcsoportokhoz kapcsolható ízlés-dominancia, azaz van-e például a 
jelen időseinél különösen kedvelt esztétikai formavilág, vagy művészi irányzat? Az ízlés 
egyedi, ahogy a latin közmondás is tartja: „De gustibus non est disputandum”, de a fi-
atalkori behatások, azok elfogadása és az évtizedek alatt esetleg bekövetkező változá-
sok befolyásolhatják ezt, mint egy-egy időszak egész kohortjainak ízlését. Ennek alap-
ján komoly eltérések lehetnek az 1945 előtt születettek és a már mostanra időssé váló 
baby-boomer (1945–1960) generáció esztétikai kedvelésében. Vannak örök értéket 
jelentő, így mindenki számára művészi vonzalmat kiváltó alkotások képzőművészet-
ben, építészetben és zenében, de – természetesen – lényeges az adott személy érdek-
lődése, igénye az adott vonatkozásban. A jungi személyiség-típusok eltérnek ebben a 
tekintetben, de mind az introvertált, mind az extrovertált csoportban van olyan altípus, 
amelynél a környezet, benne a művészi alkotások esztétikai hatása lényeges. Tehát a 
reneszánsz, a barokk, a klasszicizmus, az impresszionizmus alkotásai ezek számára, 
kortól függetlenül élvezetet okozhatnak. Van ennél általánosabb pozitív esztétikai ef-
fektus. Johannes Itten a Bauhaus szín-esztétája mutatta ki, hogy a látványban a három 
alapszín, a piros, a sárga és a kék megfelelő aránya szükséges ahhoz, hogy bennünk a 
pszichofiziológiai egyensúly kialakuljon. Ezért kedvelik az idősek is Mondrian vagy 
Vasarely műveit modernségük ellenére.
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A 20. század a környezetesztétikában, a művészi irányzatokban igen sok változást és 
változatot hozott felszínre. A klasszikust megismerő, tapasztaló, az arról tanuló akkori idős 
számára ezek felborították az esztétikusról kialakított elképzeléseket, olykor felháborodást 
is váltottak ki. Az absztrakt festészet máig sokak számára nem elfogadható, magasabb vég-
zettségűek és nők nagyobb aránya kedveli. Egy részük kiállta az idők próbáját és az akkori 
fiatalok kánonjába beépültek és évtizedek alatt klasszikussá váltak, a ma idősei, a volt fiata-
lok és a mostani fiatalok már odasorolják. A legismertebbeket idézem: zenében a Beatles, 
a festészetben a kubizmus, építészetben az Eiffel-torony. A ma, idősek számára diszharmo-
nikusnak ható alkotásai is át fognak menni ezen a szelektáló hatáson, ahogy már észlelhető 
a Louvre közepébe épített üvegpiramis kezdődő befogadása kapcsán.

Az idősek ezen gondolatok mellett is általában a klasszikus műveket kedvelik, úgy 
tűnik, ebben fiatalkori kedvelésüktől is némileg eltérnek. Főleg a nyugalmat kifejező 
művek dominálnak, saját megfigyelésem, hogy például Markó Károly tájképei, 
Canaletto városképei sugallják ezt számukra. Wikström 166 65 és 89 év közötti idős 
körében végzett vizsgálatot, tánc, zene, irodalom, festmények jelentettek számukra 
művészi élményt, kiváltképp a fotóalbumok és természeti képek váltottak ki vonzódást.

A modern építészet némely alkotása ellenérzést vált ki még most is (párizsi Pompidou 
Központ), viszont néhány markáns épület meglepő effektusaival sokszor az idősek 
számára is izgalmas esztétikai élményt jelent, például a grazi kultúrház (Kunsthaus).

Az egyes művészi irányzatok társadalmi megítélése gyakran változik, ez is 
befolyásolja a hosszú életet megélő idős esztétikai preferenciáját. Két példa erre: a 
barokkot a múlt század közepéig egyértelműen a szépség megjelenítőjeként tartották 
számon, de fokozatosan a túlzottan dús ornamentikájával, túlcsordult mozgalmasságával 
kiesett az én-közeli, vonzó körből. A másik példa a szecessziót érinti, a múlt század 
elejének kedvelt formái a század második felében a giccses jellegű megítélés közelébe 
kerültek, majd az utóbbi évtizedekben a szépség megjelenítésének sajátos, reprezentatív 
értékeiként kerültek vissza a kedvelt művészeti alkotások fő áramába.

A zene pozitív szerepe az idős ember életében talán a legkiterjedtebb és a kedveltségi 
sorrend tekintetében a legjobban vizsgált művészi terület. Kodály szerint a léleknek vannak 
olyan régiói, ahová csak a zene világít be. Ezért érthető, hogy az életét összegző idős 
számára sokat jelent a zenei hatás, emlékeztet, érzelmi és vegetatív idegrendszeri hatása is 
van. Vannak vizsgálatok, melyek szerint bizonyos zeneszerzők, vagy zeneművek kiemelt 
szerepet tölthetnek be ebben a vonatkozásban, például Mozart (Mozart-effektus: D-dúr 
szonáta 2 zongorára: elvont gondolkodás javul), vagy Pachelbel (D-dúr Canon), de most 
az a szakvélemény, hogy egyéne válogatja, mert az élet folyamán kialakult kedvelt zenei 
műfaj a meghatározó. A vizsgálatok statisztikai adatokat szolgáltatnak arról, hogy egy adott 
közösségben hogyan oszlanak meg a különböző műfajt kedvelők. Néhány példa. R. S. 
Moore több mint 500 65 év feletti időst kérdezett meg. Általánosan kiderült, hogy a lassabb, 
moderált, a hazafias, populáris és a himnikus zenét, a húros hangszert kedvelik. J. L. Jonas 
63 idősnél (átlagéletkor: 82,5 év) a következő sorrendet találta: countryzene, hagyományos, 
dzsessz, klasszikus, populáris zene. Több szerző mutatta ki, hogy az idősek között több olyan 
van, aki több műfajt kedvel („mindenevő”, „omnivorus”), mint a fiatalok között.

Az idős ábrázolása a művészetekben
Ebben a kérdéskörben az egyes művészeti ágak elemzése külön tanulmányokat igényel-
ne, ezért jellemző alkotások bemutatásával csak felvillantok valamit a gazdag művészeti 
tárházból. Egyrészt azt elemzem, hogy az öregedés morfológiai jelei mennyire reálisan 
jelennek meg ezekben, másrészt azt, hogy az idősödés szellemi többlete kifejeződik-e.
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A szobrászattal kezdem, mivel az ókorból főleg az idős filozófusok, írók, orvosok, ál-
lamférfiak szobrai maradtak fenn, sokszor későbbi, de még ókori másolatban, így görög 
tudósok szobrai római másolatban. Jellemző példa erre Hérodotosz New Yorkban őrzött 
szobra (Metropolitan Museum), amely a híres történetíró Kr. e. 4. században készült 
görög szobrának a Kr. u. 2. században készült római másolata. A tipikus magas homlok, a 
homlokráncok, a körszakáll és az arc kifejezi a korosodást, tekintete a bölcsesség jellegét 
kölcsönzi az arcnak.

A reneszánsz szobrai közül témánk szempontjából Michelangelo Mózes szobrát 
kell említeni elsősorban. A dús hajzat, körszakáll, hosszú állszakáll keretezi az arcot, 
amelyen az egyenetlenség, enyhe dudorosság jelzi, hogy idősebb emberről van szó. 
Mérges tekintetét az aranyborjút imádó nép váltotta ki. Karjának kidolgozott izomzata 
középkorú kétkezi munkát végző emberre jellemző, amelyet még a düh miatt megfeszít.

Bernini „Aeneas apját, Anchisest kimenekíti az égő Trójából” című szobra azért 
érdemes elemzésre, mert az Aeneas vállán ülő apa fedetlen dereka, lába márványból 
kidolgozva hitelesen mutatja az idős bőr, bőr alatti kötőszövet rugalmatlan, ráncos, laza 
jellegét, ami különösen a fiú feszes combjához viszonyítva meggyőző.

Rodin szobrai közül kettőt említek. Budapesten, a Szépművészeti Múzeumban őrzik 
Férfi mellszobrát; kiemelem itt is a homlok és arc egyenetlenségét és távolba néző 
szemeit. A Calais-i polgárok halálba induló szoborcsoportjában az élet teljes súlyát 
viselő, az élettel leszámoló idős polgármester alakja – tartásával, arcával – megrendítő 
megjelenítése a nehéz múlt és a kikerülhetetlen halál találkozásának.

Az oslói szoborpark Gustav Vigeland szobrainak ad helyet. A sok szobor az emberi életet 
kíséri végig, kisgyerekkortól aggkorig, mindegyik valamilyen cselekvés közben mutatja be 
az embert. Így például: idős férfi ápol egy másikat. A fő csoport egyik szélén egy nagyon 
idős asszony egyik kezét ajkai elé helyezi: vagy rejti ráncait, vagy meglepődik látva világunk 
mozgalmas sokszínűségét, szeme messze néz, talán már egy másik világ felé.

A festmények ismertetését az idősödő festők önarcképeivel kezdem. Különösen 
érdekes a gerontológus szemszögéből is Rembrandt önarckép-sorozata, amelyen 
követhetjük az idősödés jeleinek kialakulását. A híres festők öregkori önarcképein 
érdemes kutatni az önmegfigyelő készséget, az önkritikát: a távolságot a valódi és a 
festett én között, a személybe sűrített élettapasztalatot. További kiemelkedő alkotások 
ebből a szempontból Tizian 70 és 82 éves korában készült önarcképei.

Caravaggio Szent Jeromos képén a festő fedetlen felső testű öreg, talán már agg 
személyként jeleníti meg a szentet. Az egész testkép egy jellegzetes sovány öreg ember 
testét mutatja be, kopasz, szakállas, sorvadtak karizmai, hasán, oldalán a vékony bőr 
többszörös ráncokba szedődik.

Magyar festőket is említenünk kell, így Rippl-Rónai képét szüleiről, amelyen a 
szeretetteljes odafordulás is tetten érhető. Csontváry Öreg halász képén a macskakövessé 
cserződött homlok és a sötéten körülövezett szemek mögött érződnek a hosszú évtizedek 
harcai az elemekkel.

Ismerünk az idősödés negatív személyes jelenségeinek képi ábrázolását is, így 
Cranach képpárját a szerelmet pénzért megvásárló öreg nőről és férfiről, Tintoretto képét 
a „Zsuzsanna és a vének” témában.

A zenei műalkotásokban is találunk idős személy jellemzésére használt motívumokat. 
Kodály Zoltán Weöres Sándor versére írt, Öregek című kórusműve az öregedést, 
az élettől való búcsúzást zeneileg is érzékelteti. Két operai példát említek: az apa 
fiát féltő áriája Puccini Traviátájában, és az idős ember nevetségessé váló szerelmi 
megnyilvánulásai Verdi Falstaff-jában.
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Az időst bemutató irodalmi műveknek, irodalmi részleteknek se szeri, se száma, Ezekből 
is csak néhányat említek. Az irodalmi esztétikában nemcsak az idős ember külső leírását 
kell megfigyeljük, hanem az egész öregedési folyamat szóbeli megjelenítését is. Itt is 
hitelesek a saját öregedést leíró művek, ezek között is fontosak a költemények. Az öregedés 
tüneteinek jelentkezése az emberben – így a költőben is – a betegség megnyilvánulásaihoz 
hasonlít, ezért gyakran a régi mondást támasztja alá a versek tartalma (senectus ipsa morbus, 
Terentius): „Halálos nyavalyába estem… ez az ősbaj az öregség…” (Ilyés Gyula: Menedék), 
a küllem úgy változik, mint a ráknál, a vérbajnál. Másnál az öregkor kettős hozama 
fogalmazódik meg: a testi hanyatlás és a tapasztalat gazdagodása: „Egyre sötétebb alagút, de 
egyre fényesebbek a lámpák” (Rónay György: Öregkor).

Prózában az írók elég kegyetlenül írják le az öregedés tüneteit a testen, főleg az 
arcon. Az arc változásait részletezi Illyés Gyula esszé-regényében (Kháron ladikján): 
„torzító műveletek…, melyeket megkérdezésünk nélkül arcbőrünkön az elmúlás vé-
gez…”. „Miért öregszik vajon legkorábban épp az arc?” – kérdezi és rögtön válaszol: 
„A külvilággal való küzdelemben az kapja a legtöbb ütést és próbát. Nemcsak a széltől, 
a fagytól s a jégveréstől. A többi élőlény tekintetétől is, azaz lelki nyilától; valamint 
az eseményektől, a kis és nagy történelem nyilaitól.” Nagy Endre hosszas esszéjében 
azt írja, hogy a „pőre emberi szépség … örök legyőzetésre ítélt gladiátorként harcol 
könyörtelen ellenségével, az idővel”, azután részletezi a fiatal által rútnak ítélt testi 
változásokat. Déry Tibor „Kedves, bópeer…!” című kisregényében szubjektív vonulat-
ként írja le öregedését, nem a küllemre koncentrál, de olykor megjelennek a testi jelek, 
például lábikrájának „vízrajzi térképpé” alakulása. Balzac „Goriot apó”-ja a 19. század 
öreg polgárának képét jeleníti meg, az író külsejét is esztétikai szempontból elképzel-
hetővé teszi. Goriot 69 éves, „jól termett öregember”, „rendesen öltözködött”, „kétfelé 
fésült hajzatát… naponta rizsporozta” és „attól eltekintve, hogy szemhéja kifordult, 
megduzzadt, és lefittyedt, úgy, hogy elég gyakran kellett törülgetnie, az özvegy kelle-
mes, jó külsejű embernek tartotta”.

A művészek időskori művei, az idősödés jelei művészetükben
A pszichológiai tesztek alapján az a tudományos vélemény, hogy a kreativitás csúcsa a 
pubertás és a 35. év közé esik, bár egyesek véleménye valamennyivel későbbre helyezi, 
konkrétan 35 és 40 év közé. Mindkettővel ellentétben sok híres alkotó, tudós vagy mű-
vész, idős korában alkotta meg legnagyobb művét, vagy azok közül többet. Két dolog 
azonban fontos ahhoz, hogy megvalósuljon az alkotás: meg kell legyen az ihlet, a moti-
váció és meg kell maradjon a képesség a létrehozáshoz. Rosenmayr osztrák gerontoló-
gus szerint az időskor a kései szabadság ideje, amit szellemi értékekkel lehet megtölteni 
és ez érvényes az átlagemberre is. Picasso azt tartotta, hogy „az öregség a felfedezések 
kora, nekünk kell rájönni, hogy mié”, tehát – szerinte – nem elég a megtartás, meg kell 
újulni a teremtéshez. Ismerünk időseket, akik nyugdíjazásuk után kezdtek művészi mun-
kát végezni, például festeni.

Néhány kiragadott példa a híres későn alkotók közül, a folyamatosság mellett rájuk 
is érvényes Picasso megállapítása. Goethe a Wilhelm Meister vándorévei-t 72, a Faust 
II. részét 83 éves korában írta. Tolsztoj 61 és 71 éves kora közt írta a Feltámadás cí-
mű regényét. Cervantes a Don Quijote második részét 68 éves korában vetette papírra, 
Szophoklész 89 éves korában az Oidiposz Kolonoszban című drámáját. Victor Hugo A 
nyomorultakat 60, a Kilencvenhárom című regényt 71 éves korában, de azt mondta még 
idősebb korában, hogy még sok minden van benne, amit meg kellene írni. Tizián 80 éves 
korában még jelentős festmények alkotója volt (pl. Pietà, Krisztus töviskoronázása). Frans 
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Hals több arcképe 80. éve körül keletkezett. Picasso 89 éves korában még szokásos stí-
lusában festett (A matador és a nő). Az Operaházat tervező Ybl Miklós 74 éves koráig 
irányította az építkezést.

Zeneszerzőknél különösen jellemző az időskori aktivitás, főműveik egy része 
ekkor keletkezik. Händel oratóriumait 56 és 67 éves kora közt írta. Bach 62 évesen a 
„Musikalisches Opfer”-t, 64 évesen a „Kunst der Fuge”-t. Haydn 65 éves, amikor a 
Teremtést komponálja, Verdi 70 éves korában az Otellót, 75 évesen a Falstaffot. Schütz 
80 éves kora körül három passiót ír. A zene elvisz a transzcendentális közelébe, először 
azt, akiben megszületik és papírra veti, érthető, hogy az idős alkotó otthon van ebben a 
közegben.

Vizsgálandó kérdés, hogy a stílus, a kivitelezés változik-e az évtizedek során és ha 
igen, miben. Tizian időskori vonalvezetésében találtak változást a fiatalkori műveivel 
összehasonlítva: nyújtottabb vonalakat használt. Frans Hals több képet készített a haar-
lemi aggok menhelyének vezetőiről, az utolsó közös képen (84 éves, amikor készíti) 
egyértelműen látszik a korból fakadó ecsetkezelési hiányosság, nem tiszták a vona-
lak. Az idős zeneszerzők műveire azt tartják jellemzőnek, hogy kifejeznek valamit az 
univerzalitásból, a művek egyszerűek, lényegükre egyszerűsödtek, tömörek, „tiszták” 
(luciditás). Liszt „zarándokéveiben” öregkori műveiben is tisztább zenei hangzást ész-
lelünk, ahogy elemzők mondják: megszabadul a csillogástól, a külsődleges motívu-
moktól. Ide sorolják többek között a következőket: „Sunt lacrimae rerum” (61 éves), 
A „Villa d’Este szökőkútjai” (66 éves).

Az előadóművészek stílusa változik az évtizedek folyamán, a kivitelezés 
egyszerűsödése, olykor szinte absztraktabbá válása figyelhető meg, ilyent tapasztaltunk 
Fischer Annie zongora játékában. Rubinstein egy vele készített interjúban elmondta, hogy 
időskorában hogyan készült egy nehezebb darab bemutatására. Metódusában ráismerünk 
a német Baltes házaspár által kidolgozott, idősek számára javasolt felkészülési módszer 
gyakorlati alkalmazására (SOC: szelekció, optimalizáció, kompenzáció). A kiváló 
művész elmondta, hogy amikor egy darab előadására készül, más darabokkal nem vagy 
alig foglalkozik (szelekció), az adott darabot gyakrabban gyakorolja, mint ifjú korában, 
életmódját logikusan, de kellemesen változtatja (optimalizáció), és bizonyos taktikát 
dolgoz ki: a gyors rész előtt lassít és így a következő rész szubjektíve gyorsabbnak tűnik 
(kompenzáció, ez az ún. „impression management”). A karmesterekkel folytatva a sort 
Pierre Boulez-t kell említeni, aki Abbadoval szemben gyakran mozgását spórolva csak 
kézfejből dirigál.

Az esztétika, a művészetek öregedést gátló hatása
Az idő előrehaladtával az ember egyre inkább meditatív lesz, egyre többet gondolkozik, 
főleg az élet értelméről, ez alapszemélyiségétől függetlenül bekövetkezik. Ezért mondja 
egy tudós (H. R. Moody), hogy az öregkor természetes kolostor. Ebben az állapotban az 
esztétikai hatások vagy erőteljesebben hatnak érzékeikre, vagy ellenkezőleg, tompulnak, 
ez részben lelki típusától (l. Jung), másrészt az őt – akár élete folyamán, akár aktuálisan 
– ért testi, lelki hatásoktól függ.

Korunk vezető paradigmája az aktív időskori életvitel javaslata (EVSz: 2002, ENSZ, 
UNESCO), amely tudományosan alátámasztott vezérelv és amely elvezethet a sikeres 
öregedés (P. Baltes) állapotához. Az aktivitás fogalma itt mind a testi, mind a szellemi 
tevékenységet magába foglalja, sőt a közösségit is. Az aktív időskori életvitel elősegí-
ti az öregedési folyamatok lassítását, ezáltal a jobb testi-lelki állapot fenntartását és a 
várható élettartamot is meghosszabbítja. A szellemi területhez a művészetek nagyban 
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hozzájárulhatnak, itt többségében nem a teremtő művészi ténykedésre gondolok, bár 
annak kiemelkedő szerepe lehet adott személyeknél (festészet), hanem az esztétikai 
élvezet megszólító, érdeklődést fenntartó, megújító, fenntartó hatására. A vizuális esz-
tétika területén a környezet hatása kiemelten fontos. Bár a megszokott belső környezet 
elengedhetetlen életviteli tényező, a kopott, elhanyagolt, és kiváltképp a leromlott búto-
rokkal teli otthon képe lehangoló, elősegíti a depresszió kialakulását. Lényeges lenne a 
lakásban is, hogy bizonyos látványváltozásokat eszközöljünk, akár virág, egy új bútor, 
szép küllemű ajándéktárgyak betölthetik ezt a szerepet. Mindennek különös jelentősége 
van azoknál, akik idősek otthonában élnek. Itt az összes helyiség küllemének, ahol az 
idős közlekedik, vonzó, kellemes jellege kell legyen.

A vizuális művészetek tudatos felhasználása a szellemi aktivitás fokozása érdekében 
a múzeumok által valósulhat meg. A múzeumgerontagógia a közelmúltban kifejlődő 
szakterület, amely nemcsak a festmények, szobrok passzív szemlélése által járul hozzá 
a célhoz, hanem interaktív módszerekkel még fokozhatja a hatást. A szellemi hanyatlás 
gátlását meghaladóan a demencia korai stádiumában a mindennapi élet funkcionális 
javításához is hozzájárulhat. A festmények gyönyörködtető, érzelmi hatásának előnye 
is tapasztalható: a megjelenített történet az idős ember gondolatát, a pillanat megélését 
elviszi a maga világába és így időtlenné, idő felettivé teszi a nézőt, adott esetben 
eltávolítja az öregség, a kóros tünetek okozta szenvedéstől.

A szenior akadémiák előadásainak programjaiban is gyakran szerepel képzőművészeti 
téma, például a reneszánszról. Egy sok példával illusztrált előadás a hasonló művek 
keresésének megindítója lehet.

A zenei hatás értékelésénél és alkalmazásánál figyelembe kell venni, amit az 
ízlésről szóló fejezetben említettem: egyéni különbségek vannak a kedvelés és ezáltal 
a pozitív befolyásolás vonatkozásában. Wikström már említett vizsgálatában a tánc és 
zene jelentős vonzását és hatását is tapasztalta, egyrészt javította a személyek közötti 
interakciókat, másrészt elősegítette – a többi művészi behatással együtt – az időtlenség 
érzését és kiszabadított a helyhez kötöttség érzéséből. Egy hazai felmérést is említek, 
amely idősek otthonában készült (Vértes L.) és ezért úgy vélem, hogy nem csupán a 
kedvenc műfajra utalnak, hanem a zenei effektus alkalmazására is. A szerző a következő 
sorrendet találta az átlagot meghaladó iskolázottságú idős egyéneknél: romantikus, 
bécsi klasszikus, barokk, népzene; a zeneszerzők köre igen vegyes volt, Bachtól Verdiig 
terjedt. Vértes is említi a zene sajátos hatását, mint írja: „segít felülemelkedni az 
öregedéssel járó nehézségeken”. A táncterápiának különös, több szinten megnyilvánuló 
hatását kell kiemelni ebben a tárgykörben: zene, mozgás, ritmus, egyensúlyérzék és 
interperszonális kapcsolat előnyös hatásait egyesíti.

(Zárógondolat) Az esztétikai élvezet a mindennapi jelenségekben és különösen a mű-
vészetekben az ember életének minőségét nagymértékben meghatározó tényező, ez az 
egyik képesség, amely emberré tesz minket. Az idősödés folyamatában megéljük az 
esztétikum változásait magunkban és körülöttünk, de megérezzük e folyamat mögött is 
az örök értékeket, ami ekkor válik egyértelművé.

Devecseri Gábor, a kiváló költő-író súlyos betegségben, pár héttel halála előtt rótta 
papírra: 

„…ha a szépre nézve, hozzátenni
semmit sem áhítsz, csak belemerülni
mint lelked otthonába:
már nem éltél hiába.”
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WESSELÉNYI-GARAY ANDOR

Most mi lesz? 
Kortárs magyar építészet 2010–2020

(Felhívás) 2015-ben kezdte meg működését a Magyar Művészeti Akadémia 
Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézet. A munkatársak ezt a fél évtizedet 
részben a tudományos keretek kijelölésével, részben pedig azok kitöltésével töltötték, a 
korszakot – amennyiben nem túlzás azt annak nevezni – egyfajta diszciplináris építkezés 
határozta meg. Míg öt év egy hasonló, de száz éve működő intézmény esetében, pláne 
a tudomány- és művészettörténet időléptékében már-már értelmezhetetlenül szűk 
időintervallum, egy újonnan alakult institúció esetében viszont megfelelő alkalom 
arra, hogy reflektáljon egyfelől saját működésére, másfelől pedig értékelje azokat a 
folyamatokat, amelyek ez idő alatt zajlottak akár a művészet, akár a tudomány területén. 
A 2020-ban Most mi lesz? – Művészetelméleti pillanatfelvételek 2020 végén címmel 
megrendezésre került kétnapos konferencia célja az volt, hogy részben az MMA MMKI 
működését tengelybe helyezve, részben pedig attól eltávolodva végezze el azt a – 
Páfalusi Zsolttal szólva – „problématörténeti rekonstrukciót”, amely segíthet választ 
találni arra a kérdésre, hogy mi is történt az elmúlt (fél) évtizedben a magyarországi 
művészet(tudomány) területén.

Heidegger szerint „a tudományok tulajdonképpeni »mozgása« saját alapfogalmaik 
többé-kevésbé radikális és tudatos revíziója. Egy tudomány színvonalát az határozza 
meg, hogy mennyire képes saját alapfogalmait válságba hozni”. A konferencia ezért 
– a harmadik tematikus szálat is megjelölve – arra is kísérletet tett, hogy egyfajta 
élveboncolást végezve rákérdezzen a tudományos és művészeti intézményrendszer mint 
olyan mindenkori szerepére, jelenkori struktúrájára, továbbá – a posztdiszciplináris 
kutatásokban rejlő lehetőségeket felvázolva – arra, hol is rejtezhet még a művészet 
elmélete, milyen lehet még annak módszertana.

(Absztrakt) Értekezésem erős állítása, hogy az elmúlt évtized építészeti termelését leg-
inkább meghatározó esemény a 2010-es kormányváltás volt. Szimbolikus és gazdasági 
értelemben is kiemelt pozícióba került az építés és ezzel együtt az építészet is, amely 
egyszerre alakította át szinte a teljes vertikumot. Annak érdekében, hogy kiaknázható 
legyen az építésben rejlő gazdasági potenciál, átalakult a műemlékvédelem, egyszerű-
södtek a hatósági eljárások, a szimbolikus építészeti gesztusok rendszere pedig új erőtér-
be helyezte a rekonstrukciókat. Mindez természetesen nem hagyta érintetlenül az építé-
szeti kritikát, illetve új kihívásokat teremtett az oktatásban. Az építészetkritika politikai 
nézetek eszközévé vált, az oktatáson belül pedig érni látszik a racionalista-utilitarista 
tervezésmetodikák korrekciója egy olyan irányba, amely a történeti építészet példáiból 
kiindulva a térosztás szempontjából is reziliensebb házakat eredményez. A rendeltetések 
szempontjából az elmúlt évtizedeket előbb a templomok és a borászatok, majd a stadio-
nok és a fürdők határozták meg, miközben sajnos elmaradt az a kritikai reflexió, amely a 
csendben zajló iskolaépítési hullámot is feldolgozhatta volna. Meggyőződésem, hogy az 
elmúlt öt (tíz) év építészete ugyanakkor korábban nem látott minőséget és mennyiséget 
hozott, és kényszerűségből kell megállapítani, hogy ez a minőség némiképp nivellált: 
hiányzanak belőle a meglepetések, az igazán korszakos házak. Kettő azért adódik: az 
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itt tárgyalt korszak szimbolikus határaként tekinthető a négyes metró és a MOME új 
kampusza. A kortárs magyar építészet előtt álló kihívás és lehetőség ugyanarról a tőről 
fakad: Makovecz Imre és Janáky István halálával eltűntek azok az egyéniségek, 
akik felfestették a pályát, miközben sejlenek, de még nem látszanak azok a szereplők, 
akik konceptuális értelemben is megadhatnák az új kereteket.1

(A kormányváltás) Amennyiben komolyan vesszük e konferencia célját és elvégezzük 
azt a problématörténeti rekonstrukciót, amely segíthet választ találni arra a kérdésre, 
hogy mi is történt az elmúlt (fél) évtizedben a magyarországi építészetben2, vagyis 
megpróbáljuk számba venni, melyek voltak azok a komplex kulturális, adminisztratív, 
oktatási és szakmaszociológiai tényezők, amelyek formálták és meghatározták a köz-
elmúlt építészeti eseményeit, akkor legfontosabbként a 2010-es kormányváltást kell 
említenünk.

A 2010-es kormányváltás nem pusztán a politikai gondolkodásban és a gazdasági 
eszközökben jelentett változást, amely az élet legtöbb területén, így az építészeten is 
nyomott hagyott, hanem az építészet eleve e változások középpontjában állt, több eset-
ben pedig katalizátoraként működött. Jól elkülönböződő mintázatokat ad ugyanis, ahogy 
a mindenkori hazai jobb- és baloldal viszonyul az építéshez, aminek eredménye éppily 
szembeszökő volt már a 1998-tól 2002-ig tartó időszakban, mint ahogy nyilvánvaló lett 
2010 után is. Az első korszakot kétségtelenül a nemzeti színház építéstörténete hatá-
rozta meg, ami egyben esztétikai bélyeget is sütött az akkori kormányzópártra, mint-
egy epitheton ornanssá téve a „giccses”, a „vidéki” és az „operettszerű” dehonesztáló 
fordulatait. Miközben ennek igazolására tényleg könnyen lehetett idézni a Nemzeti 
Színházat, a bírálatok szinte rendre elsiklottak afelett, hogy a korszak egyéb be-
ruházásai: a MÜPA, a Millenáris Park, az Aréna, vagy a Terror háza úgyszintén a 
kormányzathoz kötődő építkezések voltak. Különösen ekkor, a felhevített építési 
kedv színfala előtt vált nyilvánvalóvá az is, hogy a baloldali alakulatok kevéssé 
értik, vagy merik érteni az építés szimbolikáját, annak kommunikatív, közösség-
szervező erejét; tartózkodnak attól a metaforikus és nagyon is valós konfliktustól, 
amellyel egy ház építése jár. Egy bon mot szerint Budapesten a rendszerváltásnak 
sokáig egyetlen nyoma a Combino volt, jellemző továbbá, hogy az utolsó kollektív 
budapesti erőfeszítés, egyben a kortárs építészetünk máig meghatározó – tárgyunk 
szempontjából pedig korszakhatárnak is tekinthető – darabja, a metró éppígy a föld 
alá került. A baloldali kormányzatok elutasították a szimbolikus építési akciókat: le-
mondták az expót, opponálták az olimpiát, s két szimbolikusnak szánt beruházásuk 
is – amelyek egyébként a mai napig az építészeti eszközökkel kontúrozott demokrá-
cia-élményünkhöz szolgálhatott volna adalékkal – kudarcosnak bizonyult. A Kormányzati 
Negyed ügye éppúgy bedőlt, mint ahogy a Budapesti Városháza bővítése is csak terven 
maradt. Létében máig kérdéses a Kas Oosterhuis által tervezett Bálna, amely bonvivánt 
műromkocsmaként tökéletesen működik a korzó és a park felé, felül viszont kong az 
ürességtől.

Kézenfekvő lenne a budapesti urbanisztikai gondolkodásrend változásait is a kor-
mányváltással magyarázni, ez azonban csak intézményesített egy olyan fordulatot, amely 
kissé korábban indul el Bojár Iván András és Z. Halmágyi Judit 2006-os megjelenésével. 
Ez a változás egy modellcserével írható le, amelynek során a városvíziók kommunikál-
hatósága felváltani látszott az absztrakt üzemeltetési szempontokat. Sok oka volt annak, 
hogy ez a fordulat végül nem következett be: a hazai közvélemény magasház-ellenes-
ségén túl a hitelválság sem kedvezett a nagyívű, ikonikus fejlesztéseknek, a Jan Gehl3 
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által körvonalazott élhető város koncepciójának – párosulva a helyi jellegzetességek 
hangsúlyozásával –, ráadásul bebizonyította, hogy horribilis beruházások nélkül is kel-
lőképpen vonzó turisztikai központtá válhat Budapest.

A korábbi „Budapest-modell”4, az alkukra, racionalitás és a józan beruházások 
támogatásának gyűjtőfogalmává vált. Miközben a városvezetés elutasította a 
szimbolikus városátalakítási akciókat – felhőkarcolók tilalma, Madách-sétány feladása 
–, Schneller István főépítész egy átfogó zöldfelületi programmal támogatta a „jó helyek” 
rendszerét, és ezt egy olyan, jellemzően modernista urbanisztikai paradigmák szerint 
képzett várostervező-garnitúra segítségével tette, amelyik – szakmai műveltségének 
fundamentumaként – a közművek és közterek rendbetételét tartotta a városfejlesztés 
kulcsának. A baloldali kormányzatok szakértelemmel párosított politikai önképébe tehát 
szervesen illeszkedtek az infrastruktúra-építések: Megyeri híd, autópályák, a Metró és 
a Combino – és éppily okszerűen nem tudtak mit kezdeni az építészet szimbolikus-
kommunikatív erejével. Ennek oka a baloldal saját politikatörténeti örökségében 
keresendő, amelyben szükségképp korrumpálódtak a víziók, az ikonok, a szlogenek és 
a jelképek.

Összefoglalva: azok kormányzatok, amelyek fontosnak tartják a szimbolikus 
kommunikációt, értékmegfogalmazást, azok szükségképp és könnyedén találják meg az 
építést, amelyek azonban lemondanak az ikonokról és akár a terhes történelmi múlt okán 
– akár egyéb szempontok által vezérelve elutasítják a kommunikatív szimbólumokat –, 
az építést is infrastruktúraként fogják kezelni5.

(Gazdaság és műemlékvédelem) Nemcsak szimbolikus értelemben helyeződött hát a 
2010-es kormányváltással magasabb polcra az építés – és ezzel szükségképp az építészet 
is –, hanem olyan gazdaságpolitikai húzóeszközzé is vált egyben, amelynek úgyszintén 
messze ható következményei lettek úgy a szerzői jogok, mint a műemlékvédelem, úgy a 
rekonstrukciók, mint az építészetkritika területén is. Az államigazgatás ugyanis a forrás-
lehívásokra optimalizálható alkatrészekként kezdett tekinteni a kultúra bizonyos, majd 
– és ez napjainkra érett be – általában a kreatívipari szektor legtöbb területére.

Ebben a rendszerben a műemlékek sem maradhattak érintetlenül. Hosszabban idézve 
egy már megjelent tanulmányomat6, szerte Európában a felzárkóztatási pénzek komoly 
hányadát fordítják a jellemzően jó karban lévő kisvárosok csinosítására és műem-
léki vonzerejének növelésére. Személyes kedvencem a Prvić Luka-i Faust Vrančić-
emlékmúzeum, ez a lehetetlen izé egy kies adriai szigeten. A magyar állam tulajdonában 
lévő irdatlan mennyiségű romos vagy felújításra szoruló kastély is remek alapot jelentett 
a pályázati pénzek megszerzéséhez, ami egyszerre játszott szerepet a gazdaság stabilizá-
lásában és a hazai bázisú tőke felhalmozásában, mint ahogy az épületrestaurátor szakma 
újjáélesztésében és a valóban romos épületállomány revitalizálásában, ekként a környe-
zetkultúra fejlesztésében. Szükségképp szerveződtek meg az örökségvédelmen belül is 
azok a beruházói osztályok, amelyek a lehető legnagyobb hatékonysággal igyekeztek 
átnyomni az egyes felújítási terveket.

A közelmúlt építésügyi történései ráadásul beleillenek abba a kormányzati lépéssorba, 
amely a forint leértékelésével és a belvárosi közterek plázásításával felnőttjátszóteret csinál-
tak Budapestből, amely ezzel az egyik legfontosabb kulturális portékánk lett. A fokozódó 
turistaáradatot az áfacsökkentéssel és a CSOK-kal felpörgetett lakásépítési boom szívta 
fel, ez viszont tovább fűtötte az idegenforgalmat: az európai viszonylatban még így is 
olcsó szállások újabb látogatókat vonzottak. Akik nem a modern, hanem a történelmi 
Budapestért, illetve nem a kultúráért, hanem a kocsmákért látogattak ide. Ha mondjuk 



78 WESSELÉNYI-GARAY ANDOR: MOST MI LESZ?

Valóság • 2022. október

az uniós támogatások és általában a pénzügyi környezetet érintő döntések keveredése ad-
ta a benzint, akkor az építőipar lett a motor, csakhogy a járgányon, amit hajtott, behúzva 
maradt a kézifék: az építési engedélyezési eljárások rendszere. Műemlékestül és régészes-
tül, szalamandrástul és szakhatóságostul. Amikor a kecskeméti Mercedes-gyár ürügyén 
egyetlen tollvonással megszűnt az intézményes örökségvédelem, az szervesen illeszkedett 
abba az egy ideje már gyúrt elképzelésbe, amely en bloc akarta gördülékenyebbé tenni az 
építkezések adminisztrációját. Tűnhet ez a családi ezüst elherdálásának, a közterek kiáru-
sításának, örökségünk elkótyavetyélésének, de nem szabad elfeledni, hogy – jöjjenek akár 
a holland adófizetőktől, akár a magánszállásokat üzemeltetők közterheiből – az ekként 
befolyt forintok tették lehetővé azt, hogy ez szöveg megszülethetett.

Az egyes városok turisztikai vonzerejében mindig is kiemelt szerepet játszott az egye-
di hangulat és a jókarban tartott történelmi épületállomány. Magyarországon bizonyos 
európai, elsősorban berlini és drezdai példákat követve szervesült ehhez az elképzelés, 
hogy a történeti térszövet elsimítható gyűrődésének tekintsék a szocialista modernizmus 
épületemlékeit, befoltozható feslésnek a háború pusztításait, máig érvényes vezérelvnek 
a száz évvel ezelőtti urbanisztikai ideákat. Az örökségvédelemmel kapcsolatos kihívá-
sokat – az intézményi struktúra széthullása mellett – csak fokozzák az újjáépítésekkel 
kapcsolatos ellentmondások. Egy megjelenés előtt álló cikkemet idézve: jelen sorok 
írásakor még nem lehet tudni, hogy a megépült rekonstrukciók (Kossuth tér, Budai Vár) 
elhozzák-e en masse a hazai kortárs építészet poszthistorikus fordulatát. Mondjuk, ta-
lán nem, de ha mégis, az komoly fejtörést okozna nemcsak az építés, de a megfelelő 
fogalmi keretek hiányában bizonytalan építészetkritika és örökségvédelem számára 
is. Először is, nincs jelenleg olyan szakember az országban, aki efféle házakat sé-
róból tudna tervezni, de olyan se nagyon, aki ezeket értékelhetné. Az építészetoktatás 
nem az arányokra, a történeti tagozatok logikájára koncentráló beaux arts-os alapokon 
szerveződik még a művészeti képzésekben sem, ennek okán a teória és a praxis is hí-
ján van azoknak az eszközöknek, amelyekkel közelíteni tudna ehhez a formakincshez. 
De erről még lesz szó.

Másfelől: az örökségvédelemmel foglalkozó művészettörténészek éppily tanácstalanul 
szemlélik, hogy adott esetben egy kompozíciós elképzelés, egy már vagy még nem 
létező, de ideaként azért zárt urbanisztikai egység válik rekonstrukció tárgyává, 
mint ahogy ezt történt a Kossuth téren, történik a Várban, és voltaképp történhetett 
volna a Madách-sétány esetében is. A helyzetet csak bonyolítja, hogy túlzottan közel 
még a posztmodernt átszövő értékrelativitás és kétértelműség: a gyakorlat, amely 
„gondolatként”, „koncepcióként” adta el a viszonylagosságot (Nemzeti Színház) 
és a trehányságot (Lehel téri piac). Akármerre fordul is a jövőbeli rekonstrukciók 
gyakorlata, termékeny tanulságként lehet rögzíteni, hogy az általuk keltett hatás 
– csakhogy eldurrantsak egy fájdalmas közhelyet – elválaszthatatlan az építéstől, 
hisz olyan formákat, részleteket fog hadra, amelyek kialakulása is abból, vagyis az 
építés logikájából eredt. Ez az építés jól sikerült a Várban (Stöckl-lépcső), kevésbé 
jól a Kossuth téren (Országgyűlési Hivatal Irodaháza)7, és nyitott kérdés még a 
nagyobb nyilvánosságot sem kapott újjáépítési tervek esetén (Honvéd Főparancsnokság, 
Külügyminisztérium). Mindennek talán legsúlyosabb következményeként azonban 
eltűnik majd a modern által vont cezúra, a vizuális kapaszkodó, amely képes volt 
tájékoztatni új és régi közötti különbségről. Mihelyst megszűnik a szemmel észrevehető 
különbség műemlék és mű emlék között, a kreativitás és a talentum közötti különbség is 
értelmét veszíti. Csak a dogmák maradnak, amelyek szükségképp vonzzák a középszert, 
de legalább is a középszerű megoldásokat.
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Miközben az építészeti közélet tehát felettébb zavarban van az átalakítások kapcsán – 
amennyiben elfogadjuk Cságoly Ferenc egyre értékesebbnek tűnő, Hajnóczy Gábortól 
vett megállapítását, hogy a műemléki újjáépítések esetében a hihetőség éppoly fontos 
szempont, mint a hitelesség8 –, történelmi léptékét tekintve nem tűnik indokolatlan-
nak a tervekkel bőséggel dokumentált Népszínház újjáépítése. A Ferdinand Fellner és 
Hermann Helmer tervei szerint épült teátrum 1875-ben nyitotta meg kapuit: építése-
kor – kis túlzással – még Nagykörút sem volt. 1965-ös felrobbantása – egy történelmi 
városmagon belül levezényelt pusztítás szimbolikus és kéjelgő infernáliája – maga a 
gyalázat. Olyan építészeti, várostervezési és mérnöki rémtett, amely viszont kikopni lát-
szik a kollektív emlékezetből. A ház újjáépítése egyrészt kreatívan foghatná hadra 
azt az épület-szobrászati tudást, amely szerencsésen szerveződött újjá a Steindl 
Imre- és Nemzeti Várprogram ürügyén, de éppígy feledtethetné azt az építészeti 
közbotrányt, amelyet az új nemzeti beruházása jelentett az Észak-Pesti rakparton. 
Urbanisztikai jótéteménye úgyszintén vitathatatlan: nemcsak a Blaha Lujza teret 
rendezné, evvel pedig segítené egy új pesti városközpont kialakulását, hanem némi 
forgalomcsillapítással a bulinegyed kulturális újrapozícionálását, a Teréz- és Józsefváros 
kapcsolódását is segítené.

(Kritika) Az újrekonstrukciók elemi szinten érintik az építészeti kritika műfaját, művel-
hetőségét, amelyet nem csak a kortárs építészeten belül sejthető poszthistorikus fordulat 
irányából értek kihívások. Annak okán, hogy az építés egyszerre lett gazdasági és szim-
bolikus eszköz, a végeredményét sem valós értékei, hanem a kormánnyal kapcsolatos 
alapvélekedések mentén kezdték bírálni. Az építészet(kritika) politikai polarizációja 
során a műfaj a politikai ellen- és rokonszenvek instrumentumává vált, amelynek során 
például a Liget legrokonszenvesebb beruházásairól szóló vita – hasonlóképp a Puskás 
Ferenc Aréna fogadtatástörténetéhez – az építészeti írás ideologémájába csomagolt poli-
tikai állásfoglalássá vált, és ez alól az olyan közművek sem bizonyultak kivételnek, mint 
amilyen a Galvani-híd nyertes javaslata volt9. Az építészeti termelés operacionalizációja, 
teleologicitása és reinstitucializációja – egyetlen szóban: instrumentalizációja – pedig 
szükségképp korlátozta műfaji autonómiáját, ami beszűkítette a kritika mozgásterét is, 
megbízókritikává változtatva az építészetit10. Mindez természetesen érinti az építészet 
és a hatalom kapcsolatát is, amelyről kissé részletesebben a későbbiekben még lesz szó.

(Adminisztráció) Annak érdekében, hogy kellő gördülékenységgel lehessen hadra fogni 
az építésben rejlő potenciált, mindenképpen hozzá kellett nyúlni az építésügyi eljárá-
sok rendszeréhez. A kiemelt beruházások rendszere azokat a városképileg meghatározó 
nagyépítkezéseket támogatta, amelyek elvérezhettek volna a helyi politika csatameze-
jén, az építési engedélyeztetések egyszerűsítése – megismételve egy korábbi gondo-
latot: műemlékestül és régészestül, szalamandrástul és szakhatóságostul – leginkább 
a családiház-építészetben enyhítette az ügyintézési kötelmeket, miközben azonban a 
gyeplőt is a lovak közé dobta. Egyfelől, valóban tarthatatlan állapot volt, hogy kötet-
nyi dokumentációt kellett készíteni akár egyetlen ablak homlokzatba vágásához, azzal 
azonban, hogy háromszáz négyzetméteres házak épülhetnek fel előzetes engedélyek 
nélkül, pusztán a bejelentési kötelezettséget követve, megszűntek bizonyos kontrollok 
is. Egyrészt olyan törvényközi állapot jött létre, amelyben nincs hivatalos pecsét a do-
kumentációkon, bizonyítandó azt, hogy az adott dolog megfelel az előírásoknak, hogy 
bontásokra, korrekciókra nem utóbb kerül sor. Ez a törvénykezési vadnyugat kiszolgál-
tatta az építtetőt a szomszédnak és viszont: egyikük abban nem lehetett biztos, hogy nem 
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fogják-e elépíteni a kilátását, a másikuk pedig abban, nem kényszerül-e bontásra azért, 
mert a hatóság utóbb máshogy értelmezi az építési helyet. Avval ugyanis, hogy a hatóság 
kivonult a törvények és rendeletek előzetes értelmezéséből, bizonytalanná tette a tilos és 
a lehetséges közötti határokat. A jogalkotó szándékával ellentétben az új rendszer eleinte 
ráadásul megnövekedett terheket rótt úgy az építészekre, mint a megrendelőkre. Hiába 
lehetett ugyanis megúszni az engedélyezési eljárásokkal járó macerát, avval, hogy ele-
inte részletesebb – már-már kiviteli terveket kértek feltölteni az úgynevezett ÉTDR-be 
(a dallamos nevű Építésügyi hatósági engedélyezési eljárásokat Támogató elektronikus 
Dokumentációs Rendszer), az építés első lépése vált drágábbá. Egy szakmai bon mot 
szerint ugyanis kivitelezési tervre még, asztalosra pedig már nincs pénze a legtöbb épít-
tetőnek. Másfelől pedig: a legjobb szándékokkal együtt most úgy tűnik, hogy település-
képi kontroll nélkül maradt a családi házak műfaja, elbizonytalanítva egyben azokat a 
fiatalokat is, akik a zsánerre az önkifejezés és a kísérletezés terepeként is tekinthettek. 
Az érem másik oldalán viszont elvitathatatlan vonzerővel körvonalazódik az önkifejezé-
si szabadság, amelytől persze elválaszthatatlan tervező és kliens harmonikus együttmű-
ködése. Az engedélyezési eljárások egyszerűsödésével ugyanis megszűnt az a helyzet, 
hogy akár egy zsűri, akár egy előadó ízlésítéleti alapokon tagadjon meg engedélyt egy 
olyan darabtól, amelynek minden részlete tükröz megbízói szándékot is.

A felmerült településképi aggályokat a Település Arculati Kézikönyvek kívánják 
kezelni úgy, hogy a helyi építészeti értékeket csokorba gyűjtve kezdtek ajánláso-
kat megfogalmazni a helységben illendő építészetről. Ugyancsak ezt segítik az 
időről időre felbukkanó típustervpályázatok, ajánlások, ám ezek nem emelkedtek 
az egyes településeken rendeletté. Ehelyütt elengedhetetlen egy pillantást vetni 
a településarculati kézikönyvek komplex – ámbátor dokumentálatlan fogadta-
tástörténetére. Egyfelől hasznosak, mert ezek hiányában fel sem tűnnének azok 
a szépségek, identifikáló tényezők, amelyek meghatároznak egy kisvárost, ame-
lyek – valamiféle bédekkerként dokumentálják az adott vidék felettes építészeti 
énjét. A TAK-ok ráadásul kézzelfogható helyszíni példákon keresztül teremtenek 
kapcsolatot bizonyos múltbéli megoldások és a kortárs építészet között anélkül, 
hogy historizmusokba bonyolódnának. Ajánlásaik elveket rögzítenek, és ennek 
gravitatív erejét remekül lehet illusztrálni például a Balaton-felvidék építészetét 
bemutató könyvvel11, amely közvetlen inspiráció volt ahhoz, hogy elkészüljön 
a székelyföldi építészeti kalauz is. Utóbbi már elemi erővel mutatott fel egy új, 
ökoregionalista építészetet Csíkban és Gyergyóban. Az arculati kézikönyvek am-
bivalenciája azonban épp abban áll, hogy a rendkívüli teljesítményeket hívja se-
gítségül annak érdekében, hogy kiküszöbölje az átlagon és az alatt bekövetkező, 
akár kalkulálható építészeti torzulásokat. Ezért szükségképp nivellálja a különlegest és 
az egyedit, a rendhagyót és – megengedem, nagy szó – zseniálist.

(Minőség) Az institucionális keretek áttekintése után vessünk egy pillantást a minőségre is!
A korábban már említett újrekonstrukciós hullámhoz tükörszimmetrikus ikeralakzat-

ként illeszkedik az a bizalmatlanság, amely a szocialista modernizmus példáit fogadja 
és amely előszeretettel cserél le akár kulcsfontosságú darabokat – Virág Csaba vári 
villamos teherelosztójára gondolva – historikus műemlékekre. Kulcsfontosságú lenne 
választ találni arra, ez a jelenség vajon a szocialista modernizmus recepcionális válsá-
ga-e, vagy ha nem is feltétlenül, kritika-e arra a modernista tervezésgyakorlatra, amely 
tetszik vagy sem, a hasznosságra és a racionalitásra való hivatkozással olyannyira ki-
csontozta a tereket és a szerkezeteket, hogy azzal felszámolta az építészet rezilienciáját 
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is. Magyarán: a hatvanas és nyolcvanas évek között épített házaknak esélyük sincs arra, 
hogy komoly tér- és szintveszteség nélkül megfeleljenek a klímaváltozás és a techno-
lógiai zöldépítészet teremtette kihívásoknak, miközben ezek a – Jan Vansinával12 és Jan 
Assmannnal13 szólva – a kultúra „sodródó szakadékába”14 hulló házak azért változat-
lanul a magyarországi idea- és építészeti topográfiatörténet létező darabjai lennének. 
Strukturális kihívás tehát, hogy miközben a kormányzathoz kötődő beruházások java 
része stílusfüggetlennek tekinthetők – és ez igaz az organikus építészet későbbiekben 
kifejtett látszólagos proliferációja ellenére is –, ugyanezen kormányzat elutasítani lát-
szik a kortárs építészetet, amikor történeti helyszíneken kerül(ne) sor saját önképviseletére. 
Kritikus kérdés, hogy emögött (i) általános (köz)ízlés, (ii) tudatos reprezentáció, vagy olyas-
fajta (iii) kritika áll, amely eleve alkalmatlannak ítéli a közelmúlt építészetét – legyen az 
akármilyen is – erre a szerepre.

Kezdjük az elsővel. A közízlést alakítani csakis tudatos közoktatással, vizuális 
környezeti neveléssel lehetséges. Távolról sem ideális itt a helyzet, de történtek lépések 
úgy az alap-, mint a felsőoktatás területén, az MMA Ösztöndíjpályázata pedig támogat 
is ilyen kutatásokat, workshopokat. A második pontra térve: egy kormányzat vizuális 
önképviseleti politikájához legfeljebb tanács adható. Ez ugyanis – hangsúlyozom – 
stratégia, nem pedig ízlés kérdése. Az a bizalmatlanság – és ezzel áttérnék a harmadik 
pontra –, amely szemmel láthatóan ugyanakkor kevéssé ítéli alkalmasnak a közelmúlt 
építészetét bizonyos szimbolikus rendeltetések befogadására és bizonyos szimbolikus 
helyszínek elfoglalására, persze úgyszintén lehet ízlésítélet. Felette meggyőződésem 
ugyanakkor, hogy ízlésminősítések helyett szakmai szempontból is jobban járunk, ha 
némiképp korrigáljuk a modernista-funkcionalista tervezésmetodikákat, ami viszont 
érinti a szűken vett építészmérnöki képzést is. Mihelyst ugyanis használati értelemben 
is teherbíró házakat kívánunk tervezni – látva, funkcionálisan és technológiailag 
is mily sérülékennyé vált a nyolcvanas évek emlékanyaga –, akkor lehet, hogy a 
történeti építészetből ismert lazább, univerzálisabb térosztások (oktatása) mellett 
kell szavazzunk. Ezek a térrendszerek – az utilitarista-racionalista, patikamérlegen 
porciózott helyiségsorokkal ellentétben – esetleg kedvezőbb alternatívát kínálnak 
a jövő generációja számára az átalakításra, mint a bontásra. Olyan térrendszerekre 
gondolok, amelyek egy Andrássy úti bérpalota mintájára engedik azt, hogy a dologból 
előbb nyilas-, majd ávós pokol válhasson, hogy végül jellegtelen irodafunkciók után az 
emlékezés tereit foglalhassa magába. Felvetésem nem a modern kritikája, hisz annak 
nincs alternatívája, pusztán a dizájnmódszertanok afféle korrekciója, amelyet egyébként 
is aktuálissá tesz a kortárs építészet és „premodern-neorealista” részfordulatát kiegészítő 
műemlékvédelmi újhistorizmus.

(Szalonok) A felfokozott építési kedv szükségképp hozza magával a minőség emelkedé-
sét is, erre különösképpen a második építészeti szalon kiállítása szolgált példával. Mely 
szalon mint rendszer a fogantatásának pillanatától rendkívül komolyan megosztotta a 
képzőművészeti szcénát, árokká mélyítve a repedést, amely az MMA köztestületté vá-
lásával támadt korábban kollegiális viszonyban lévő alkotók között. Mindez csak hát-
térként szükséges ahhoz, hogy megállapíthassuk: a szalonrendszer ugyanakkor csak jót 
tett az építészet hazai recepciójának. A léptékében jóval kisebb és parciálisabb szakmai 
események mellett ugyanis ez az egyetlen olyan országos szinten is értelmezhető fórum, ahol a 
nagyközönség egy művészeti intézmény által strukturált rendszerben találkozhat az építészet-
tel, ahol a dolog önértéken került vissza a művészetek közé, egyértelműsít azokat a kereteket, 
amelyek felettébb bizonytalanok az építészet sajátszerűsége, mérnök- és művészetjellege 
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okán. Az MMA építőművészeti tagozata pedig valóban a szakma legjobbjait tömöríti, 
amennyiben elfogadjuk, hogy a minőség stílusfüggetlen: nem címkézhető organikus-
ként, de modernistaként sem.

A szalonrendszer bevezetése tehát kulcsfontosságú volt abban, hogy kiszámítható 
időközönként ne csak ambientális-environmentális környezetben, esetleg politikai bot-
rányok során találkozzanak városlakók építészettel, hanem érintkezzenek azzal művé-
szeti kontextusban is.

Csakhogy amikor 2014 őszén bezárt az első építészeti szalon, sokakban – így bennem 
is – felmerült, jó-jó, de mi lesz öt év múlva? Akkor a 2000-es évek merítéséből lehetet 
válogatni, és válság ide, válság oda, a nullás évek voltak annyira gazdagok, hogy az 
a kiállítás Szegő György kurátorságával felvállalhatta bizonyos tipológiák rögzítését 
is. Öt év viszont összehasonlíthatatlanul szűkebb horizont: a matéria rendszerezése, 
a folyamatok kitapintása, klasszifikálása abban az esetben is kihívásos lett volna, 
amennyiben van miből válogatni, de 2014-ben viszont épp azt nem lehetett tudni, lesz-e 
elegendő alapanyag a következő szalonra. A szakma ugyanis a legmélyebb válságát élte. 
2016-elején a kiemelt beruházásokat tervező néhány nagyot leszámítva az építészirodák 
még mindig a túlélésért küszködtek: elindult egy masszív szakmai elvándorlás, ám a 
helyzet megváltozott 2017 elejére: kis túlzással az őrületig fokozódott az építési kedv, 
a lakásáfa-törvény és az engedélyezési eljárások már említett egyszerűsítése berántotta 
az egész vertikumot.

(Hatalom) Amennyiben elfogadjuk e rövid beszámoló kulcsállítását, amely szerint az 
építészetben lezajló legfontosabb esemény a 2010-es kormányváltás volt, akkor elen-
gedhetetlen vetnünk egy pillantást az építészet és a hatalom kapcsolatára.

Nos. Az építészet kormánypárti. Keresi és feltételezi a központosított döntéseket, 
eleve feltételezi a hatalmat, amelynek a modernista, világokat döntő és városokat emelő 
építész – Le Corbusier-vel a pannó középpontjában – csak legfelismerhetőbb alakja. 
Mi több, a tervezés mint olyan már önmagban hatalom, a döntés hatalma. Nincs az a 
kontrollált beruházás, amelynek során ne adódna legalább egy kilincs, egy lámpa vagy 
egy burkolatrészlet, amely átjutva a voluntarizmusok hálóján ne válhatna személyes 
tervezői döntés részévé. A környezetalakítás ezen hatalma – hogy a dolog nem csak úgy 
lett, hanem valaki eldöntötte –, az építészet által generált térbeli konfliktus, az alakításá-
val és szervezésével járó lehetőség pedig a hatalom maga. Építészeti anekdoták tucatjai 
szólnak arról, ahogy Frank Lloyd Wright kontrollálni kívánta a legapróbb részleteket is 
családi házaiban, ahogy Henry van de Velde még a köntöst is megtervezte felesége szá-
mára, hogy illeszkedjen a Villa Bloemenwerf enteriőrjéhez. Ráadásul a magyarországi 
építészet – akárcsak Danilo Kiš interjúja szerint a próza – akár a krumpli: a földből nő15. 
Legjelesebb darabjai abból a helyi kontextusból nőttek ki, amelynek térbeli és kulturális 
alkotóelemei szükségképp magyarországiak, és fordítva: nem tudunk olyan jeles házat 
idézni az elmúlt tíz évből, amelyről ki ne derülne, hogy elválaszthatatlan lenne akár a 
legszűkebb fizikai környezetétől: a tereplejtéstől és a tájolástól. A nyolcvanas évek má-
sodik felétől egyre markánsabban jelenlévő regionalizmusok ráadásul olyan identitás-
teremtő energiát tulajdonítottak a helynek és szellemének, amelynek építészeti eredmé-
nyeit is rendkívül nagyra kezdték értékelni. Olyasfajta kultúrkampf, mint amilyennel az 
irodalom, vagy a képzőművészet területén találkozhatunk, egész egyszerűen nincs, nem 
létezhet az építészetben. Ennek egyik oka az, hogy nincsenek elfeledett művek, pláne 
elfeledett életművek. Elfeledett képek persze dögivel, épp ezért elválaszthatatlan a legfi-
atalabb generáció brutalizmus-vonzalmától az ezüstselymes képanyag, amelyeken ezek 
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a házak először megjelentek és mely képanyag a valósággal szembeni önálló realitást 
alakítva oly távol esik az Instagram- és Pinterest-kultúrától. De elfeledett házak nincse-
nek16, legalább is nem abban az értelemben, hogy újrafelfedezésükkel elérhetnők, hogy 
egy város többi házát ne nézzük, hogy maradék épületeit kicseréljük. Vagy ha mégis, 
az a városi szöveg végleges és helyrehozhatatlan pusztításával jár, mint ahogy erről a 
lakótelepek, vagy a megszűntetett városközpontok tanúskodnak.

Az építészeti kánonváltás veszélyét relativizáló újabb indok, hogy az itt tárgyalt és 
mindenkori hatalom-gravitáltságával együtt is az építészet: piacfüggő. A nagyberuházók 
és az általuk foglalkoztatott építészirodák szoros kapcsolata ellenére az építészek 
változatlanul a piacról élnek. Lakossági szinten abból, hogy a megbízóik örömét 
szolgáló házakat terveznek, a középületek szintjén pedig abból, hogy racionálisan 
megépíthető, műszakilag megfelelő tervcsomagot adnak ki. Az építészet relatív 
piacfüggősségének következtében ezért fel sem merülnek az olyan, például az irodalmi 
közéletet feszítő kérdések, hogy kit fordítsanak le, az építészeti műleírások jobbára 
ugyanis oly primitívek, hogy azokból már egyszerű algoritmusokkal is varázsolható akár 
shakespeariánus szonett. Nyitottak a digitális publikációs terek: nincs az a mennyiség, 
amit az internet ne szívna fel, továbbá éppily bejárhatónak tekinthetők a nyomtatott 
termékek, igaz, ezek legfelsőbb, nemzetközi relevanciával bíró szintjére (El Croquis, 
The Architectural Review, Birkhäuser-monográfiák) már csak meghívással vagy 
rendkívül komoly háttérmunkával lehet eljutni.

Felmerülhet persze a kérdés – és az erre adott válaszban egy újabb, a kánonváltást 
relativizáló érvre bukkanhatunk –, hogy mennyiben tekinthető kritikusnak az építészet, 
ekként mennyiben lehetne művelőit mint ideológusokat csatarendbe állítani. Messzire 
vezető kérdés ez, de megengedhető tömörséggel annyi azért megállapítható, hogy 
az építészet részéről alapvetően idegen a kritikák formulálása, és épp ezért oly 
jelentős az a néhány megvalósult példa17, amelyik mégiscsak képes erre. Egy 
kritikai építészet lehetősége – pontosabban lehetetlensége – csakis a lassúság és a 
Münchhausen-paradigma által feszített horizonton válik igazán nyilvánvalóvá. Gyakorta 
megválaszolhatatlan ugyanis a kérdés, képes-e érvényes kritikai megállapításokra az 
adott ház, amennyiben akár egy évtizedig húzódhat építése, illetve képes-e egyáltalán 
annak a rendszernek a bírálatára, amely az adott művet az első helyen létrehozta. 
Egy elképzelt kritikai építészetnek ezért Münchhausen báróként a saját hajánál fogva 
kellene kiemelnie magát abból a gödörből, amelybe a születését segítő körülmények 
lökik szükségképp és rendszerszinten. A legkritikusabb tett éppen ezért a nem építés, 
a megbízás visszaadása lenne, amely viszont nem opció az építésztársadalomban: 
valaki ugyanis mindenképp elvállalja az adott megbízást. Az építészettörténet rengeteg 
példát ismer papíron maradt házakról, amelyeket építészeik meg akartak, de valamiért 
nem voltak képesek megépíteni. Nem ismerünk olyan házakat, amelyek az építészek 
ellenállásán hiúsultak volna meg. Ahogy erről már szó volt: az építés és az építészet 
ugyanis szükségképp hatalompárti.

Ezért aztán úgy vélem, az elmúlt öt évre nemcsak az építészetcsinálás páratlanul 
termékeny időszakaként fogunk emlékezni, hanem egy olyan, szakmaszociológiailag 
meghatározó periódusként is, amelyben befejeződött és teljessé vált a 2010-ben elindult 
szerkezet- és generációváltás.

(Szerkezetváltás – Organikus építészet és építészeti termelés) A 2010-ben elindult szer-
kezet- és generációváltás egyik látványos eleme az organikus építészet újrapozícionálá-
sa, amely a magyarországi kortárs építészet kulturális reprezentációjában kapott kiemelt 
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szerepet. A Makovecz Imre körül kialakult iskola ugyanis – a hazai nem organikus 
építésztársadalom berzenkedése ellenére – rendkívül alkalmas arra, hogy a nemzetkö-
zi színtéren óriásplakátra nyomtatható választ adjon a mi a magyar, milyen a magyar 
építészet? kérdésére. Az organikus mozgalom építészetképviseleti eszközként történő 
pozicionálása voltaképp az 1990 és 1994 közötti kulturális tendenciák folytatása. Ebben 
az időszakban ugyanis a legtöbb nemzetközi fórumon az iskola munkáival szerepeltünk: 
1991-ben a velencei biennálén, a rákövetkező évben pedig Sevillában a Makovecz-
oeuvre második szakaszhatárának tekinthető pavilonnal. 2010 voltaképp a húsz évvel 
ezelőtti korszak restitúciója, amelynek során – és ezt rendkívül fontos leszögezni – ke-
véssé arról van szó, hogy az organikus építészet hivatalos stílussá vált volna, mint in-
kább arról, szimbolikus pozíciókat és megbízásokat nyertek az iskola képviselői. Joggal 
tűnhetett úgy, hogy beérkezik végre a magyarországi szerves építészet. Hogy meg-
szűnik az a politikai-érzelmi és építészeti-művészeti exílium, ahová az organikus 
építészet részben önként18, részben pedig a nem organikus építészek ízlésítélete 
által száműzetett.19 Az elnyomottság, az értékek nem kezelésének érzete meghatá-
rozó – és reális – élmény volt Makovecz követői számára, amely összefonódott 
a kiaknázatlan lehetőségek mítoszával. Ezt a mítoszt éppúgy táplálja a Szentek 
és kárhozottak fel nem épült temploma Budán, mint az a topográfiai aránytalan-
ság, amely csak elvétve adott lehetőséget arra, hogy az organikusok nagyvárosi 
környezetben is bizonyítsanak. Ezt a helyzetet volt hivatott ellensúlyozni úgy az 
MMA tagfelvételének első hulláma, mint azok a döntések, amelyekkel látványosan 
helyzetbe hozták az organikus építészet képviselőit a tízes évek első felében. Nagy 
Ervin 2011-ben lett Országos Főépítész, Sáros László 2012-től elnök négy évig a 
Magyar Építőművészek Szövetsége élén, Turi Attila pedig – mindhárman Makovecz 
Imre kiváló tanítványai – a Pest Megyei Építészkamara elnökségi tagja. Hasonlóképp 
jelzésértékű, hogy Turi Attila vezényletével zajlott 2011-ben a devecseri–kolontári 
vörösiszap-tragédiát követő újjáépítés, az ócsai adósfalura kiírt tervpályázat győztes 
tervét pedig a Kvadrum Építésziroda jegyezte. Az organikus építészet formavilágá-
hoz illeszkedik az ugyancsak Makovecz-tanítvány Ertsey Attila közreműködésével 
tervezett Alakor a milánói expóra, mint ahogy a képviselet-politika mintázatához 
illeszkedik az is, hogy Lőrincz Ferenc tervezte a 2020-as dubaji világkiállítás ma-
gyar pavilonját.

A méltányosság miatt is rendkívül fontos rögzíteni: távolról sem arról van szó, 
hogy mindent az organikusok vittek volna, a változó építészetpolitikát viszont 
igenis illusztrálta az, hogy rövid idő alatt megbízások és pozíciók kontúros cso-
portja kezdett kötődni az iskolához és egyébként kiváló építészeihez.

Az organikus építészetet a legnagyobb próbatétel elé Makovecz Imre halála 
állította. Megjegyzendő, hogy a vele régóta duális oppozíciót képviselő Janáky 
István botrányos Árkádia-szövege voltaképp határozott és egyértelmű bejelent-
kezés volt a vátesz frissen megüresedett szerepére, amelyet Janáky alig egy évig 
sem tölthetett be20. Akárhogy is: a Mester halála óta a hazai organikus építészet 
egyszerre küzd szellemi és építészeti kihívásokkal, hiányzik a színről ugyanis az a 
figura, aki mindkét tekintetben örököse lehetne. Ekler Dezső alkalmas lenne erre a szerepre, 
de őt kilökte magából a „közösség”. Meggyőződésem, hogy Turi Attila tán még jobban is, 
de az ő habitusából azonban már hiányzik a váteszekre jellemző bölcselkedés. A „táborban” 
pár éve még talán leglátványosabban filozofáló Ertsey Attilának viszont nincs fajsúlyos 
életműve, amely eleve belépő erre a szerepre. Peres ügye Kalmár Lászlóval, aki tény-
leg indokolatlanul bántó megjegyzésekkel illette a milánói világkiállításra tervezett 
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Alakort, amelynek Ertsey Attila „csak” konstruktőre volt, hiába zárult Ertsey javára, 
azzal, hogy sérelmét bíróság elé vitte, áthágott egy íratlan szabályt. Ez a szabály pedig 
az organikusokra jellemző férfias kiállásra vonatkozott, arra, hogy ebben a világban a 
vitás kérdéseket, a beszólásokat egy pofonnal, majd rituális lerészegedéssel intézik el. 
Hogy a szavaknak, tetteknek és az arra érkezett ütéseknek a lelkeket sziklaként húzó 
következményei vannak, amelyet Janáky István és Makovecz Imre már-már mitologi-
kus, antagonisztikus ellentétére utalva, utóbbi esetében néma, előbbiében pedig foly-
vást fecsegett, de vérző sebként hordanak az érintettek. Azzal, hogy Ertsey perre vitte 
Kalmár László indokolatlanul bántó megjegyzéseit, megnyerhette a jogot, de felrúgta az 
organikus becsületkódexet.

Makovecz Imre és Janáky István halála érintette a teljes szcénát; a hiányérzet, amely 
a lehetőségek és az eredmények aránya láttán merül fel, az sem kizárólag az organikus 
iskolára, mint inkább a teljes építészeti termelésre vonatkozik.

Az itt tárgyalt szerkezetváltás másik fontos, stilisztikai következménnyel nem járó, 
viszont ugyancsak régi-új eleme, hogy a kivitelezővállalatok – és beruházók – nem 
mindig hivatalos együttműködésként, de állandó építészirodákkal kezdtek dolgozni, 
jelezve némiképp, hogy az építés gördülékenysége és a takarékosság legalább annyira 
fontos tervezési szempont, mint a térképzés és a funkcionalitás. Ez az együttműködés 
tervező és kivitelező között természetesen nem új keletű. Akár a Skanska és az Építész 
Stúdió közös munkára gondolva a kétezres évek első évtizedéből, akár az Óbuda Group 
által alapított és remek tervekkel jelentkező Óbuda Építész Stúdió Kft.-t idézve egy 
olyan rendszer részleges újjászerveződésének lehetünk tanúi, amely meghatározó volt 
a szocialista építészettermelésben. Mindennek pozitív következménye lehet az, hogy 
létrejöhetnek olyasfajta új szellemi műhelyek is, amelyek olyannyira meghatározók 
voltak a tervezővállalatok idején. Az elvitathatatlan kulturális jótétemények lehetőségét 
hordozó szakmaszociológiai félfordulat ugyanakkor nem kedvez a pályázatok 
rendszerének. Előbbi ugyanis a kiszámíthatóságról és kontrollról, utóbbi pedig a 
kísérletekről és az adott esetben igencsak drága kudarcokról is szólhat.21

(A pályázatok rendszere) Azzal, hogy az építés egyszerre vált szimbolikus és költség-
vetési elemmé, szükségképp maradtak el a pályázatok, ezzel pedig szükségkép nivel-
lálódott a házak színvonala is. Mely színvonal, hangsúlyozom, átlagértékén rendkívül 
magas, csak épp meglepetésekkel, kiemelkedő csúcsteljesítményekkel nem szolgál. 
Márpedig ez, a meglepetés, a nem várt kreatív túlbuggyanás a tervpályázatok iga-
zi hozadéka. Ez éppúgy igaz Ferencz Marcel Néprajzi Múzeumára, mint Skardelli 
György nyertes-kizárt Puskás Aréna-tervére, esetleg a Magyar Zene Házára Fudzsimoto 
Szutól, amelyek úgyszintén – adott esetben – nemzetközi megmérettetésben születtek. 
Ráadásul, a megbízással nem fenyegető, tét nélküli pályázatok mindig is a legkiválóbb 
alkalmaknak bizonyultak arra, hogy új szereplők lépjenek a színre, a régiek pedig új-
rapozícionálják magukat. Így történt ez az MCXVI és a Spenótház átalakítására kiírt 
pályázat esetén; de hasonló debütálással vált „szakmai” tényezővé Paulinyi Gergely és 
Reith András a József Attila színház felújítási pályamunkájával, majd a Kormányzati 
Negyedre tett javaslatukkal.

Ma viszont nincs ez a surranópálya, így meglepetések sincsenek igazán. Miközben 
a tervpályázatok lebonyolítása folyamatos „macera” és „kiszámíthatatlanság” úgy az 
építtetők, mint az építészek számára, mégiscsak egy olyan helyzet, melyben a szerzők 
úgy hozzák ki legjobbat magukból, hogy némiképp legitimációs védelmet is kapnak 
az építés során jelentkező beruházói önkénnyel szemben. Egy tervpályázat ráadásul 
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megteremti azt a kommunikációs erőteret, kulturális közeget, amely felette szükséges 
ahhoz, hogy egy közösség – akár szélsőséges véleményének képviseletével együtt is – 
idővel a magáénak érezhesse az adott beruházást.

Miközben majd minden építész keserűen állapítja meg, hogy – jelen sorok írásának 
pillanatában épp tényleg nincsenek pályázatok –, gyakran ők maguk verik a szeget a 
rendszer koporsójába22. Folyamatosan zajlanak ugyanis a rendszer korrumpáltságáról 
szóló informális diskurzusok. Közismert tény, hogy Makovecz Imre – rendkívül 
kevés kivételtől eltekintve – nem volt hajlandó pályázatokon indulni, részben művészi 
öntudatból, részben pedig azért, mert színjátéknak vélte a rendszert.23 Mint ahogy 
erre Vámos Dominika tanulmánysorozata rámutatott, már a két világháború közötti 
időszakban is ismert volt annak gyakorlata, hogy a különböző asztaltársaságokon belül 
leginkább a Kisrablók egyeztették a lehetséges nyerteseket a zsűrielnökökkel.24

A fent említett anomáliákkal együtt is meg kell viszont állapítanunk, hogy nincs 
ugyanakkor jobb módszer a minőség emelésére, a határteljesítmények leadására. Jelen 
tanulmányhoz folytatott háttérbeszélgetések során több kollégám is elismerte, jobb 
teljesítményre sarkallja őket a versenyhelyzet, és ez még akkor is így van, ha úgy tűnik, 
élvez egy-egy terv informális támogatottságot. Ugyanis még a kedvezményezettek sem 
engedhették meg maguknak azt a luxust, hogy az adott mezőnyben a tervük ne a legjobb 
legyen, ez ugyanis viszonylag szűk szakmai elit előtt lenne képviselhetetlen. Csakhogy, 
miképp ebből a szövegből is kiderül: épp az elit cserélődött le az elmúlt évtizedben.

(Egyéniségek hiánya) Az építészeti generációváltással, továbbá Makovecz Imre és 
Janáky István már tárgyalt halálával – nem is említve az elmúlt két év veszteségeit – eltűntek 
azok a karizmatikus, nagy egyéniségek, akiket lehetett imádni, követni, gyűlölni vagy 
elutasítani. Eltűntek azok, akik felfestették a pályát, nemcsak hogy szabályokat adtak, 
de azt a játékot is meghatározták, amelyet építészetnek nevezünk. Kettejükkel eltűnt 
az a dinamika, amely megengedem, húsbavágón, de termékenyen tartotta mozgásban a 
duális oppozíciókban elvesző építészeti közéletet. Ma már nem szól be Ekler Dezső a 
feketegarbós mesteriskolás elitnek, mert már elit sincs igazán, nem lesz ideges Kapitány 
József, amikor kijönnek az erdőből az organikusok, mert már ők sincsenek igazán25. 
Akik maradtunk: a Makovecz-árvák és a Janáky-özvegyek. Miközben a 2015 és 2020 
közötti fél évtized az építészeti mennyiség és minőség ritkán látott szárnyalását hoz-
ta, kényszerűn kell megállapítsuk, ma viszont nincsenek igazán „nagy” házak sem. 
Meglehet, korszakos alkotás a MOME és a négyes metró, de jelentőségében bőven 
felülmúlta ezek hatását a paksi templom Makovecz Imrétől, vagy a Lepkeház terve 
Janáky Istvántól.

Csábító lenne azt gondolni, az egyéniségek kora lejárt: ez szerencsére nincs így. 
Rendkívül fontos lenne úgy ápolni ezt a szakmai mezőt, hogy azon ismét megjelenje-
nek a markáns karakterek. Ferencz Marcel, Gutowsky Róbert, a Paradigma Ariadné, 
az AUW: már sejlenek, de még nem látszanak.

Miközben ugyanis a kortárs magyar építészet 2010 óta sikerrel illeszkedik a nemzetközi 
digitális sajtó által bemutatott minőséghez – miképp is lehetne ez másképp, ha legfőbb 
inspirációit az itt megjelenő képekből meríti – ez a besimulás éppúgy örvendetes, mint 
ahogy figyelmeztető: még mindig adósak vagyunk annak megválaszolásával, hogy 
létezik-e a nemzetközi színtéren is kontúros alternatíva az organikus mellett a milyen, 
illetve mitől is magyar a magyar építészet? kérdésére. Elképzelhető, hogy válasszal 
a legfiatalabb generáció fog jelentkezni, ezért is kell különös figyelmet fordítani a 
termékeny tévelygések és a maradékgyakorlatok irányába, olyan praxisokat bátorítva, 
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amelyek legtöbbször csak pályázatokon keresztül juthatnának nagyobb megbízásokhoz, 
és amelyeknek egy válság éppúgy nem kedvez, mint ahogy a jelen sorok írásának 
pillanatában még épp tartó építési őrület sem.

Miközben tehát megemelkedett az építészeti átlagteljesítmény – ezzel párhuzamosan 
lezajlott egyfajta nivellálódás is, amely leginkább a kiemelkedő, akár termékeny 
tévedések hiányával jellemezhető. Ezt igazolni látszik az MMA alkotóművészeti 
pályázata, amelyen évente nyolc-tíz fiatal építésznek adna három-ötéves ösztöndíjat, 
viszont meglepően kevés ezek között az igazán kreatív kísérlet. Mintha a legfiatalabb 
generációt valamiféle megélhetési vágy, a konjunktúra ígérete, semmint az építészet 
kiaknázatlan medialitása vonzaná a szakmához.

Olybá tűnik, mintha Pinterest-építészet váltotta volna a végiggondoltságot, az 
Instagram-építészet pedig egy olyan általánosan unalmas magas szintű banalitásokat 
eredményez, amelyeknek igazán nincs tétje, miközben elengedhetetlenek a 
környezetkultúra alakítása szempontjából. A mindent lehet érzete persze relativizálja a 
kreativitást, amely egyszerre hoz passzivitást, elégedetlenséget és információs jólétet, 
egy kissé tunya attitűdöt, amin egyedül talán a művészeti oktatással lehetne rést ütni. 
Tasnádi Józsefet idézve ugyanis „az iskolában kinél előbb, kinél utóbb jelentkezik 
a felismerés, miszerint az »otthonról« hozott rutinok csak részben érvényesek. Az a 
felismerés, hogy az információ, mint lehetőséghordozó – még nem tudás, hogy az 
inspirálódás nem egyenlő az alkotással, hogy a túlzott tájékozódás akár bénultsághoz, 
bizonyos alkotói impotenciához, egyfajta technológiai nihilizmushoz vezet, hogy a létező 
nem feltétlenül elérhető, hogy az egyenlőség lehetősége nem azonos magával a valós 
egyenlőséggel, hogy a technológia használata nem egyenlő a kreativitással, hogy a 
művészet nem egy könnyen elérhető katarzis stb…

Az iskola tulajdonképpen egy olyan rés a jólét szerkezetében, ahol az említett 
felismerések rávezetik a hallgatót a reflexív, kritikus és önkritikus gondolkodásra, ahol 
rászokhat a lemondás és az erőfeszítés élvezetére, rést ütve ezzel saját passzivitásán 
és elégedetlenségén. És végül – csak az iskolában derülhet ki az is, hogy az iskola 
önmagában nem garantálhatja a sikert.”26

(Az oktatás) Mindez jó ürügy arra, hogy újfent egy pár szóval érintsük az építésze-
ti oktatás helyzetét. Ma Magyarországon két úton lehet építészdiplomát, ezzel pedig 
jogosultságot szerezni. Az egyik a művészeti, a másik pedig a műszaki képzés. 
Ez a kettősség jól jellemzi az építészet sokak által megénekelt kettősségét, mű-
vészi-műszaki ambivalenciáját, amely voltaképp a görögség óta olyasfajta stá-
tuszbizonytalanságot kölcsönzött a műfajnak, amit egy rövid időre sikerült csak 
megszüntetni akkor, amikor Charles Batteaux azt a szépművészetek közé sorolja. 
Az építőművészeti oktatást a mai napig értetlenkedés, bizonytalanság fogadja 
az idősebb, mérnökképzésű kollégák részéről, amely a művészet mibenlétével 
kapcsolatos zavarokra vezethető vissza. A művészet az építészet kontextusában 
ugyanis nem valami alanyi jogon létező valami, ami lehet jó, rossz, érdektelen, 
hanem egyfajta sensus communisként megjelenő álláspont arról, hogy okkal in-
kább bizonyos minőségi és/vagy mennyiségi fokozat, egyfajta díj, amelyet az ember 
kiérdemel, amellyé esetleg válik, de semmiképp sem olyasvalami, ami diplomával 
szerezhető. Ez az értelmezési bizonytalanság azonban eltereli a figyelmet arról a tény-
ről, hogy a művészeti és mérnökképzésekben nem pozíciók vetélkednek egymással, 
hanem eltérő pedagógiák mentén van szerencsénk – és ez tényleg szerencse – oktatni 
eltérő alapképességű hallgatókat. Mely hallgatók később ugyanazt a típusú tervezői 
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jogosultságot megkapva kollégákká válnak és remekül egészítik ki egymást éles épí-
tészirodai munkákban, legyen elég itt Média Építészeti Díjait rendszeresen besöprő 
Archikonra gondolni.

Miközben tehát az építészet művészeti oktatását a mai napig fogadja értetlenkedés 
különösképp az idősebb mérnök-építészek részéről, örvendetes tényként kell lejegyez-
nünk azt, hogy a különböző egyetemi művészeti és művészetközvetítői képzéseknek és 
általában a felsőoktatás expanziójának köszönhetően is megjelent egy olyan jól képzett, 
a szépre érzékeny szakmai réteg, amelyik ugyan házakat nem feltétlenül tervez, de igen-
is van arról fogalma, mi az a szép. Miközben ez persze nem pótolhatja egy jól felépített 
vizuális környezeti nevelés alapfokú bevezetését, évi hetven végzett építész helyett ma 
nyolcszáz tervező jelenik meg a piacon, akik ha nem is helyezkednek el a szakmában, 
elkezdték megteremteni azt az átmenetet, amely korábban egyáltalán nem létezett hiva-
tásosok és szakmán kívüliek között. Szakmai féltékenység, kizárólagosságtudat helyett 
kellene megszületnie annak a felismerésnek, hogy mindenkinek csak jót teszünk av-
val, amennyiben növelnénk a képzési helyek számát. Az építészet eme kettőssége – 
mondjuk úgy, hogy a mérnöktudományok csúcsaként, a képzőművészetek alapjaként 
– arra is alkalmassá teszi, hogy köré olyan designegyetemek szerveződjenek, amelyre a 
hazai autógyártás okán az iparnak egyébként is szüksége lenne. Ez éppúgy igaz Győrre, 
mint igaz Kecskemétre és Debrecenre. Ha már itt tartunk, más irányból, de hasonló-
képp égető szükség lenne építészoktatásra Szegeden. A stilisztikailag is egyre inkább 
elkülönülő hazai regionalizmusok önszerveződésében ugyanis elválaszthatatlan a helyi 
felsőoktatás puszta lététől. A térképre pillantva is hiányzik délről egy olyan építészeti 
központ, amely vonzáskörzetét a Vajdaságra is kiterjesztve segítené, hogy megjelenjen 
egy beazonosítható viharsarki építészet.

Ugyancsak az oktatást érinti, hogy lezajlott benne egy részleges paradigmaváltás, 
amelyet leginkább a közösségi fordulattal lehet meghatározni. Nagyjából 2010-ig az 
jellemezte a hazai képzéseket, hogy kellő kitartással a legtehetségesebbek eljuthatnak 
oda, hogy tervezhetnek egy foghíjat a Várba. Ez a Középülettervezési Tanszéket és a 
MOME elődjeként az Iparművészeti Főiskolát egyszerre jellemző oktatási koncepció 
– visszautalva az örökségvédelem kapcsán tett korábbi megállapításomra – állította fel 
azt a hierarchiát, amelynek csúcsán a műemlékvédelem állt. Vagyis: csak az tud(ott) 
jól a műemlékekhez nyúlni, aki egyébként is tud(ott) jó házat csinálni és fordítva, a 
világháború ütötte sebek befoltozása után már nem szerveződtek külön kasztba a „mű-
emlékesek”, hisz éppily sikerrel vettek részt új megbízások teljesítésében. E képesség 
alapja a kortárs építészeti attitűdjeinket máig meghatározó környezetérzékenység, amely 
– függetlenül attól, hogy a megbízás folyópartra, műemléki környezetbe vagy a rozs-
daövezetbe szólt – helyszíni beleérzéseken és rendkívül alapos kutatásokon keresztül 
tette fogékonnyá az építészeti elitet és az oda vágyókat egyszerre a kortárs építészet 
és az örökségvédelem szempontjaira is. Ez igaz volt Reimholz Péterre éppúgy, mint 
Virág Csabára. Az előbbi posztmodern kontextualizmussal, az utóbbi – egy generáci-
óval korábban – a hagyomány gyökeres átértelmezésével kereste az illeszkedés lehe-
tőségeit. Csakhogy időközben – képzetesen és konkrétan is – elfogytak a vári foghíjak 
és maradtak a kistérségi szegregátumok, az aprócska, szociális beavatkozások, amelyre 
a MOME-n, a Középülettervezési- és Ipari Épület Tervezési tanszékeken indított kur-
zusokkal szinte egyszerre reagáltak 2010 környékén. Ez a jelenség persze szervesen 
illeszkedett a világtrendekhez, amelytől viszont elválaszthatatlan volt a 2008-as hi-
telválság. Rendkívül magasan képzett fiatal építészek szorultak a perifériákra, hogy 
múzeumok, koncerttermek és emlékművek helyett közösségi könyvtárakat, piacokat 
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és pop-up színházakat tervezzenek. A beavatkozások helyszíne legtöbbször a városi tér 
lett, ami – az egyes műfajok közötti határok elmosásával párhuzamosan – feloldotta két 
diszciplína, az építészet és az urbanisztika merev elkülönböződését is. Külön tanulmányt 
érdemelne ennek kifejtése, de a megfigyelési urbanisztika és az élhető város ideájának 
előretörése nem hagyta érintetlenül a várostervező szerepét sem. Az építészek fejedel-
mét felváltotta a hipszter urbanista, aki a várost egyetlen kontinuus interfészként fel-
fogva segített abban, hogy a kiemelt közterek felnőttjátszótérré válhassanak, befogadva 
ezzel azokat az apró de, szerethető projekteket, mint a Szabi-híd, vagy az Ivócsap volt.

2010-zel azonban nemcsak az építészet szociális fordulata lett nyilvánvaló, hanem 
– többek között – David Chipperfield, vagy a Caruso St. John megjelenésével az 
ornamentika és a hagyományos építészeti elemekből (fal, ablak, tető, kémény) 
szerveződő premodern újjáéledés is, amely, miközben a kortárs építészet irányából 
kezdett illeszkedni a nagy európai új-rekonstrukciókhoz, mégsem illethető sommásan 
a „velünk élő posztmodern” fordulatával. Több helyütt, így Magyarországon mindez 
kiegészül az újhistorizmus jelenségével, amelyről, ha azt akarjuk, hogy – Ritoók Pál 
szavával – progresszív irányba álljon, akkor oktatási kurrikulumot is kell mögé rendelni. 
Megismételve egy korábban tett megállításomat, nincs olyan szakember ugyanis, aki 
jelenleg készségszinten értené – pláne tervezné a történeti formakincset. A kihívás érinti 
természetesen az építészettörténet oktatását – mint ahogy írását is. Egyrészt – ahogy erről 
már úgyszintén volt szó – a tervezésmetodikák aktív elemévé kellene emelni a történeti 
építészetből ismert műfogásokat, másfelől – csak a megjelenés előtt álló kéziratokra 
gondolva, továbbá Déry Attila szélmalomharcát27 és Rozsnyai József előadásait 
ismerve is28 – egyértelmű: nem tartható az a modernista teleologicitás, amely a két 
világháború közötti építészetet en bloc nemzeti neobarokknak tartja és érdemi tárgyalását 
Molnár Farkasék színrelépésével kezdi.29 Az újrekonstrukciók „szakmai” fogadtatása 
során jelentkező értetlenkedés ugyanis olyasfajta paradigmán nyugszik, amely az 
építészettörténet oktatásában gyökerezik. A modern építészet célelvűsége, végállapot-
jellege, Francis Fukuyamára utalva építészettörténeti betetőzöttsége illegitimmé tesz 
bármilyen egyéb lehetőséget, amely a modernen kívül létezne, miközben épp ez az 
alternatíva nélküli alternatíva kezd a szemünk láttára testet ölteni bizonyos épületeken 
keresztül. Ehelyütt elengedhetetlen visszautalni az építészet és a kánon kapcsolatára. 
Épp a fentiek okán látható be ugyanis az, hogy megfelelően adatolt és a gyakorlattal is 
igazolt építészettörténetek hiányában lehetetlen olyasfajta kánonváltást levezényelni, 
amely bizonyos stilisztikai kérdéseken túl a gondolkodásrendben is változást jelentene. 
Ugyanis – történet és elmélet hiányában – épp az a „rend” hiányzik, amely az új 
„gondolkodást” szabályozná.

Ezen túlmenőn ugyanakkor – utalva egy harmadik korábban felvetett gondolatra is 
– meggyőződésem, hogy tényleg érdemes lenne elvégezni a modernista-funkcionalista 
tervezésmetodikák korrekcióját. Amennyiben ugyanis használati értelemben is teherbíró 
házakat kívánunk tervezni, lehet, fel kell hagyni adni a diagrammá szikkasztott, 
kicsontozott helyiségosztásokkal.

Ráadásul nem az újrekonstrukciók mostanra bőven tárgyalt jelensége képezi az 
egyetlen szakadékot, amely elválasztja az építészeti képzéseket azoktól a képességektől, 
amelyeket a gyakorlat egyre inkább megkövetel a pályán maradóktól. A másik az 
építészetcsinálás afféle – egyébként a rendszerváltás óta jelenlévő – praxisa, amely 
nem hagy időt arra, hogy a piacról élő tervezők nem hogy fél, de adott esetben egy 
teljes éven át babusgassanak egy-egy tervet, mint ahogy ez történik egy-egy diploma 
ürügyén. Míg az egyetemi közeg – saját koordinátarendszerén belül nagyon helyesen – 
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arra biztatja a hallgatókat, hogy elmélyült munkával, akár transzcendens felismeréseket 
követőn adjanak megoldást egy aprócska feladatra – kilátó, futókör, pop-up installáció, 
jógafürdő, hogy az elmúlt évek divatos diplomaterveire utaljak –, addig a tervezőirodai 
munkák során gyakran csak a hétvége áll rendelkezésre, hogy egy-egy lakópark 
vázlattervei elkészüljenek. Írnám, hogy ez az elmélyült bíbelődés segíti ugyanakkor a 
kézműves és szociális gyakorlatokat, csakhogy különösen az utóbbi esetében úgyszintén 
elsődleges, hogy gyors, azonnali válaszok szülessenek a gyakran építészeti formában 
jelentkező nem építészeti kérdésekre.30

(Funkciók) Amennyiben feltesszük a kérdést, mi épült az elmúlt tíz évben, és a válasz-
hoz kissé tágabbra nyitjuk a horizontot, akkor azon önálló jelenségként körvonalazódik 
az elmúlt negyven év magyarországi templomépítészete. A minőségében és számossá-
gában is rendkívüli jelentős épületállomány a hazai szaksajtó és könyvkiadás gazdagon 
dokumentálta; a funkció felé irányuló kitüntetett figyelem pedig a mai napig megmaradt 
annak ellenére, hogy az egyházak és a lelki élet restaurációjával mára elcsendesedett a 
„nagy” templomépítési hullám. Török Ferenc edelényi görögkatolikus templomának 
1983-as felszentelése óta nagyságrendjét tekintve közel négyszázharminc templom 
épült.31 Ennek jelentősége kevéssé a számokban, mint inkább a rendeltetés különleges-
ségében áll: egy iskolával vagy fürdővel összevetve egy templom „egyszerű” funkció. 
Szerkezeteit nem érik speciális fizikai terhek, a rendeltetés pedig egyszerű helyiség-
kapcsolatokkal, adott esetben egyetlen csarnoktérrel is kiszolgálható. Könnyen válha-
tott ezért bizonyos részletek és anyagok kísérleti terepévé, mint ahogy – evvel szoros 
összefüggésben – kötődik is legkiválóbb darabjaihoz a posztmodern építészet korszaka 
Magyarországon. A jobban sikerült templomok egyszerre lettek – a hazai kontextusban 
– formálási laboratóriumok, mint ahogy váltak az elitet szervező szakmaszociológiai 
argumentummá is.

Hasonlóképp kontúros épületcsoportként jelennek meg a kilencvenes évek elejével a 
borászatok, amelyek formavilága a tízes évek során már lassan elfordul az archetípussá 
emelt pincehomlokzatok variálásától és az új Sauska pincészet terveire gondolva Bordás 
Pétertől azt is jelzik: a ipari technológiák váltják az építésben a korábbi kézműves gya-
korlatokat. A borászatok és a templomok sikere – közös szakmai recepciója – voltaképp 
kéz a kézben járt egymással. A rendeltetések között a kapcsolatot a bor, a tér és a funkció 
szakralitása teremtette meg.32

Meg kell jegyeznünk, hogy hasonló, ha nem nagyobb kubatúrában épültek iskolák 
és fürdők is, ám ezek fogadtatása – leginkább az iskolákra gondolva – elmaradt attól a 
felfokozott érdeklődéstől, amely egy-egy új borászat vagy templom híre keltett.

Az elmúlt tíz év legbeazonosíthatóbb funkcionális eseménye a stadionépítési hul-
lám volt, amelynek kritikai recepciója úgyszintén elmaradt. Köszönhető ez részben 
az építészetkritika már említett politikai torzultságának, részben pedig a stadion 
mint funkció kettős természetének. Miközben ugyanis hatalmasnak tűnő épületről 
van szó – fizikai jelenléte vitathatatlan –, ez voltaképp egy olcsó rendeltetés. Egy 
nyitott, masszív szerkezet, amelyben persze vannak öltözők, meg vizeshelyiségek, de 
leginkább elképesztő méretek, fajlagos négyzetméterára mégsem említhető egy lapon 
egy uszodáéval. Csábíthatna – csábít is – olyasfajta építészeti kísérletekre, mint amit a 
felcsúti stadion esetén látunk Makovecz Imrétől és Dobrosi Tamástól, vagy ami felépült 
Pottyondi Péter jegyzésében a diósgyőri stadion ürügyén, de ezek a kísérletek kevéssé 
a részletekben, mint inkább a szerkezetben jelentkeznek. Egy olyan területen, amelyen 
egy kritikus szükségképp mozog bizonytalanul. Egy stadion ráadásul par excellence 
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közösségi építmény, megítélésétől elválaszthatatlan a benne zajló esemény sikeressége. 
Míg egy könyvtár építészeti értékéből semmit sem von le az, ha esetleg túl sok ponyvát 
tart, addig tényleg csak korlátosan lehet szeretni egy olyan stadiont, amely vagy az üres-
ségtől kong, vagy csapata veszít folyvást, vagy pedig látogatóközönsége áll huligánok-
ból. Némiképp érthető, hogy nem került sor igazi építészeti diskurzusra a stadionok 
kapcsán, ráadásul a funkció afféle kulturális beágyazása is elmaradt, mint ami meg-
történt a borászatok ürügyén. Miközben utóbbiak sikerrel váltak bizonyos passzusok 
illusztrációiává a Bor filozófiájához Hamvas Bélától, a stadionok kulturális meggyö-
kereztetése azonban annak ellenére tűnik a mai napig kihívásosnak, hogy még a leg-
frissebb sportsikereink is megtalálták a maguk narratív formáit. A futballtörténelmünk 
ráadásul – sokak között Spiró György és Esterházy Péter műveire is gondolva – nem 
pusztán irodalmi toposz, hanem mítosz, kontrafaktuális történetek alapja is egyben.33 
Amennyiben pedig felidézzük azt az önfeledt és békés fiesztát, amit a nagyvárosaink-
ban műveltünk 2016-ban az Eb-sikerek után, akkor nem tűnik ördögtől valónak ehhez 
az ünnephez építészeti kereteket, díszleteket rendelni. Hofi Gézával szólva, a bútoro-
kat mindenesetre már kicserélték.

(Házak, helyek és stílusok) Amennyiben házakat akarunk rendelni ehhez a korszakhoz, 
akkor egyik végén a metró áll, a másikon pedig a MOME új beruházása.

Kezdjük a Metróval. A rendszerváltás óta él a hazai építészetkritika résztvevőiben 
az a – Herbert Muchamp által a Bilbao-Guggenheim kapcsán megfogalmazott34 – vágy, 
hogy úgy írjanak egy házról, mint ír Norman Mailer Marilyn Monroe-ról, ahogy 
Márai Sándor az Eszterben egy mindent elsöprő, önfelszámoló és megsemmisítő 
szerelmi kötelékről. Oly erős vágy volt házakról így írni, hogy kritikusok alkal-
manként35 – és ez bizonnyal rám is igaz36 – nem is igen tudták türtőztetni magukat. 
Pedig kevés olyan ház épült az elmúlt huszonöt évben, amelyik – akár minősége, 
akár szerepe okán – indokolttá tette volna azt a hevületet, amely kétségbeesetten 
próbált szavakból hidat verni a kortárs építészet és a „nép” között. Ha vannak 
ilyen házak Magyarországon, akkor a Metró – ékköveként a Fővám és Gellért téri 
állomásokkal – feltétlenül az. Mely beteljesíteni látszik mindazokat a vágyakat, 
amelyeket nemcsak a kritikusok, de építészek is tápláltak járókelők felé. Hogy 
kulturális evidanciaként, identitásalakító büszkeséggel viszonyuljanak a kortárs 
építészethez. Ki gondolta volna, hogy egy alapvetően bűnben fogant, ostoba és 
pazarló tett juttatja el ide a budapestieket, akik élvezettel ámulják ezt a földalatti 
köztérláncot, akik unokástul, barátnőstül, fejet felszegve fényképezkednek, fino-
man utasítva rokonukat: Józsikám ide állj, innét sokkal szebb. Egy korszak emlék-
műve lett a metró: földalatti ikon, a rendszerváltás szimbóluma. Egy darab Európa. 
Az Andrássy út underground kistestvére, amely – akárcsak a bátyja –, értelmes kezdet 
és vég nélküli. Inkább a várostestbe implantált monumentális urbanisztikai szobor, sem-
mint plauzibilis válasz egy létező közlekedési problémára.

Hasonló jelentőségű a MOME új campusa. Miközben persze felette bizonytalan va-
gyok abban, hogy alkalmas-e ez a mai kor arra, hogy építészeti határkőről beszéljünk 
bármely beruházás kapcsán is, azért szeretném, ha lehetne. Egy párhuzam azért adó-
dik: Szendrői Jenő 1938-at jelöli meg a modern építészet állami emancipációjaként. 
Az évszám több szempontból is igazolható: ekkor tartják Budapesten az Eucharisztikus 
Világkongresszust, amelyre – a Szent István-emlékévvel erősítve – rengeteg temp-
lom épült, ám az épületállomány komoly hányada ekkorra már elfordult a Horthy-
korszakot Szekfű Gyulá-san leíró neobarokktól. Rimanóczy Gyula Dob utcai posta-
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épülete, illetve a Nyíri–Lauber alkotópáros pénzintézeti központja közösségi épületként, 
állami beruházásként, elnyert pályázattal viszi sikerre a modernizmus – szűkebben pedig 
a Marcello Piacentini-féle stile littorio ügyét.37

A modern építészet 1938-as állami fordulatával kívánkozik párhuzamba a MOME-
campus építészete, amely Csillag Katalin és Gunther Zsolt főműve. A kortár építészetünk 
szempontjából pedig azért határkő, mert nincs, nem találunk olyan középületet, 
amely a nagyközönség számára is értelmezhetőn, bejárhatón, jól sikerülten és ily 
kevés kompromisszummal jelenítette volna meg a késő modernizmus ideáját, amely 
evidenciává is tett egy stílust, amelynek jelenlétéről a Szép Házak magazin már bőséggel 
tudósított. A MOME által képviselt szikárabb megjelenés mellett – áttérve ezzel a 
stilisztikai kérdésekre – egy szobrászibb interpretációval találkozunk Zoboki Gábor vagy 
Finta József műveiben. Mindemellett tapintható egy nagyon erős neovernakularitás, 
amely változatlanul az anyaghasználati érzékenységen keresztül csatlakozik a 2008-ig 
csaknem kizárólagos hagyományként jelentkező téglaépítészethez – azt a lécre cserélve. 
Szembetűnő az is, ahogy az organikus építészet mintha két irányba fejlődne tovább: 
egyik ága megejtően közel került a regionalizmusokhoz, amit például Krizsán András, 
Turi Attila és Sajtos Gábor munkáinak sajátos párhuzama illusztrál, míg másik ága – 
Ferencz Marcel és Csernyus Lőrinc házaira gondolva – egyre termékenyebb hajtásokat 
hoz a transzcendens expresszionizmus irányába.

Az egyes regionalizmusok mellett megjelent egy térképen egy olyan építészeti hely, 
amely azonban mégsem illeszthető zökkenőmentesen a regionalizmusok diskurzusába. 
Lassan harminc éve fejlődik önálló trajektóriák mentén a pannonhalmi apátság építészete 
olyasfajta zárt kertet, hortus conclusust alakítva önmaga körül, amelyik a magyarországi 
realitásoknak hátat fordítva, voltaképp felette áll mindannak, amiről ez a tanulmány 
szól. Pannonhalma ugyanis kivonult a hazai szakmai hétköznapokból: helyette önálló 
gondolkodási rend, mondhatni, az építészeti elitoktatás új ígérete. Elfogyhattak ugyan 
a foghíjak a Várban, de az előkelőség beléptetőkapuja, az új presztízs egy pannonhalmi 
építés lehetősége lett.38

(És végül) Képzeljünk el egy filmet! Amelyet eleinte talán nem is értettünk, majd so-
kadszor újranézve egyszer csak megszerettünk. Amelyet rendszeresen beteszünk az erre 
szervezett házibulik alkalmával, és végig is nézünk, ki tudja hányadszorra, mígnem az 
összes dialógusát kívülről fújjuk. Ám egyszer csak ez a film eltűnik. Nem lesz többé. 
Nem lelnénk a YouTube-on, de az archívumokban sem, letörlődik a videószalagokról 
és olvashatatlanná válnak a fájlok a merevlemezen. És ez a film nincs sehol, nem lát-
hatjuk, egy-egy jelenetfotó maradna csak emlékül néhány filmes magazin fekete-fehér 
illusztrációjaként.

Vagy képzeljük el kedvenc versünket. Amely oly sokat nyújtott életünk válságos pil-
lanataiban, a kamaszkor, a válás, vagy szerettünk halála felett érzett gyötrelmek során. 
Amelynek egy-egy sora annyit, de annyit jelentett, hogy úgy érezzük, talán túl sem 
éltünk volna anélkül. És hirtelen: ez a vers sincs többé. Nem lelnénk a könyvtárak-
ban, hiányzana a kötetekből, egyszerűen: megszűnne. Soha többé nem olvashatnánk, 
hangoskönyvben nem hallgathatnánk. Eltűnne a térből, az időből, lassan pedig az em-
lékeinkből is. Nem maradna örökül más utána, csak a fájdalom, hogy hiányával a világ 
egy picit rosszabb hely lett.

Képzeljük el egy könyvet! Amit esetleg tajtékozva vágtunk oda a századik oldalnál, 
fel nem fogva, mit is szerethettek azon mások, pláne az irodalmárok. Majd évek telnek, 
öregszünk, változunk, egy barátunk pedig újra szóba hozza a könyvet, úgy mesélve arról, 
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hogy kedvünk támad próbát tenni: még egyszer beleolvasni, esetleg megszeretni. De az 
a könyv sincs. Bezúzták az utolsó példányát is. Letörölték a Digitális Akadémiáról, 
eltűnt még a legkisebb könyvtárból is. Mi pedig faljuk a recenziókat, az egykori 
kritikákat, az egyre homályosabb emlékiratokat, de a műtől örökre megfosztattunk. És 
meglehet utáltuk, esténként mégis azzal a kellemetlen érzéssel hajtjuk álomra a fejünket, 
hogy valami megbocsáthatatlan történt.

Ez történik akkor, ha egy házat, egy jelentős házat elbontunk. Egyszer és mindenkorra 
megfosztjuk magunkat a múltunktól, de a jövőnktől is. Megszüntetjük még az elvi 
lehetőségét is annak, hogy megismerjük. Hogy kíváncsiságunkat az egykor esetleg utált 
falakba helyezve felfedezhessünk magunknak valamit, amit esetleg nem is kerestünk. 
De a ház nincs, mert leromboltuk és ezzel együtt vesztettünk el valami mély tudást 
önmagunkról és a kultúránkról is.

Megvan ez az érzés? A veszteség visszavonhatatlan, egyértelmű és megmásíthatatlan 
élménye? Ezért nem lett volna szabad elbontani Virág Csaba vári teherelosztóját. Ezért 
kellene újjáépíteni a Népszínházat.

A cikk a Magyar Művészeti Akadémia Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézet ál-
tal Most mi lesz? – Művészetelméleti pillanatfelvételek 2020 végén címmel rendezett kon-
ferencia egyik előadásából született tanulmány. A konferenciát 2020. november 3-án tartot-
ták az MMA székházában, a Pesti Vigadóban. Vö. https://www.mma-mmki.hu/rendezvenyek/
most-mi-lesz-muveszetelmeleti-pillanatfelvetelek-2020-vegen-konferencia/
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kulturális tényezőként jelenik meg a tájépítészet 
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2011-től adják át az Év Tájépítésze Díjat, 2019-
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az építészeknek adott Ybl Miklós-díj mintájára a 
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3 GEHL, Jan: Cities for People. Washington, Island 
Press, 2010; uő: Life Between Buildings. Using 
Public Space. Washington, Island Press, 2011; uő 
– SVARRE, Birgitte: How to Study Public Life. 
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lentette a közterek fontosságáról, ám nézetei csak 
2000 után terjednek el, ami jól nyomon követhető a 
publikációinak számában is.

4 PALLAI Katalin (szerk.): A Budapest modell. Bp., 
2003, 414.
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2006. A terminológia egy 1999-ben szervezett 
workshopra született, amelyet több rövid jegyzet, 
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nózsírból. Pozsony, Kalligram, 2004, 309.

16 VÁMOS Dominika: Keresni a semmiből, keresni 
a lényeget. Részletek Ivánka Andrással készült be-
szélgetésekből = VÁMOS Dominika (szerk.): Egy 
megtalált ház, arc 4’, Az Új Magyar Építőművészet 
melléklete, Bp., Gyorsjelentés Kiadó, 1999, 4. A 
kötet éppenséggel valóban felfedezte Ivánka András 
remekművét, a győri orvosi klubházat.

 Figyelemre méltó megtapasztalni, miképp értéke-
lődnek fel bizonyos stilisztikai törekvések átlago-
san negyven-ötven év elteltével. A kétezres évek 
elején különleges figyelem fordult a szocialista 
realizmus felé. A Debreceni MODEM-ben szerve-
zett kiállítás, illetve az azt követő konferencia és 
kötet SZÉPLAKY Gerda (szerk.): A zsarnokság 
szépsége. Tanulmányok a totalitarizmus művésze-
téről. Bp., Kalligram, 2008 éppúgy igazolta ezt, 
mint a Kortárs Építészeti Központ által szervezett 
Problémás örökség. Nemzetközi műemléki szimpó-
zium, 2008. március 28–29. is. Az elmúlt évtizedben 
a fókusz a hetvenes évek épületállománya felé 
fordult, amit pontosan illusztrál Kovács Dániel mű-
vészettörténész kurátorságával a 2020-es velencei 
biennáléra tervezett magyar kiállítás tematikája, az 
OTHERNITY, amelyik tizenkét korabeli épületet 
helyez a középpontba.

 Rendkívül érdekes lenne az akupunktúra jellegű ki-
emelkedő teljesítményekkel jelentkező, egyszeri al-
kotók bemutatása, ekként került sor például Zalotay 
Elemér reneszánszára, kinek rajzaiból 2019-ben 
a FUGA Budapesti Építészeti Központ által száz 
példányban kiadott rajzmappa. Hasonlóképp kép-
zelhető el, hogy az utókor felfedez magának egy 
ismeretlen remekművet, Miklós Balázs adyligeti 
családi házát is.

17 MAKOVECZ Imre: Bak, faluház = GERLE János 
(szerk.): Makovecz Imre, tervek, épületek, írások 
1–2. Bp., epl Kiadó, 2015, 165., 1. kötet: „Ennek 
a háznak az alaprajza egy kiterjesztett szárnyú ma-
dárhoz hasonlít, a lefedése pedig tollakhoz hasonló. 
Állt ugyanis előtte egy I. világháborús emlékmű, 
amilyen mindenütt volt az országban: a tetején egy 
turulmadár ült, de ‚49 környékén jöttek a Lenin-fiúk, 
és leverték. Én egy nagyon nagy madarat rajzoltam 
művelődési ház helyett, mondván, na ezt verjétek le, 
ha tudjátok…”

18 ONGRÁDI Melinda: A túlélésért küzdenek a ma-
gyar építészek = hg.hu, 2010. február 6., http://
hg.hu/cikkek/varos/8504-a-tulelesert-kuzdenek-a-

magyar-epiteszek (utolsó letöltés: 2020. 07. 29.). 
Makovecz Imre Makonája 2010 februárjában zárt 
be, mert nem tudta egy kiállított és ki nem fizetett 
számla által jelentett áfa-kötelezettségét befizetni. A 
lépést az akkori kormányzat egyértelmű gazdaság-
politikai kritikájaként lehetett értelmezni.

19 Ennek ékes bizonyítékaként lásd: FERKAI András 
– SIMON Mariann et al.: Családi házak / Family 
houses – Kortárs magyar építészet / Contemporary 
Hungarian Architecture. Terc Kft., 2009, a kötetbe 
ugyanis egyetlen, a Makovecz-iskolához sorolható 
épületet sem válogattak be.

20 JANÁKY István: Levelek Árkádiából = 
epiteszforum.hu, 2011. november 5., http://
epiteszforum.hu/levelek-arkadiabol (utolsó letöltés: 
2017. 01. 28.). Az első szövegváltozat 2011. július 
6-án keletkezett, három hónappal Makovecz Imre 
halála előtt, ám felolvasására először az október 14-
én, Debrecenben megtartott, Bábel és/vagy Árkádia 
témájában meghirdetett konferencián került sor, 
alig pár nappal Makovecz Imre halála után. A szö-
veg – az ízléstelen időzítésen túl – azért is lehetett 
volna alkalmas arra, hogy szerzőjét kánonformáló 
pozícióba emelje, mert az organikus építészet an-
nullálásán megjelölte a huszadik század értékalakító 
alkotásait is, amelyre tudtommal gyakorló építész 
eddig programszerűen nem vállalkozott. Janáky 
magánkánonja „egy finom, előkelő, választékos, 
árnyalatos stilisztikai szövetség” tagjának látta a 
mester aranykorában született dobogókői síházát, 
de az önkéntelen építés remekeit is, melyek közül 
számosat már publikált Az építészeti szépség rejtekei 
című gyűjteményében. A szöveg első hatásához 
hozzájárult, hogy arra celebratív-ceremoniális kö-
rülmények között került sor. Amikor utolsó előadó-
ként Janáky kapott szót, már alkonyodott, világítást 
nem kapcsoltak, a szöveget már teljes sötétségben 
fejezte be, sorait a háttérben futó vetítésről verődő 
reflexfényeknél olvasta. A „díszletépítészek” elleni 
kirohanása után közzétett épületlista kapcsán a 
kérdés egyre inkább az volt, mi kerül bele és ki 
marad ki. Remek épületek sorjáztak valamiféle 
bizarr építészeti haláltáncot lejtve, amelynek ha-
tása alól a hallgatóság, de a konferenciát szervező 
Puhl Antal sem vonhatta ki magát. Előbbi hosszú 
vastapssal fogadta a szöveg végét, utóbbi pedig 
– aki egy házzal szintén szerepelt a Janáky-listán – 
könnyektől elfúló hangon zárta a konferenciát. (Az 
Árkádia-levél rendkívül higgadt kritikája olvasható 
MASZNYIK Csaba: Janáky István nem „hazudik”, 
legfeljebb téved = epiteszforum.hu, 2011. december 
5., https://epiteszforum.hu/masznyik-csaba-janaky-
istvan-nem-hazudik-legfeljebb-teved (utolsó letöl-
tés: 2010. 08. 06.). Igazán akkor vált egyértelművé, 
hogy Janáky István voltaképp a vátesz megüresedett 
szerepére jelentkezett be, amikor 2011. november 
24-én a FUGA Budapesti Építészeti központban 
megismétlődött a felolvasás. A zsúfolásig telt terem-
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ben ülők mindegyike olvasta addigra a szöveget, a rá 
érkezett reakciókat, Masznyik Csaba opponenciáját. 
A teltház nem a tartalom, hanem Janáky István 
személye felé irányult, az este voltaképp újdonságot 
nem tartalmazott, inkább csak megpecsételte azt a 
„szövetséget”, amelynek kezdeményezője Janáky 
István lett.

21 Lábjegyzetként említhető csak, hogy a Kós Károly 
Egyesülés által működtetett Vándoriskola ikeralak-
zatának tekinthető egy másik posztgraduális képzés, 
a Mesteriskola. Ennek története 1953-ig nyúlik 
vissza, alapítását követően azonban pár évvel ké-
sőbb – Keller Márkus szavaival – a hazai építészet 
deprofesszionalizációjával párhuzamosan bezárták, 
majd Makovecz Imre Magán Mesteriskolájának 
megalapítása után egy évvel, 1970-ben újraindítot-
ták. A hazai építészettörténet-írás és -dokumentálás 
egyik nagy adóssága, hogy ennek története a mai 
napig nem készült el. Ezzel a hiányossággal együtt 
tudható ugyanakkor, hogy a Mesteriskolát mű-
ködtető mesterek egymás közötti beszélgetéseiben 
2010 óta a „válság” érzete a meghatározó. E vál-
ság gyúpontjaként természetesen nem határozható 
meg egyetlen esemény, ám megjelölhető egy olyan 
momentum, amely – miképp az organikus építé-
szet előtt álló kihívásokat pecsétszerű tömörséggel 
mutatja fel az építészeti közbotrányként, bizonyos 
szempontból pedig kihalási eseményként is értel-
mezhető Alakor – rendkívül kontúrosan jeleníti meg 
a krizeológiai kereteket. Ez pedig Turányi Gábor 
Spenótház átalakításával kapcsolatos árulása, továb-
bá az inkompetencia, ahogy az ügyet a Mesteriskola 
kezelte. A Roosevelt téri irodaház áttervezési mun-
káit mintaértékűnek szánt tervpályázaton választotta 
ki a zsűri, mely pályázatot a legnagyobb meglepe-
tésükre a Mesteriskola XVI. ciklusának hallgatói 
nyertek. A tulajdonos viszont ragaszkodott ahhoz, 
hogy a „fiatalok” mellett egy, a szakmában tapasz-
talt építész legyen társtervező. A projekt végére a 
„fiatalok” kiszorultak a tervezésből, az MCXVI 
iroda neve már az építési plakáton sem szerepelt. 
Részletesen: SOMLYÓDY Nóra: A méreg zöldje 
– A Spenótház átépítése = Magyar Narancs, 2005, 
50. sz. (december 15.); WESSELÉNYI-GARAY 
Andor: A medve bőrére. A Spenótház szubjektív 
tervezéstörténete = Alaprajz, 2005. szeptember–ok-
tóber, 12. évf., 5. sz., 14–16.

22 Ennek szellemes kritikáját lásd: MARTINKÓ 
József: Zabszem. MŰBÍRÁLAT – ÉPÍTÉSZET = 
ÉS, 54. évf., 27. sz., 2010. július 9. „Összeszorul 
szív, száj, gyomor, ököl, fenék. Szorong alkotó 
és ítész:[…] Ennek a konszenzusos alapelvnek a 
módszeres, évek óta zajló közmegegyezéses le-
bontása mára ugyanis teljesen szétverte a tervpá-
lyázati versennyel történő kiválasztás modelljét. 
Az összes szereplő arra a következtetésre jutott, 
hogy a konszenzusos versenypályázati kiválasztási 
elv liberális szörnyszülemény. A hazai építészet 

főszereplői ugyanis, valamilyen perverz téveszme 
okán, rendíthetetlen meggyőződéssel vallják, hogy 
a munkák nekik járnak. A megbízások kizárólag 
őket illethetik meg. Ha egy kiválasztási folyamat 
végeredménye nyomán ennek ellenkezője valósul 
meg, akkor vagy a folyamat hibás, vagy mindenki az 
égegyadta világon. Téved az, aki ezt pusztán a vesz-
tesek keserűségének, csalódásának tudja be. Nem. 
A »nem győztesek« a rendszer áldozatainak látják 
önmagukat. Áldozatnak, akire a pályázati rendszer 
rátámadt. Ezért nem győzni akarnak a legközelebbi 
pályázaton, hanem megvívni önvédelmi harcukat a 
gonosz rendszer ellen. Immár felmondható minden 
szakmai konszenzus, önérték, szabály, bizalmi elv. 
[…]” Az érem másik oldala, hogy a tízes évek 
elejéig gyakran építési engedélyezési tervdokumen-
tációnak megfelelő anyagot kellett pályázatokhoz 
benyújtani – kevesebb pályázati nyereményért, mint 
amennyibe az adott megbízás került volna. Ennek 
példája a szegedi klinika épületére 2008. szeptem-
ber végén kiírt „265 ágyas új klinikai épület építése, 
a meglévő klinikaépülethez való hozzáépítéssel 
korszerű, 619 ágyas magkórház kialakítása”, 2008. 
szeptember 29., https://epiteszforum.hu/palyazati-
kiiras-a-szegedi-klinika-uj-epuletenek-epitesere 
(utolsó letöltés: 2020. 07. 31.). Egy másik példa-
ként: 2015-ben az Új Pécsi Vásárcsarnokra kiírt 
országos tervpályázaton összesen tizenkettő millió 
forintot osztottak ki, első díjas tervet annak ellenére 
nem találtak, hogy húsz pályamű érkezett. A fel-
adat nagysága miatt tíz tervlapot kellett benyújtani, 
amely aránytalan megterhelésnek tűnt ezen díjazás 
mellett. A rendszerváltásig csinos jövedelemforrást 
jelentett egy díjazott pályamű, komoly esélyekkel 
ki lehetett hozni nullszaldósra egy indulást, ez a mai 
követelmények miatt megszűnt. Az önálló szakmá-
vá szerveződő látványtervezés és modellezés ráadá-
sul már önmagában rendkívül komoly befektetést 
jelent minden indulótól; amennyiben nem az első 
díjak valamelyikét sikerül elnyerni, csakis súlyos 
ráfizetéssel lehet egy-egy pályázaton részt venni.

23 MAKOVECZ Imre: Sevilla, a magyar pavilon = 
GERLE: i. m. (2015), 190., 1. kötet: Az 1995-ös 
lakiteleki kiállításra írt katalógusszöveg tanúsága 
szerint tudatosan nem indult tervpályázaton.

24 VÁMOS Dominika: Elhallgatott epizódok a magyar 
építészek 20. századi történetéből 3. = epiteszforum.
hu, 2014. március 13., https://epiteszforum.hu/
elhallgatott-epizodok-a-magyar-epiteszek-20-
szazadi-tortenetebol-3#ll (utolsó letöltés: 2020. 07. 
31.). „A Nemzeti Szövetség gerincét az úgyneve-
zett kisrablósok alkották” [Hermány Géza interjú, 
Petróczy Gábor gyűjt. Tabéry Iván IB-i vallomása 
szerint a kisrablós asztaltársaság mint érdekszövet-
ség, Halászy Jenő, Simkovits Lajos, Rimanóczy 
Gyula, Váradi Szabó Lajos részvételével alakult az 
egri líceum pályázat miatt, 1933-ban], akik kifejezet-
ten szorgalmazták a tervpályázatok kiírását, miköz-
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ben – „ma én bírállak téged, holnap te bírálsz en-
gem” [Virágh Pál életútinterjú, 42. old. Oral History 
Archívum 47. (Szabóné Dér Ilona, 1986–87)] ala-
pon – előre egyeztették az általuk kijelölt zsűritaggal 
a potenciális nyerteseket. A nagyrablók, a jól ismert 
egyetemi professzorok társasága a kisrablókkal 
szemben a direkt megbízásokban volt érdekelt. A 
Fővárosnál – a Közmunkatanácsnál – alkalmazott, 
Pandúroknak becézett építészek pedig sok esetben 
hivatalból kerülhettek a nagyobb léptékű feladatok 
közelébe.”

25 Janesch Péter nyomdafestéket tűrő emlékváltozatá-
ban Kapitány József a Mesteriskola 1985. februári 
Makovecz műhelybemutatóján mondta: „Imre, én 
úgy látom: amíg a hegyekben voltatok, minden 
rendben volt. Mikor kijöttetek az erdőből – ott 
kezdődtek a bajok.” JANESCH Péter: Önsajnálat 
és megvetés = epiteszforum.hu, 2014. június 19., 
https://epiteszforum.hu/onsajnalat-es-megvetes 
(utolsó letöltés: 2020. 08. 07.).

26 TASNÁDI József: Elégedetlenség. A szö-
veg 2014 szeptember 12-én a FUGA Budapesti 
Építészeti Központban rendezett Hogyan tanítsuk a 
Z-generációt? című konferencián hangzott el.

27 DÉRY Attila: Modern építészetünk elfeledett oldala. 
Modern építészetünk két forrása, avagy történetírá-
sunk egyoldalúsága, előadásjegyzet, http://www.
attiladery.hu/download/modern_ep.pdf (utolsó le-
töltés, 2020. 08. 05.).

28 ROZSNYAI József: A magyarországi historizmus 
építészeti alkotásainak előképeiről, különös tekin-
tettel neobarokk építészetünk stíluskapcsolataira = 
SZENTESI Edit – MENTÉNYI Klára – SIMON 
Anna (szerk.): Kő kövön. Dávid Ferenc 73. szüle-
tésnapjára. Vince Kiadó, 2013, 303–322.

29 Erről két kiadás előtt álló kézirat is tanúskodik: 
HAJÓS-BAKU Eszter Judit: A két világháború 
közötti protestáns templomok centralizáló formái 
Magyarországon. Bp., Magyar Művészeti Akadémia 
Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézet, 
2018, kézirat, illetve: URBÁN Erzsébet: A kettős 
Szentév építészeti vonatkozásai, Az 1938. évi Szent 
István jubileum és a 34. Nemzetközi Eucharisztikus 
Kongresszus, Magyar Művészeti Akadémia 
Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézet, 
2018, kézirat.

30 Jelen tanulmány kereteihez széljegyként illeszkedik 
az építészet(i oktatás) lassú dizájnfordulata, amely 
leginkább a vidéki – debreceni és győri – építé-
szeti mérnökképzések átalakulása, az oktatásban 
résztvevő nagyszámú női hallgató, továbbá az Ybl 
Egyesület által 2019. október 2-án szervezett Az 
építész designer-e? című konferencia is árulkodott. 
Amennyiben illusztrálni kívánjuk ezt az évek óta 
tartó lassú átalakulást és a dizájn javára történő 
hangsúlyeltolódást, érdemes segítségül hívni Ligeti 
Pál Új Pantheon felé című könyvét, amelyet a 
szerző 1926-ban Budapesten jelentett meg, a ké-

sőbbiekben pedig a Der Weg aus dem Chaos című 
munkájában fejlesztett tovább. (München, Callwev 
Kiadó, 1931). Ligeti megkísérelte, hogy a kor általá-
nos kultúrmorfológiai törekvéseinek megfelelően az 
emberiség történelmének nagy irányváltozásaival 
írja le az építészet fejlődésének törvényszerűségeit. 
(MORAVÁNSZKY Ákos: Ligeti Pál és a korsza-
kok hullámverése. Velencei építészeti Biennálé, 
2004, http://biennale04.hu/, [utolsó letöltés: 2020. 
08. 10.]) Ligeti a wölfflini kettősségek-ellentétpá-
rok helyett hármasságokat alkalmazott és a nagy 
egymást követő kultúrákhoz ciklikusan visszatérő 
építészeti, szobrászati és festészeti minőségeket 
rendelt. Az egyes ciklusokon belül mintegy frak-
tálként ismételte meg a mikrohullámzásokat egy 
olyan bonyolult rendszert létrehozva, amely kellően 
rugalmassá vált ahhoz, hogy azzal sok mindent meg 
lehessen magyarázni. Ligeti szerint – Moravánszky 
Ákos értő interpretációjában – „az egymást vál-
tó kultúrákban építészeti (egyiptomi művészet), 
szobrászati (görög-római ókor), illetve festészeti 
(keresztény művészet) elvek dominálnak. Wölfflin 
„Körpergefühl” (testérzés) fogalmára utalva meg-
állapítja: »A három képzőművészet egymásutánját 
a test útjának is felfoghatjuk tehát. Az építészeti 
korban feltűnik, kialakul, a szobrászati idején teljes 
fénnyel ragyog, a festői korban szertefoszlik.« (145. 
o.) Ligeti úgy hirdette az eljövendő kort, mint az 
impresszionista feloldódásra következő újabb »épí-
tészeti« időszakot, az új Pantheon korát.”

 A huszadik századra visszatekintve valóban meg-
állapítható, hogy az az építészet évszázada volt. 
Az építészet tűnt annak a műfajnak, amelyik képes 
arra, hogy végső megoldást adjon az emberiség 
legégetőbb problémáira, vagy azonnal formát és 
teret rendeljen azokhoz a javaslatokhoz, amelyekkel 
a tudományok éltek a mindennapi élet jobbítására. 
A modernitás ikonjaként és ágenseként az építészet 
egyértelműen a huszadik század meghatározó mű-
vészete lett, mint ahogy éppígy kétségtelen, ahogy 
a tizenkilencediké a festészet, a tizennyolcadiké 
pedig talán – ehelyütt Ligetinek kedvezve – tényleg 
a szobrászat volt. Erősen kétséges azonban, hogy ez 
igaz lenne a huszonegyedik századra is, az építészet 
– ugyanis épp a mérnökség segítségével asszisztált 
az urbanisztikai- (lakótelepek), szociális- (lakóte-
lepek szlömösödése) és természeti katasztrófákhoz 
(az éghajlatnak és adottságoknak ellentmondó dokt-
riner építkezés). A Minoru Yamasaki által tervezett 
Pruitt Igoe lakótelep felrobbantása 1972–1973 fo-
lyamán, pontosabban az összeomló házak képe és 
az azokat negatív eredetmítoszként elsajátító poszt-
modern azonban az építészettel kapcsolatos efféle 
mítoszokkal számolt le. Mindez természetesen nem 
jelenti azt, hogy ne épülnének a továbbiakban is jó 
házak, hogy ne írhatnánk tovább az építészet törté-
netét, azt viszont igen, hogy az építészet – belátható 
időre legalább is – elveszítette azt a belső potenciált, 
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amely alapján korszakművészetté válhatna. Nagyon 
úgy tűnik, hogy helyét – a „testérzés” wölfflini 
fogalmához eredetszerűen jobban illeszkedő dizájn 
váltja fel, amit éppúgy igazol a képzésben résztve-
vők, mint a helyek száma. A dizájn ugyanis magáról 
az emberről – és élményeiről – szól. Nem a pusztán 
önmagukban vett dolgokról, hanem arról, ahogy az 
ember egyrészt elrendezi azokat, másfelől ahogy 
viszonyul ehhez az elrendezettséghez, harmadrészt 
pedig arról, ahogy alkalmazza azokat saját testé-
nek rétegszerű, prosztetikus meghosszabbítására. 
A huszonegyedik századra a dizájn olyasfajta ter-
vezéselméleti, kutatási, tudásfelhalmozási és művé-
szettermelési formává vált, mint amilyen a huszadik 
században az építészet volt. Az élet minden területét 
átható olyan általános művészeti lingua franca, 
amely sikerrel olvasztotta magába az olyan alapve-
tően eltérő területeket, mint az építészet, a tárgyter-
vezés, a divat és a grafika. Gyűjtőfogalom, amely 
éppúgy vonatkozik a terek kialakítására, mint azok 
berendezésére; éppúgy azok felhasználására, mint 
az általuk keltett élmény tervezésére. Talán megen-
gedhető poézissal szólva: a szemünk előtt épül fel 
korunk új gótikus katedrálisa, ez azonban a dizájn: 
nem pusztán az egyes műfajok közötti határt mosta 
el, hanem élet és művészet (experience design), 
élmény és tervezettség (food design), oktatás és tu-
dás (doing by learning), cselekvés és kontempláció 
(flow, new craft), tervezés és építés (öko- és reflexív 
regionalizmusok) egységét is megteremtette. A de-
sign a huszonegyedik században olyasfajta EGYség 
szinonimája, amely a kreatív iparokból szerzett 
tudásokon keresztül sikerrel állította az életet a 
középpontba. Nem túlzás tehát azt állítani, hogy a 
dizájn lett a huszonegyedik század művészete: nem 
pusztán kapocs, hanem egyesítő keret elmélet és 
gyakorlat, poézis és technológia, vízió és megvaló-
sítás számára. Ráadásul a dizájn szükségképp antro-
pológiai eredetű. Protézisrétegekként veszi körbe az 
emberi testet ruházatként, bútorként, enteriőrként, 
házként, építészetként, városként és a legutóbbi 
idők felfedezéseként klímaként. Mindemellett a di-
zájn szükségképp énközpontú is egyben. A világba 
vetett test én-szerű képviseletét, túlélését és meg-
határozását vállalja fel a hajviselettel, a szőrzetek 
kialakításával, a test formálásával – akár torzításával 
– a szemüveggel kezdve, a csontimplantátumokon 
keresztül a szépészeti beavatkozásokig. A dizájn 
egyes területei – részben a dolgok elrendezettsége-
ként, részben pedig a test kiegészítéseként – csak 
léptékében térnek el egymástól. A szívbe ültetett 
pacemaker és a klíma közötti léptékek sávján az 
építészet éppúgy közbenső állapot, mint a fel-
használói élmény tervezése és a frizura között a 
csomagolás. Az építészetben zajló dizájnfordulat 
jelentősége abban áll, hogy – sorrendben – a funk-
ció, a szerkezet, a tér, az anyag és a hely időleges 
primátusai után, mintegy proto-bauhausi fordulattal 

a nem csak ergonómiai embert és annak személyes 
történetét helyezte a tervezés középpontjába. Az 
építészet dizájfordulata tehát szükségképp jár együtt 
egy antropocentrikus fordulattal, amelynek során 
az építészet egyre inkább elveszíti a „absztrakt” 
jellegét, hogy egyre inkább emberi viszonylatok 
rendszereként és eredőjeként értelmeződjék. E vi-
szonyrendszer középpontjában áll a „személyesség” 
(BENEDEK Anna – ÁRVAI András: Folyamatosan 
önarcképet rajzolunk – Interjú Cságoly Ferenc 
építésszel a BME Középülettervezési Tanszékén = 
prae.hu, 2010. december 14., https://www.prae.hu/
article/3087-folyamatosan-onarckepet-rajzolunk-
interju-csagoly-ferenc-epitesszel/ (utolsó letöltés 
2020. 08. 10.), amely jól magyarázza a képzé-
sekben megjelenő nőhallgatók arányát. Az elmúlt 
évtizedek legmeghatározóbb kutatásai bizonyítot-
ták, hogy a nemi különbségek jól kimutathatók az 
érdeklődésben is: a férfiakat a „dolgok”, a nőket az 
„emberek” érdeklik, tucatnyi publikáció közül vö.: 
SU, Rong – ROUNDS, James – ARMSTRONG, 
Patrick Ian: Men and things, women and people: 
a meta-analysis of sex differences in interests = 
Psychological Bulletin, 2009. november, 135. évf., 
6. sz., 859–884, DOI: 10.1037/a0017364.

31 A százas nagyságrendű bibliográfia nagyobb ösz-
szefoglalói közül: LŐRINCZ Zoltán: „Ne hagy-
játok a templomot…” – Új református templomok 
1990–1999. Bp., Kálvin Kiadó, 2000; RÉV Ilona: 
Templomépítészetünk ma. Bp., Corvina, 1987; 
KRÄHLING János – VUKOSZÁVLYEV Zorán: 
Új evangélikus templomok. Bp., Luther Kiadó, 
2008; WESSELÉNYI-GARAY Andor (szerk.): A 
mindenség modellje – Kortárs magyar templomépí-
tészet / The Model of the Universe – Contemporary 
Hungarian Church Architecture. Debreceni 
MODEM. 2009. március 21. – június 28. (ex. cat.) 
2nd, Enlarged edition, Debrecen, 2010.

32 HAMVAS Béla: A bor filozófiája. Medio, 1997, 
2010.

33 SPIRÓ György: Apámmal a meccsen = Álmodtam 
neked. Bp., Szépirodalmi, 1987, bővített kiadás: 
Álmodtam neked, Régi és új novellák. Bp., Scolar, 
2000; DARVASI László: A titokzatos világválo-
gatott. Bp., Magvető, 2006; ESTERHÁZY Péter: 
Utazás a tizenhatos mélyére. Bp., Magvető, 2006; 
illetve a legfontosabb: CSILLAG Péter: Ady stop-
lisban. Klasszikus magyar írók a futballról. Bp., 
Jaffa, 2019. Az összeállítás Adyval kezd és Mándy 
Ivánnal zár.

34 MUSCHAMP, Herbert: The Miracle In Bilbao = 
The New York Times Magazine, 1997. szeptember 7., 
http://www.nytimes.com/1997/09/07/magazine/the-
miracle-in-bilbao.html?pagewanted=print&src=pm 
(utolsó letöltés: 2014. május 2.).

35 MARTINKÓ József: Miért szép? Lehel téri vásár-
csarnok = OCGTOGON Architecture & Design, 
2002, 16. évf., 1. sz., 78–81.
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36 WESSELÉNYI-GARAY, Andor: Nem számít, 
Háromlakásos társasház, Törökvész = Alaprajz, 
2000. október, 7. évf., 7. sz., 40–41.

37 SZENDRŐI Jenő: Építészetünk (1945–1970) = 
SZENDRŐI Jenő – ARNÓTH Lajos – FINTA 
József – MERÉNYI Ferenc – NAGY Elemér: 
Magyar építészet 1945–1970: „… a modern épí-
tészettel szemben az akkori hivatalos körök ellen-
állása lépten-nyomon megmutatkozott; a végleges 
frontáttörésnek a hivatalos középítkezések terén a 
volt Pénzintézeti Központ Szabadság téri székházá-
nak megépítése (1938) tekinthető” (5. o.).

38 Pannonhalma és Győr között félúton található 
Balázs Mihály remekműve, a Győr-kismegyeri 
templom, amelyet szerzője – elfogadva a fen-
ti állítást – a pannonhalmi építészeti univerzum 
részének tekintett. A pannonhalmi fejlesztések 
sorrendben a Diákkápolna (Czigány Tamás, Páll 
Anikó – CZITA Építész Iroda, 1997); Fogadóépület 
és új erdei út (Skardelli György, Lázár Ferenc – 
KÖZTI, 2004); Borászat (Czigány Tamás, Tóth 
Györgyi, Papp Róbert – CZITA Építész Iroda, 
2003); Biomassza fűtőmű (Czigány Tamás, Papp 

Róbert, Nagy András – CZITA Építész Iroda, 
2009); Látogatóközpont és Viator Étterem (Dick 
Sikkes, Albel Éva – Roeleveld Sikkes Architects, 
2010) Hospodárkert – szabadtéri színház (Szilágyi 
Klára – Palatium Stúdió, 2010); Labirintus az 
arborétumban (Szilágyi Klára - Palatium Stúdió, 
2010); Gyógynövénykert – Teaház (Szilágyi Klára 
– Palatium Stúdió, 2010); Zarándokház és kápol-
na (Czigány Tamás, Papp Róbert, Cseh András 
-– CZITA Építész Iroda, 2010); a Bazilika bel-
ső felújítása (John Pawson, Gunther Zsolt – 3h 
Építésziroda, 2012); Új látogatóbejárat (Czigány 
Tamás, Páll Anikó, Tóth Györgyi – CZITA Építész 
Iroda, 2014); Kosárlabdacsarnok (Gutowski Róbert 
– 2015), Díszterem (Gutowski Róbert – 2016), 
továbbá ide tartoznak az ARCUS TEMPORUM 
fesztiválok alkalmával a MOME hallgatói által 
épített pop-up installációk is. Megjegyzendő, hogy 
Pannonhalmához hasonlóképp volt formatív jelen-
ség kétezres évek első évtizedében a Graphisoft 
Park építészete, különösképp az Építész Stúdió 
és Sylvester Ádám által tervezett első épületekre 
gondolva.



OLÁH ZSOLT

Amikor az élmény nagyobb volt, mint az akarat

Időszámításunk előtt 490-ben zajlott a görög–perzsa háborúk egyik jelentős ütközete, a 
marathóni csata. A legenda szerint Pheidippidész, máshol Phidippidész vagy Philippidész, 
sőt: Therszipposz, vagy éppen Euklész, egyszóval: a katona, aki elvitte a messzi Athénba 
a görög diadal hírét, megérkezése után éppen csak kimondta, hogy „győztünk”, majd 
összeesett és meghalt. Amennyiben elfogadjuk a történet valóságtartalmát, talán a hős futó 
életének utolsó kijelentéséből eredeztethetők a modern haditudósítás alapjai. A haditudósítás 
mindig magában hordozta az adott korban érvényes „itt és most” jelenidejűségének érzetét. 
Pheidippidész még több tíz kilométert futott, V. Henriknek már lovas vitte a hírt a csatatérről, 
az első világégéskor árgus szemekkel olvasták a morzekód jeleit, a II. világháborúban 
tábori telefon csörömpölése verte fel a szunnyadó katonát, manapság pedig a korszerű 
katonai infokommunikációs rendszerek használatával a másodperc töredéke alatt értékes 
információhoz juthatnak a szemben álló felek egymásról.

Eltekintenék a „háborús művészet” témakörének végeláthatatlan és némileg közhelyes 
beemelésétől a jelen recenzió keretei közé. Azonban, ha a haditudósításra jellemző 
jelen idejűséget tekintem a zeneművészetben, a különböző képzőművészeti alkotásokban 
vagy az irodalomban, megemlítenék három fontos művet: Sosztakovics 7., Leningrád 
C-Dúr szimfóniájának (Op. 60) keletkezése és előadása olyannyira összeforrt a második 
világégéssel, hogy a zeneszerzőt éppen akkor érte a háború Szentpéterváron (akkori nevén: 
Leningrádban), miközben darabját komponálta. A város blokád alatt állt, de a politikai és 
katonai vezetés úgy döntött, hogy mindenképpen elő kell adni a művet. A zenekarban a 
Leningrádban maradt zenészek és az ottani kórházakból, de még a frontról is visszarendelt 
muzsikusok játszottak, a rádió élőben közvetítette hangversenyt és az utcai hangszórókból 
a németek számára is világossá vált, hogy az élet élni akar, és sem a katonák, sem a civil 
lakosság nem adja meg magát.

Eugène Delacroix, a romantikus festészet francia mesterének A khioszi mészárlás című, az 
1824. évi párizsi Szalonra készült olajfestménye szintén a háborús pusztítás drámai jeleneteit 
tárja elénk. A festő megörökítette az 1822-es, az oszmán hadseregnek a görög település, 
Khiosz lakói ellen intézett mészárlását, a véres masszában úszó testrészeknek, az áldozatok 
kétségbeesett, reménytelen tekintetének és a holttestbe szinte belemarkoló, biztonságot 
kereső csecsemőnek ábrázolásával. Delacroix alkotása nem csupán azért áll közel a bő 
évszázaddal később már szervezett formában működő képzőművészeti haditudósításokhoz, 
mert az általa megfestett esemény egy éppen akkor zajló háború része volt. A khioszi 
mészárlás azért is rokon velük, mert a látott pillanat töredékéből fakadóan megérthető a 
görög nép keserves küzdelme a nemzeti függetlenség és szabadság kivívásáért.

A haditudósítás jelentősége az egyetemes drámairodalomra is hatással bírt, William 
Shakespeare kulcskérdésként és feszültségteremtő eszközként kezeli a már említett V. 
Henrik című királydrámájában, amelyben így érdeklődik az uralkodó: 

„Nem tudom,
Valóban, hírnök, a mienk-e vagy nem
A győzelem? mert sok lovasotok
Száguld még a mezőn.”

NAPLÓ
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Rögvest érkezik a döntő válasz:
 
„A nap felségteké.”

(Lévay József fordítása)

Nem véletlenül haladtam az időben visszafelé, a 20. századtól majdhogynem a reneszánszig. 
Oroszország, Franciaország és Anglia után érdemes egy pillantást vetni Magyarországra is, és 
maradva az irodalmi műveknél, talán egyértelműnek látszik, hogy a hírnök, mint a modern ha-
ditudósító archetípusának első, művészi rangra emelt képviselője és úttörője, nálunk minden bi-
zonnyal Tinódi Lantos Sebestyén volt. Kezdeti históriás énekei alapját adták későbbi tevékeny-
ségének, vagyis a különböző társadalmi eseményekről, politikai és katonai konfliktusokról 
szóló tudósításainak. Fontos történelmi adalék továbbá, hogy már ekkor felismerték a 
haditudósítás fontosságát, hiszen az énekmondót pártfogásába vette Nádasdy Tamás 
nádor, akinek ajánlására I. Ferdinánd nemesi rangra emelte Tinódit és címeres levelet 
adományozott számára az indoklás szerint: „az éneklés művészetében és a históriáknak 
magyar nyelven ritmusokba való ékes foglalásával” szerzett érdemei elismeréseként.

Az iménti előzmények után érdeklődve olvastam Sümegi György Tehát ez a háború? 
– Hét haditudósító képzőművész a Donnál című nemrég megjelent kötetét. Az 1947-
ben Kaposváron született muzeológus, művészettörténész szerző 223 oldalas könyve 
betekintést nyújt Polóny Elemér, Ballagó Imre, Benyovszky István, Markos Lajos, Megyeri 
Barnabás, Pándy Lajos és Szalay Lajos képzőművészek 1942. június 9-től szeptember 
11-ig tartó szakmai útjába. A Budapestről indult és a Don folyóig megtett utazás során 
kirajzolódik számos személyes és közösségi élményük, emberi és szakmai tapasztalatuk, 
valamint alkotómunkájuk is. A képzőművészek feladata az volt, hogy a magyar hadvezetés 
iránymutatásai szerint megjelenítsék a „dicsőséges” háborút, figyelmeztessenek a „bolsevista 
veszedelem”-re és olyan műveket készítsenek – legyen az grafika, festmény, vagy szobor 
–, amelyek segítik a budapesti nagyközönség egyre mélyebb elköteleződését a katonai 
műveletek iránt. A kötet előszavában egyértelművé válik, hogy a Szombathelyi Ferenc 
vezérezredes, vezérkari főnök által is szorgalmazott cél nem teljesülhetett, hiszen – mint a 
szerző írja – a hét haditudósító képzőművész „azt tette, amire szakmai és emberi tartásuk 
kötelezte őket: arcot adtak a katonáknak, a szenvedésnek”.

A teljesen értelmetlen pusztítást megjelenítik a könyvben olvasható és látható 
naplórészletek, feljegyzések, vallomások, interjúk, illusztrációk, fényképek és 
természetesen maguk a művek.

Az Előszót követően a kötet két nagyobb részre bomlik: felerészben kordokumentumok-
ként Polóny Elemér 50 oldalt felölelő naplója és a képzőművészek gondolatai olvashatók 
különböző műfajok keretei között, majd az elkészült művek katalógusa után Sümegi György 
Hét haditudósító képzőművész a keleti fronton című tanulmánya következik. A könyvet élet-
rajzok és az alkotásokról készült rövid elemzések zárják gazdag illusztrációkkal.

A kötet strukturáltságának erénye, hogy az olvasót bárminemű befolyásolási szándéktól 
mentesen rögtön odaengedi az alkotókhoz. Az író nem kényszeríti rá saját meglátásait a 
három hónapos úttal kapcsolatban, tanulmányát csak a művészek megnyilatkozásai után 
tárja fel. Így megadja az olvasói személyes élmény és a később sorra kerülő tanulmányok, 
elemzések összevetésének lehetőségét, alkalmat nyújtva az új információk befogadására, az 
egyetértésre, de a vitatkozásra is.

Polóny Elemér naplót vezetett útjuk során. Az induláskor még nem érzi az elválás szomorú-
ságát, ellenben ahogyan halad a vonat Lembergen és Rovnón át Zsitomirig, ott már megcsapja 
a háború szele egy éjszakai riadókor, ami, mint kiderül, vaklárma. Ahogyan írja, itt gondolt 
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először arra, hogy egy háború közepén járnak. Kijevben már érzékeli, hogy minél közelebb 
érnek a fronthoz, annál inkább eltűnik a megszokott budapesti kényelem. Ágyak papírzsákok-
kal, kitört ablakok és egy latrinaként funkcionáló gödör fogadja a magyar parancsnokságon a 
művészeti csoport képviselőit. Polóny megosztja felfedezéseit a gyönyörű épületek-
kel, a múzeumokban megnézett alkotásokkal kapcsolatban, és leírja, hogyan jutott 
hozzá egy vágyott műtárgyhoz, több mint ezer szál cigarettáért cserébe. A végtelen-
ségbe nyúló táj közepette, az egyre porosabb utakon haladva 1942. június 27-én már 
Kurszkban állomásoznak. Ott már bombák is hullanak az égből, de az ebből fakadó 
idegességet mintha felülírná az addig a vonatjuk felé nyúló vékonyka kezek, éhező 
tekintetek, mocskos, rongyos ruhák látványa. Időközben mintha elfogná valamiféle 
belülről fakadó, rátelepedő, komor érzés. Olyannyira, hogy július 31-től augusztus 
16-ig nincs is ereje kézbe venni a naplóját. „Nehéz napok voltak, amelyek idegeim 
erejét megpróbálták” – fogalmaz. Naplójának különlegességét mások mellett az is 
adja, hogy az embertelen körülmények ellenére soha nem szűnik meg művészként 
megnyilvánulni: az éjszaka felrobbant lőszerraktár csóváit ezer apró fényes csillagnak látja, 
és „kedves bombázás”-ról ír, mintha szorgos méhek újra és újra visszajárnának a mezőre bepo-
rozni a virágok szirmait, s új Hadak útjának látja a gomolygó füstöt. A folyamatos önreflexió 
mellett sorskérdéseket tesz fel saját magának, s mielőtt végre hazaindulnának, mintha megsej-
tené a jövőt, arról filozofál, hogy vajon mi lesz a magyar hadsereggel…

A többi művésztől – Polónyi Elemér naplójának terjedelmét tekintve – szűkebbre fogott 
anyag található. Közös mindannyiukban, hogy az átéltek hatására és szabad művészek lévén 
zsigerileg képtelenek megfelelni a feléjük támasztott elvárásoknak. Ballagó Imre vitába száll 
Ciceróval, kérdésként megfogalmazva: „Inter arma silent musae”? Benyovszky István pedig, 
hasonlóan Polóny Elemérhez, miközben az út során szétlövik a vásznát és elveszti a papírját, 
a „Sztálin-lámpák” éjszakai színeiben és fényeiben gyönyörködik, olyan káprázatban, ami az 
I. világháborúban elképzelhetetlen volt számára.

A képzőművészek gondolatait követően, a kötet felétől Sümegi György tanulmánya 
olvasható, amely átfogóan bemutatja a 20. századi haditudósítás kialakulását és körülményeit, 
rávilágítva a tevékenység első és második világégés közötti különbségeire. Feltárul a 
haditudósító művészeti csoport létrejöttének oka és feladata is. A szerző olvasmányosan, 
mégis számos fontos adat, idézet, korabeli értékelés, dátum és helyszín beemelésével elemzi 
a képzőművészek műveiből rendezett kiállítást és a vezérkar részéről, finoman szólva is, a 
kitörő örömöt nélkülöző fogadtatást. Külön egységet szentel a haditudósító képzőművészek 
alkotásaiból 59 kompozíciót felvonultató tárlat sajtóvisszhangjának, aminek fanyar szájízét az 
adja, hogy az addig olyannyira várt vernisszázs után hamvába holt az újságírók érdeklődése, és 
zátonyra futott az a terv is, hogy az alkotásokat több nagyvárosban kiállítsák.

Az eddig is már számos sikeres kötettel bíró, Szalay Lajos életművét évtizedek óta 
kutató és gondozó Sümegi György új könyve nem csupán azért érdekes olvasmány, mert 
hiteles dokumentumaival, sziporkázó képanyagával, az önvallomásokban olvasható 
gondolatokkal és tanulmányával megérteti a hét haditudósító képzőművész vállalásának 
jelentőségét. Nem csak azért fontos mű, mert az alkotásokon keresztül átélhetővé teszi 
a II. világháború borzalmait és értelmetlenségét. Az MMA Kiadó gondozásában nemrég 
megjelent kötet lapjaiból ugyanis, az előbbieken túl kirajzolódik a mára már, ha nem is 
feledésbe, de minden bizonnyal háttérbe szorult emberi és művészi minőség. Biztosan 
szükségünk van egy újabb háborúra ahhoz, hogy ismét felfedezzük?

(Sümegi György: Tehát ez a háború? – Hét haditudósító képzőművész a Donnál. 
(1942. június 9. — szeptember 11.) Bp., 2022, MMA Kiadó, 224 p.)



Michael Furger

A svájci pszichológus-professzorasszony 
szerint „az optimizmus tanulható” –  

és azt is elárulja, hogyan

Tényleg megedz bennünket a stressz? Hogyan ja-
víthatunk pszichológiai ellenálló képességünkön? 
Gyakrabban kellene terápiára járnunk? Birgit 
Kleim ad erről felvilágosítást az olvasónak és egy 
training-appot is bemutat

NZZ am Sonntag: Kleim asszony, két 
ember haláleset miatt elveszíti egy-egy 
hozzátartozóját. Az egyik gyorsan felépül 
belőle, és pár nap múlva szinte úgy viselkedik, 
mint előtte. A másik hónapokig szenved tőle. 
Miért reagálnak az emberek ennyire eltérően 
ugyanarra a pszichikai terhelésre?

Birgit Kleim1: Ma úgy tudjuk, hogy a 
reziliencia, azaz a lelki ellenállóképesség 
nem állandó vagy velünk született, hanem 
változó személyiségjegy. Különböző tényezők 
hozzájárulása kell ahhoz, hogy valaki egy 
hozzátartozója halála után gyorsan ismét 
talpra álljon, lelkileg stabil legyen, és hogy ne 
veszítse el társas kapcsolatait. 

Melyek ezek a tényezők?
Egyrészt az a képesség, hogy más 

szempontból vagy más fényben lássuk a 
dolgokat. Az, hogy még egy közelálló személy 
elvesztése esetén is képesek vagyunk ismét 
pozitív dolgokra összpontosítani, és talán 
megkérdezni magunktól: Mi ebből számomra a 
tanulság? Érzek-e hálát azért az időért, amelyet 
ezzel a személlyel tölthettem? Ugyanolyan 

1 Birgit Kleim (46): klinikai pszichológus, 2016 
óta a kísérleti pszichopatológia és pszichoterápia 
professzora a Zürichi Egyetem Pszichiátriai 
Klinikáján. Kutatásai középpontjában a 
reziliencia, valamint a stresszel összefüggő 
betegségek kialakulása és kezelése áll.

fontosak még: a társadalmi támogatás és a 
környezetünkben élő emberek, akik segítenek. 
Gyakran már az is rendkívül hasznos és sokat 
számít, hogy érezzük, mások érdeklődnek 
irántunk, és segítséget ajánlanak. Ehhez járul 
még az optimizmus és egyfajta rugalmasság az 
érzelmeink kezelésében.

Menjünk sorban: velünk születik az 
optimizmus, vagy tanulható?

A jó hír, hogy igen, valóban tanulható. Röviden, 
arról a képességről van szó, hogy pozitívan 
értékeljük át a dolgokat. A pszichoterápia 
során abban segítünk betegeinknek, hogy 
ezt gyakorolják, erősítsék, és alkalmazzák a 
mindennapokban. A legtöbbjüknél ez igen jól 
működik. De mindannyian megtanulhatjuk a 
derűlátást megelőzésképpen is, és ily módon 
befektethetünk lelki egészségünkbe. 

Pontosan hogyan működik?
Például átbeszéljük a beteggel, hogy 

mely egyéb nézőpontokból lehet vizsgálni 
problémáját. Emellett fontos, hogy a beteg maga 
alakítsa ki és fogadja ezeket a nézeteket. Ilyen 
kérdéseket teszünk fel: Hogyan gondolkodna 
el egy jó barát erről a problémáról? Vagy 
mit ajánlana az érintett személy másvalakinek 
ebben a helyzetben? Vagy találhatunk-e egy 
stresszes és nehézségekkel teli helyzetben 
valami olyat, amiért hálásak lehetünk? Ez is a 
pozitív átértékelés egyfajta formája. 

Akkor ily módon tényleg optimista válhat 
egy pesszimistából?

Ha valaki tényleg akarja és elég motivált, 
akkor működik. Egy nagyobb uniós projekten 
dolgozunk, és itt Zürichben pontosan ilyen 
képzéseket fejlesztünk ki. Úgy működik ez, 
mint a sportban: gyakran kell ismételnünk 
a gyakorlatokat, hogy a magatartást a 
mindennapokban újra és újra és szinte 
automatikusan alkalmazzuk. Kifejlesztettünk 
erre egy okostelefon-applikációt, amely 
útmutatást ad a betegeknek, hogyan 

KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL
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reagáljanak egy adott stresszhelyzetre. 
Ezt többnyire pszichoterápia kíséri. Ahogy 
azonban már mondtam: ezt megelőzésképpen 
is gyakorolhatjuk. 

Hogyan tudjuk gyakorolni?
Mindannyian nap mint nap találkozunk olyan 

dolgokkal, amelyek stresszt okoznak, még ha 
kisebb mértékben is. Amikor az orrom előtt 
megy el a villamos, akkor bosszankodhatok 
rajta, vagy mondhatom magamnak azt, hogy 
kaptam ajándékba egy pár percet, hogy 
elolvassak vagy végiggondoljak valamit, amire 
egyébként nem lenne elég idő. Pontosan itt van 
szerepe az alkalmazásnak, amely a mindennapi 
úgynevezett stresszorokra, azaz a stresszt okozó 
ingerekre „edz” bennünket. Ezzel felkészülök 
arra az esetre, amikor rendkívüli terhelés ér.

Mindenki számára elérhető az applikáció?
Jelenleg egy kutatási projekt része, de a 

pandémia alatt megnyitottuk a használatát. 
Bárki bejelentkezhet. 

Valóban erősebbé tesz, ha minél több, 
stresszt kiváltó élmény ért?

A kevésbé megterhelő tapasztalatok egyfajta 
oltási hatással járhatnak. Ha már gyakran átéltem 
és leküzdöttem egy bizonyos stresszhelyzetet, 
akkor védettséget fejleszthetek ki ilyen és hason-
ló, esetleg erősebb stressz-faktorokkal szemben 
is. Ami a valóban traumatikus élményeket illeti, 
itt gyakran inkább az ellenkező a jellemző. Aztán 
van az úgynevezett dominó-effektus. A stressz 
felgyülemlik. S minél gyakrabban érnek ben-
nünket ilyen élmények, annál valószínűbb, hogy 
stressz okozta megbetegedések vagy poszttrau-
más stressz-rendellenesség alakul ki. Gyakran 
látni ezt a mentősöknél. Nagyon sokáig képesek 
rendkívül stresszes helyzeteket kezelni. A kül-
világ számára reziliensnek tűnnek, és azok is. 
Magas szinten képesek működni. De aztán jöhet 
egy élmény vagy egy bevetés, amelytől túlcsordul 
a pohár. Összeomlanak, és maguk sem értik, hogy 
miért éppen akkor.

A stressz elleni további képességként jelöl-
te meg rugalmasságot az érzések kezelésé-
ben. Mit ért ezalatt? 

Az úgynevezett érzelmeket szabályozó 
képességről beszélünk. Itt arról van szó, hogy 
valaki bizonyos helyzetekben hogyan enged 

szabadjára, illetve mutat ki olyan negatív 
érzelmeket, mint a gyász és a harag, míg más 
helyzetekben elfojtja azokat. Ez hozzájárulhat 
a rezilianciához.

Eddig azt hittem, hogy nem szabad 
elnyomnunk az érzéseinket, különben 
később még mélyebb gödörbe zuhanunk.

Igen, általában káros lehet az érzelmek el-
nyomása. Továbbá nem is működik különö-
sebben jól. Sok beteg megfordul nálunk poszt-
traumás stressz-rendellenességgel, akik újra és 
újra átélik a drámai, traumát okozó élményeket. 
Rémálmok és úgynevezett emlék[behatolások] 
fordulnak elő. Ilyenkor néha úgy érzik, mintha 
pontosan ugyanazt a traumatikus helyzetet élnék 
át újra. Tehát logikus reakciónak tekinthetjük, 
hogy ezek az emberek megpróbálják ezt el-
nyomni. Sajnos ennek pontosan az ellenkezője 
történik. Ha azt mondom valakinek, hogy a 
következő percben ne gondoljon egy rózsaszín 
nyúlra, az a személy azt csinál, amit akar: egy 
rózsaszín nyúlra fog gondolni. Ezért fontos, 
hogy rugalmasan kezeljük az érzelmeket. Egy 
nehéz természetű munkatársammal szemben 
elfojtom a szomorúságomat egy hozzátartozó 
elvesztése miatt, míg más emberek társasá-
gában, akikkel biztonságban érzem magam, 
kimutatom.

A gyerekek és a fiatalok jobban vagy 
rosszabbul birkóznak meg a stressz-
helyzetekkel?

Hol így, hol úgy. Itt is az egyéntől függ. A 
pozitív szempontból való átértékelés például, 
tehát egy másik nézőpont elfogadása a gyere-
keknél is fontos szerepet játszik. De más fontos 
tényezők is vannak. Az 1950-es évektől kezdve 
Emmy Werner pszichológus negyven éven át 
tanulmányozott egy kohorszot, amely Hawaii 
egyik szigetén élő gyermekekből állt. A gyere-
kek nagy részének súlyos stressz-élménye volt, 
például elvesztette a szülőjét vagy egy számára 
fontos személyt, illetve súlyos betegséget élt 
át a családban. Werner azt vizsgálta, hogy mi 
különbözteti meg azokat, akik mégis működő-
képes személyiségekké váltak. Az egyik fontos 
tényező az volt, hogy ezeknek a gyerekeknek 
stabil kapcsolataik voltak olyan emberekkel, 
akik biztonságot nyújtottak nekik, és bíztak 
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bennük, és elősegítették önállóságukat. Ennek 
a személynek nem feltétlenül kellett a szülőnek 
lennie, lehetett más felnőtt is, például egy tanár 
vagy egy sportegyesület edzője.

Tehát a genetikai hajlam nem játszik 
szerepet a rezilienciában?

Igen, de nincs egyetlen reziliencia-gén. 
Például az agy jutalmazási rendszere is szerepet 
játszik. A reziliens emberek képesek érzékelni 
a jutalmakat vagy elképzelni a jutalmat ígérő 
helyzeteket, és nagyobb valószínűséggel 
keresik azokat a mindennapi életben. Ez 
neurobiológiai tényezőkkel függ össze, és 
végső soron a genetika is meghatározza.

Mit jelent, ha az emberek különösen jól 
képzelik el a jutalmakat?

Egyes emberek érzékenyebbek az 
úgynevezett jutalmazási ingerekre. Sokkal 
gyorsabban érzékelik jutalomként a dolgokat. 
Az agy megfelelő rendszere gyorsabban lép 
működésbe. A koronavírus kapcsán például 
megállapítást nyert, hogy sokan jutalomként 
érzékelik a zenét, ennek hatására jobban érzik 
magukat, és talán reziliensebbek is. Ez a fajta 
rugalmasság valójában a nagyagykéregben 
található neuronhálózatra vezethető vissza, 
ahol a jutalmazási rendszer található.

Hogyan állapíthatom meg, hogy a reziliens 
típusba tartozok-e, még akkor is, ha még 
nem kellett stressz-élményt átélnem?

Vannak ún. checklistek – ellenőrző listák 
– és reziliencia-skálák, de ezek nem túl 
megbízhatóak. Ezért a kutatásban egyrészt 
az észszerű folyamatokra próbálunk 
összpontosítani, például a jutalmazási rendszerre 
vagy a pozitív átértékelés képességére. 
Ha ezt megfigyelné a saját környezetében, 
valószínűleg tényleges különbségeket fedezne 
fel a különböző emberek között, akik többé 
vagy kevésbé hajlamosak pozitívan látni a 
dolgokat. Másrészt arra is vannak lehetőségek, 
hogy lemérjük az agyban a rezilienciát.

Ez hogyan működik? 
Nemrégiben végeztünk egy vizsgálatot a 

sürgősségi osztályon dolgozók körében. Az 
alanyok fiatal gyakornokok és orvostanhall-
gatók voltak. Tudjuk, hogy ezeknek az em-
bereknek gyakran vannak stressz-tüneteik. 

A munka nehéz és megterhelő, folyamatosan 
potenciálisan traumatikus eseményekkel és 
krónikus stresszel lehet szembesülni. De még 
mielőtt az emberek a sürgősségi osztályra ke-
rültek volna, megvizsgáltuk az agyukban lévő 
éberségi rendszerüket, és megmértük, hogyan 
reagál, amikor bizonyos érzelmi helyzetekkel 
szembesülnek, és érzelmi konfliktusokat kell 
megoldaniuk. Célunk annak kiderítése volt, 
milyen gyorsan lép működésbe ez a rendszer. 
És azok, akiknél ez gyorsan aktiválódott, ké-
sőbb a sürgősségi osztályon, a valós helyzet-
ben is ténylegesen kevésbé voltak ellenállók. 
Így az egyes emberek esetében is meg tudtuk 
jósolni, hogy valaki a való életben hogyan fog 
reagálni a stresszhelyzetekre.

Lehetséges lesz majd a jövőben, hogy 
agyi szkennelés segítségével mindenkinél 
lemérjék a rezilienciát?

Ha eredményeink egy további vizsgálat során 
is igazolódnak, egy lépéssel továbbmehetünk. 
Érdekes, hogy ehhez még csak nem is 
szükséges az agyi szkennelés, hanem már 
a pupillajelzések leméréséből megállapítható, 
hogy miként indul be egy érzelmi konfliktusban 
az éberségi rendszer. Ebből már tudok levonni 
bizonyos következtetéseket. Még további 
kutatások kellenek azonban megbízhatóságuk 
igazolásához. 

Ha egyszer elkövetkezik a mentális stressz 
ideje, hogyan reagáljak rá? Segít, ha korán 
ágyba megyek, és alszom rá egyet?

Igen, az nagyon hatásos! Továbbá tudomá-
nyosan bizonyított [módszer]. Sőt kutatásaink 
alapján is elmondhatom, hogy egy rendkívül 
stresszes, traumatikus esemény után az alvás 
nagyon sokat tud segíteni. Az emberek szere-
tik azt gondolni, hogy az alvás egy passzív 
folyamat, pedig sok minden történik alatta. 
Minden napközben átélt eseményt újra át-
élünk, és feldolgozunk. Alvás közben még 
a helyzet megoldásával kapcsolatos kezdeti 
tervek és ötletek is megerősítést nyernek. 
Tudjuk, hogy ha valaki egy traumás esemény 
után kialudta magát, később kevesebb prob-
lémája volt annak megoldását illetően, és 
kevesebb érzelmi emlékkel kötődött hozzá. 
Az alvás tehát központi szerepet játszik, és 
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most a világjárvány egyik kulcsa. Sokak-
nak tanácsoljuk az alvást, akik egészségügyi 
problémákkal küzdenek.

Nehézséget okozhat, hogy traumatikus 
események után álom jöjjön a szemünkre.

Különösen nehéz esetekben természetesen 
segítenek a gyógyszerek, de vannak más jó 
lehetőségek is, például az ún. az alváshigiénia, 
a meditáció vagy a hipnózis.

Mennyire segíti a sport a stressz 
feldolgozását?

Szintén nagyszerű módszer, ha a rendszeresen 
történik. Nem ajánlott a végsőkig megerőltetni 
magunkat, hogy eltereljük a figyelmünket, 
vagy hogy újra kipróbáljuk magunkat. A 
mérsékelt terhelés azonban nagyon hasznos, 
mert olyan hormonális anyagokat szabadít fel, 
amelyeknek pozitívan hatnak. A sport vagy 
általában a testmozgás még enyhe depressziós 
tünetek esetén is kifejezetten ajánlott.

A pszichoterápia bizonyos [társadalmi] 
rétegekben az életmód részévé vált. Nem 
lehetséges, hogy kipárnázott világunkban 
sokan kissé túlhangsúlyozzák a mentális 
betegségeket?

Itt a Pszichiátriai Egyetemi Klinikán gyakran 
éppen az ellenkezőjét látjuk, vagyis azokat az 
embereket, akik túl későn jönnek. Gyakran csak 
évek óta fennálló stressz után jelentkeznek, 
például egy munkahely elvesztése, egy 
megromlott párkapcsolat vagy családi 
nehézségek után. Ezt sokkal nehezebb kezelni, 
mintha megfelelő időben kezdenénk. Gyakran 
még pszichoterápiára sem lenne szükség, 
elég valamilyen coaching [tanácsadás]. Nem 
véletlen, hogy sok egészségbiztosító pénztár 
a megelőzésre összpontosít, mert így rengeteg 
költséget meg lehet takarítani.

Tehát társadalmi szinten túl kevés esetben 
fordulunk pszichoterapeutákhoz.

Igen, vannak erre vonatkozó, figyelemre 
méltó adatok, különösen a stressz és a 
másodlagosan kialakuló betegségek vagy 
a poszttraumás stressz-rendellenességek 
tekintetében. Egy amerikai tanulmány szerint 
az érintettek mintegy fele még tíz év után is 
kezelés alatt áll. A többiek is mutatnak stressz-
tüneteket, de kerülik a terápiát, vagy talán 

nem is tudják, hogy lehet valahogy kezelni 
a stresszhelyzeteket. Ez hatalmas probléma, 
amelynek gazdasági következményekkel is 
jár. Amit Ön életmód-terápiának nevezett, 
önmagában nem feltétlenül rossz, ha sikerül 
általa megelőzni a nehézségeket, amelyek 
később felmerülhetnek.

Nehéz időket élünk. Mit tehetek a 
mindennapokban lelki egészségem erősítése 
érdekében? 

Tanulja meg más nézőpontból szemlélni 
a negatív tapasztalatokat, és kísérelje meg 
pozitívan átértékelni azokat. Stressz esetén 
pedig emlékezzen olyan helyzetekre, 
amelyekben önállóan is birkózott meg egy 
nehézséggel, például jól megoldott egy 
konfliktust vagy sikeres vizsgát tett. Ez az 
önhatékonyság: a saját erőnkbe vetett hit, és az, 
hogy valóban én vagyok az, aki képes voltam 
egy adott helyzetet magam megoldani. Amikor 
felidézem magamban az ilyen helyzeteket, 
általában jobban neki tudok gyürkőzni az 
előttem álló problémának.

Hogyan biztosíthatjuk, hogy a gyerekeink 
jó ellenálló-képességet fejlesszenek ki?

Elfogadó környezetet kell biztosítani, 
gondoskodjunk a gyermekről, de adjunk neki 
önállóságot is. Az önhatékonyság a gyermekek 
számára is nagyon fontos.

(Neue Zürcher Zeitung)

Zanny Minton Beddoes

„Pincér, az ujja beleér a levesembe.” – 
„Nem baj, már nem forró.”

David Frank tizenegy évesen kezdett 
el borravalóért dolgozni: New York-i 
éttermek vendégeit örvendeztette meg 
bűvészmutatványaival. Tizenévesként 
átlagosan 60-70 dollárt (kb. 25 ezer forintot) 
keresett egy-egy este – ez nem volt kis pénz, 
de többet akart. Ezért tanulmányozni kezdte 
a borravalóadásról szóló kutatásokat, és 
rábukkant egy tanulmányra, amely rámutatott, 
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hogy azok a felszolgálók, akik az étkezés 
végén édességet hagytak [az asztalon], többet 
tettek zsebre. Frank megpróbált mutatványa 
végeztével játékkártyákat adni a kuncsaftoknak, 
azt remélve, hogy ez majd emlékezteti őket 
arra, hogy bőkezűbbek legyenek. A dolog 
működött.

Frank megállapításai megerősítették azt 
a borravalóról szóló elképzelést, hogy ez 
egyfajta jutalom a kiváló szolgáltatásért. Ez 
elég egyértelműnek hangozhat, de a Cornell 
Egyetem (amelynek Frank történetesen 
jelenleg hallgatója) egyik munkatársának, 
Michael Lynn-nek a nyomonkövetési 
tanulmánya felfedezett egy lehetőséget némi 
trükközésre. Rájöttek, hogy az asztalnál 
végrehajtott bűvészmutatvány szintén növelte 
az ott felszolgáló pincéreknek adott borravaló 
mennyiségét, bár semmivel többet nem tettek 
a szokásosnál. Bár a borravaló adása egyszerű 
gazdasági ügyletnek tűnik, az emberek 
kiemelkedő teljesítményre ösztönzése révén 
kiderül, hogy ez egyáltalán nem így van.

Először is, a közgazdászok értetlenül 
állnak a tény előtt, hogy oly sokan adnak 
borravalót, azaz önszántukból adnak ki pénzt 
egy rutinszerű szolgáltatásért, miközben 
feltételezhető, hogy a vásárlók általában a 
lehető legkevesebbet akarnak fizetni azért, 
amit vásárolnak. Úgy tűnik azonban, hogy 
nehezebben körülírható tényezők is számítanak, 
mint például a hála érzése, amelyet Frank 
keltett [bennük]. Ofer Azar, az izraeli Negev-
sivatagban található Bersebában, a Ben-Gurion 
Egyetem munkatársaként 2010-ben készített 
egy felmérést: eszerint a borravalót adó 
amerikaiak 85 százaléka azt állította, hogy 
társadalmi szokást követ, míg 60 százalékuk 
azt mondta, hogy azért ad borravalót, hogy ne 
érezzen bűntudatot.

A pandémia alatt ezek a nehezebben 
körülírható tényezők nagyobb jelentőségre 
tettek szert. Lynn megfigyelte, hogy az 
emberek bőkezűbbek voltak a borravaló 
adásakor még elvitelre rendeléskor is, míg 
Sarah Conlisk a Federal Reserve szövetségi 
jegybank tanácsának tagja úgy találta, hogy a 
tehetősebb környékeken utazó emberek több 

borravalót adtak a taxisoknak, mint korábban. 
Ez, becslések szerint, tulajdonképpen a 
veszélyességi pótlék kiosztása volt, mivel a 
covid–19-megbetegedések kórházi kezelési 
arányaival együtt emelkedett a borravalóadási 
kedv; a Trumpra szavazó területeken kevésbé 
gyorsan történt ez, mivel a kockázat-megítélés 
alacsonyabb szintű lehetett.

A járvány fennállása vagy egy az 
ebédlőasztalnál mutatványokat végző bűvész 
jelenléte csak kettő azon tényezők széles 
palettájából, amelyek befolyással lehetnek 
a borravaló nagyságára. Adományozójára 
érzelmi hatással lehet a felszolgáló. Ha 
a pincér mellénk hajol az asztalnál, amíg 
felveszi a rendelésünket, annak gyakran 
nagyobb borravaló az eredménye. A szép 
időjárás szintén kedvez a bőkezűségnek. A faji 
különbségek már kellemetlenebb tényezők. A 
taxisofőrök borravalójáról készült tanulmány 
szerint a fekete bőrű sofőrök átlagosan 13 
százalékos borravalót kaptak, míg a fehér 
bőrűek 20 százalékot. Egy másik tanulmány 
szerint a női Uber-sofőrök 10-12 százalékkal 
több borravalót kaptak, mint a férfiak, de csak 
ha 65 év alattiak voltak.

Világszerte nagyon eltérőek a szokások, 
ahogy a borravalót adjuk. Amerikában, ahol 
az étteremben elköltött ebéd vagy vacsora 
utáni borravaló a számla 20 százalékát 
teszi ki, egyesek azt gyanítják, hogy a faji 
egyenlőtlenség szilárdította meg történelmileg 
ezt a gyakorlatot. John Speed újságíró 
1902-ben a következőket írta: „A négerek 
természetesen elfogadják a borravalót; ennyi 
várható el tőlük – ez az alsóbbrendűségük 
jele. Kínosnak éreztem azonban, ha egy fehér 
embernek kellett pénzt adnom.”

Sok európai országban a számla tartalmazza 
a felszolgálási díjat, és a vendégektől nem 
várják el, hogy ezen túl fizessenek, de azok 
gyakran felfelé kerekítik a végösszeget, és némi 
aprót vagy kisebb címletű papírpénzt hagynak 
az asztalon, egy-két százalék erejéig. Néhány 
ázsiai országban kifejezetten rossz szemmel 
nézik a borravaló adását. Japánban például 
sértő célzásnak tartják: címzettje mintha egy 
koldushoz hasonlítana, aki kétségbeesetten 
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vágyik alamizsnára. Hasonló hozzáállás 
uralkodik Dél-Koreában. Hongkongban 
pedig általában nem várnak borravalót az 
éttermekben.

Indiában és Afrikában, ahol gyakran hatal-
mas a szakadék a tehetős középosztály és a 
szegények közt, minden bizonnyal számíta-
nak a borravalóra. Néhány tudós megpróbálta 
megvizsgálni, hogy vajon különböző kulturá-
lis környezetben a borravalóadás kialakultabb 
kultúrája összefüggésben van-e mérhető pszi-
chológiai jellemzőkkel. Egy harminc országra 
kiterjedő tanulmány azt sugallja, hogy a bor-
ravaló elterjedtebb olyan társadalmakban, ahol 
nagyfokú egyenlőtlenség tapasztalható, és ahol a 
gazdagokat jobban gyötri a bűntudat. Más helye-
ken egyértelműen az ügyfelet terheli a felelősség 
súlya, hogy nagylelkűbb legyen, köszönhetően 
az online értékelőrendszernek, ahol a szolgáltató 
mond róluk ítéletet. Például, Dohában, Katar 
fővárosában a fuvarmegosztó alkalmazások fel-
használói attól félnek, hogy ha nem gondoskod-
nak – készpénzben adott – borravalóról, akkor az 
ügyfélminősítésük rosszabb lesz, és így nehezeb-
ben jutnak taxihoz a jövőben.

Gazdaságilag az a legnyilvánvalóbb indok 
a borravaló mögött, hogy a felszolgálót jobb 
teljesítményre ösztönzi. A borravalót ösztön-
zőnek tekintő logika azonban korántsem olyan 
szilárd. Az éttermek legtöbb vendége nem 
törzsvendég. Az egyszer betérő vendégnek a 
jövőben semmi előnye nem származik abból, 
ha az étkezés végén borravalót hagy, de még a 
visszatérő vendégek sem tűnnek úgy, mintha a 
borravaló mértékét a felszolgáló jutalmazására 
vagy büntetésére használnák. Azar szerint, ha így 
tennének, akkor a borravalójuk sokkal inkább a 
szolgáltatás minőségének megfelelően emelked-
ne vagy csökkenne, mint az alkalmi vendégek 
esetében. Erre azonban nem talált bizonyítékot. 
Ami még meglepőbb, hogy az olyan országok-
ban, mint Japán és Dél-Korea, ahol a borravaló 
rendkívül ritka, a szolgáltatás minősége érez-
hetően nem rosszabb, mint Amerikában vagy 
Európában.

Ha a borravaló ösztönzőként szolgálna, 
azt várhatnánk, hogy elterjedtebb olyan 
szakmákban, ahol az ügyfél ismételten 

találkozik a szolgáltatást nyújtóval. De erről 
sincsen szó, mivel rengeteg olyan szakma 
van, mint például a fogászati asszisztens, 
az autószerelő vagy az állatorvos, ahol 
teljességgel hiányzik a borravalóadás kultúrája. 
Azar felmérésében az amerikaiaknak csak 14 
százaléka nyilatkozott úgy, hogy a jövőbeli 
rossz kiszolgálás elkerülése érdekében ad 
borravalót.

Az egyik tanulmány szerint a szolgáltatás 
minőségével legfeljebb csak 5 százalékos 
eltérés magyarázható a borravaló nagyságát 
illetően. Egy másik tanulmány az Ubert 
használó fuvarokat vizsgálta, ahol az utaknak 
csak 15 százalékánál adtak borravalót, és az 
utóbbi nagyságánál az utas jellemzői háromszor 
fontosabbnak bizonyultak a sofőrénél.

A főnök verne át minket?
A borravaló gyakran épp akkora – néha még 
annál is nagyobb – hasznot jelent az étterem-
tulajdonosnak vagy az üzletembernek, mint 
annak, aki kapja. Miután alacsony előzetes 
árakkal becsalogatják a vendéget, a borravalót 
később szedik ki a zsebéből – és néha pedig 
nem is teljesen az kapja, akit elvben megillet. A 
közelmúltban az olyan online platformok, mint 
a Twitter, a Facebook és a YouTube igyekeztek 
a legjobb tehetségeket a saját platformjukon 
tartani azáltal, hogy hagyták sztár „alkotóju-
kat” borravalót elfogadni, miközben néha a 
cég is megtartott magának belőle valamit. Ha 
Washingtonban vagy New Yorkban elvitelre 
rendelünk egy kávét vagy péksüteményt, ma 
a kiszolgáló valószínűleg odafordítja a táb-
lagépét, és a képernyőn teszi fel a kérdést, 
hogy szeretnénk-e borravalót hagyni. Sokak 
szégyellnek nemet mondani.

A borravaló adása ezenfelül a vezetőségtől a 
kiszolgáló személyzetre hárítja a kockázat egy 
részét, különösen, amikor egy pincér bevételé-
nek 20-60 százaléka borravalóból származik, 
ami nem ritka Amerikában. Ha jól megy az 
üzlet, a vezetőség és a kiszolgálók egyaránt jól 
járnak, mert bőségesebb a borravaló. Ha rosz-
szul megy, akkor a kiszolgálók jövedelme az 
általános bevétellel együtt csökken. A kockázat 
megosztásának mértéke országonként változó. 
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Például Nagy-Britanniában és Németországban 
a borravaló nem számít bele a minimálbérbe. 
Franciaországban és Amerika egyes részein 
azonban, ahol „borravalós minimálbér” van, 
az alkalmazottak gyakorlatilag lemondhat-
nak első megkeresett borravalóikról a mun-
kaadójuk javára, akik azt a minimálbérhez 
csaphatják. Egy további, a borravaló mellett 
szóló érv, hogy a vendégek közelebbről 
látják a kiszolgálás minőségét, mint a veze-
tőség, így ők tudják, kinek jár külön jutalom.

A borravaló továbbá az adózás elkerülésé-
nek egyik módja – ez mind a főnökök, mind a 
felszolgálók számára előnyös. Nagy-Britan-
niában a szokásos „fakultatív” szervizdíjra 
nem vonatkozik az étkezés többi részére 
kivetett 20 százalékos hozzáadottérték-adó. 
A készpénzben adott borravalót elég könnyű 
eltitkolni az adóhatóság elől. 2018-ban az 
amerikai adóhivatal becslése szerint mintegy 
10 százalékkal kevesebb személyi jövede-
lemadót vallottak be, ami abból adódott, 
hogy az alkalmazottak nem jelentették be 
a borravalóban kapott jövedelmüket, bár 
ez nehezebbé vált, mivel a borravaló egyre 
gyakrabban hitelkártyán érkezik.

Kinek a zsebébe kerül valójában a ha-
szon? A valóságnál gyakran többet számít az, 
ahogy [azt] észleljük. Amíg a kiszolgáló sze-
mélyzet azt gondolja, hogy soványabb lesz 
a borravaló, ha rosszul végzik a dolgukat, 
akkor a vezetőség úgy számol, hogy elérték 
a kívánt hatást. Egy 1189 felszolgálót számba 
vevő felmérés szerint a megkérdezettek fele 
azt mondta, hogy szolgáltatásuk minősége 
nagy vagy igen nagy hatással volt borrava-
lójuk mennyiségére. Azok a kísérletek, ame-
lyek a borravalót más árképzési módokkal 
próbálták helyettesíteni, ronthatják a vásárlói 
értékeléseket. Ez történt, amikor a 2000-es 
évek elején a floridai székhelyű Carnival 
Cruise Line eltörölte útjain a borravalót, és 
szervizdíjat vezetett be. Egy Michael Lynn és 
Zachary Brewster, a Wayne Állami Egyetem 
munkatársa által készített tanulmány ugyan-
ilyen hatásról számol be az éttermekben, 
különösen az olcsóbb helyeken. Azt java-
solták, hogy a magasabb bérek vagy a jobb 

kiképzés nagyobb valószínűséggel javítaná a 
kiszolgálást, főként a magasabb kategóriájú 
éttermekben.

Kemény dió
Nem mintha mindenki szeretné ezt a gyakor-
latot. Az étterem a borravaló-bevételének 20 
százalékát a felszolgálóknak tartja fenn, akik 
kapcsolatba kerülnek a vendégekkel. Ez kel-
lemetlenül érintheti az előkelő vendéglősöket 
olyan helyeken, mint Washington és New York, 
ahol tilos a borravalót megosztani a konyhai 
személyzettel, és ezáltal elvonják tőlük a 
jutalmat. 2015-ben Danny Meyer, a Union 
Square Hospitality Group vendéglátási cso-
port vezérigazgatója ezekre az okokra hivat-
kozva próbálta megszüntetni a borravalót ét-
termeiben. A személyzet sajnálatosan gyakori 
elvándorlása után azonban úgy döntött, hogy 
visszahozza azt. Úgy vélte, enélkül nem tudna 
vonzó árakat szabni és versenyképes béreket 
biztosítani pincéreinek. Nehezen tudta fenntar-
tani azt a rendszert, amelyben a vendégeknek 
csupán szavakkal illett köszönetet mondaniuk, 
de a pénztárcájukkal nem.

A borravaló bírálói szerint ez tisztességtelen 
gyakorlat, amely a dolgozókat arra készteti, 
hogy hízelegjenek szívességekért cserébe, ösz-
szezavarja a vásárlókat a valódi fizetendő árat 
illetően, és adócsalásra ösztönöz. Támogatói 
szerint a borravaló hatékonyan hangolja össze 
a főnökök és a munkavállalók közötti ösz-
tönzőket, és egészséges módja annak, hogy a 
vásárlók kifejezzék hálájukat.

A borravaló minden hátrányával együtt, az 
amerikaiak semmiképpen sem szeretnének le-
mondani erről a szokásról: egy felmérés során 
60 százalékuk úgy nyilatkozott, hogy előnyben 
részesítik a borravalót egy szerényebb szer-
vizdíjhoz képest. Lehet, hogy a vendégeknek 
nincs abban igazuk, hogy a borravaló javítja a 
szolgáltatás színvonalát. Talán szeretik érezni, 
hogy ők vannak nyeregben, amikor enni mennek 
valahová. A kiszolgálóknak pedig vigasztaló-
nak tűnhet az a gondolat, bármennyire is téves, 
hogy ha jobb a teljesítményük, akkor több pénz 
üti a zsebüket.

(The Economist)
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Thomas Sevcik

Túl sok a diplomás

Egyre nő a felsőfokú végzettségűek száma, ami 
egyre több olyan álláshoz vezet, amely nemcsak 
felesleges, hanem gyakran még káros is a tár-
sadalom számára.

Ez év márciusában egy érdekes hír keltett némi 
örömet a svájciak körében: a kutatások szerint 
a szakképzés presztízs és gazdasági kilátások 
tekintetében alig marad el az egyetemi 
diplomától. A kivételnek számító Svájcban 
megint sok mindent jól csináltak.

Ugyanakkor Svájc sem tudja kivonni magát 
annak a nyugati jelenségnek a hatása alól, 
amelyet a diplomások túltermelődése jelent. 
Már az ókori Róma hanyatlásáért is a nagy 
tömegű elitet lehetett felelőssé tenni. De hogyan 
válhat valami, aminek ilyen pozitív kicsengése 
van, problémává? Legfőbb ideje foglalkozni 
a kérdéssel; nem utolsósorban azért, mert a 
szerző tudni véli, hogy miről beszél, hiszen 
ő maga is végez felesleges, nehezen leírható 
tevékenységeket, és így talán maga is része a 
problémának (vö. lábjegyzet2).

Először vegyünk néhány számadatot. Német-
országban az 1980-as években mért 9 százalékról 
2020-ra 17 százalékra nőtt az egyetemi végzettsé-
gűek aránya; az USA-ban az európaihoz hasonló 
minőségű egyetemi diplomával rendelkezők 
száma a 2000-es 12 millióról 26 millióra nőtt 
(18%-os népességnövekedés mellett). Ha ehhez 
még hozzáadjuk a főiskolákat, azaz a technikumo-
kat és egyéb felsőfokú képzést adó oktatási intézmé-
nyeket, akkor ez a szám közel 100 millió.

Még az érettségi vizsgákon és az egyeteme-
ken magas követelményeket támasztó Svájc-
ban is megduplázódott a hallgatók száma 2000 
és 2020 között (beleértve a technikumokat 
és a külföldi női hallgatókat is). Dióhéjban, 
a felsőoktatás a legtöbb nyugati országban 
érvényben lévő elitképzési eszközből olyan, 

2 Thomas Sevcik feltehetően a diplomás 
túltermelési válság tipikus képviselője; valójában 
maga is felesleges és nehezen körvonalazható 
tevékenységeket űz.

az egyetemre járást életmódnak tekintő termék-
ké változott, amely magában foglalja az elithez 
tartozás igényét.

Megfigyelhető ez az amerikai és brit 
egyetemeken, amelyek egyes helyeken 
élményoktatást kínáló drága márkákká 
alakultak, de a németországi, franciaországi 
vagy spanyolországi tömegegyetemeken is. 
Az egyetemek áradatához hozzájárult az olyan 
szakmák szükségtelen akadémizálása is, mint 
például az óvónő.

A legtöbb országban azonban csak részben 
sikerült elérni azt a kívánatos célt, hogy az 
oktatási szempontból hátrányos helyzetű családok 
számára is elérhető legyen egy felfelé ívelő 
életpálya. Ezzel szemben az iskolázott szülők 
átlagos intelligenciával rendelkező gyermekei 
egyetemi helyeket és ily módon vélhetőleg olyan 
belépőjegyeket szereztek elit körökbe, amelyekre 
nem igazán voltak jogosultak.

Peter Turchin amerikai antropológus egy azóta 
széles körben olvasott és megvitatott írásában már 
2010-ben figyelmeztetett az elit túltermelődésére az 
egyetemi diplomák számának tömeges növekedése 
miatt. Egy ideje pedig az Egyesült Államokban és 
most már Európában is elindult egy vita, amely a 
„diplomások túltermelődése” címszó alatt folyik.

A nyugati országok sok diplomása ugyanis 
nemcsak az elithez tartozónak érzi magát, hanem 
értelmes munkát is szeretne végezni – még 
akkor is, ha gyakran olyan szakokon szereztek 
diplomát, amellyel kevés az álláslehetőség. 
Mivel azonban ez a társadalmi-gazdasági csoport 
képes képviselni az érdekeit, új munkahelyek 
jönnek létre számukra: A diplomások túlkínálata 
így a foglalkoztatottság növekedéséhez vezet 
számos olyan területen, amelyek gyakran eléggé 
megkérdőjelezhetők, és sok esetben közvetlenül 
vagy közvetve a közösség finanszírozza őket. 
Szemléltetésképpen álljon itt öt csoport; nézzük 
meg, milyen lehetőségekkel tudnak számolni.

Első csoport: diverzitás-menedzser, rassziz-
mus elleni megbízott, kerékpár-megbízott és 
egyéb megbízottak
Ez a csoport nem rég óta létezik. Számos vállalat 
jogosan került nyomás alá, mivel előnyben része-
sítették a fehér férfiakat. Ahelyett azonban, 
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hogy egyszerűen javítanának a HR-osztály 
működésén, sok vállalat ma már megenged-
heti magának a diverzitásért felelős mene-
dzsereket. Hogy pontosan mi a feladatuk, azt 
gyakran homály fedi. Felmerül a gyanú, hogy 
a vezetés elsősorban PR- és hírnévszerzési 
okokból tart fenn ilyen részlegeket.

Hasonló a helyzet a rengeteg rasszizmus 
elleni megbízottakkal állami és vállalati 
munkahelyeken. A rasszizmus téma rendkí-
vül fontos. Ugyanakkor a modern társada-
lomban már eleve óriási számban vannak 
jelen tényleges rasszizmus elleni megbízottak: 
szülőknek, tanároknak vagy edzőknek hívják 
őket. Csak el kell végezniük ezeket a feladato-
kat. Egyszerűen csak újból jobban meg kellene 
bíznunk civil társadalmunkban, ahelyett, hogy 
megkérdőjelezhető munkahelyeket hoznánk 
létre mesterségesen. Egyébként pedig a mi 
civil társadalmunk tagjai maguk is képesek 
biciklire ülni.

Második csoport: Minőségügyi menedzser és 
modellfejlesztő
Ez a csoport sok diplomás körében népszerű, 
mert itt alkalmazhatják elméleti tudásukat, 
valamint az egységesített modelleket – ideális 
azok számára, akiknek nincsenek ötleteik vagy 
elég képzelőerejük, és akik tanulmányaikat 
pusztán szorgalmasan elvégzett munkaként 
értelmezve úsztak az árral; továbbá, akik 
az utóbbi időben – köszönhetően a számos 
egyetemen növekvő intoleranciának – kevés 
alkalmuk volt vitára, illetve nem szembesül-
tek ellenvéleményekkel.

Ezért nem meglepő, hogy a diplomá-
sok túltermelődése felelős legalább részben 
a nagy, merev modellek és a bonyolult, 
szovjet stílusú nagy tervek megfigyelhető 
reneszánszáért. Csak egy példa: a Zürich vá-
rosáról szóló, bemutatott új szerkezeti terv, 
amely a tervgazdasághoz hasonló módon 
mindent a legapróbb részletekig szabályoz-
ni próbál, pontosan egy ilyen ideális terv, 
amely természetesen soha nem fog működni 
egy élettel teli, dinamikus városban. Azon-
ban csodálatos állásokat gyárt a résztvevők 
számára.

Harmadik csoport: Konfliktuskezelés, nem-
zetközi kapcsolatok, fejlesztési segítség nyújtás
Évek folyamán szabályos konfliktusbiznisz-
szektor fejlődött ki, amely számtalan új állást 
teremtett azon diplomások számára, akiknek 
„nemzetközi kapcsolatok” és hasonló szakokon 
szerzett végzettsége van. Az utóbbi időben a 
válságövezetek számos szakértője hangsúlyoz-
ta az önjelölt konfliktusmegoldók eredmény-
telenségét, naivitását vagy éppen nagyzási hó-
bortját, és részben ennek tudta be a Nyugat ku-
darcát a válság sújtotta országokban. Dambisa 
Moyo, a Világbank egykori alkalmazottja Dead 
Aid („Halott segítség”) című könyvében pedig 
néhány évvel ezelőtt meggyőzően fejtette ki, 
hogy az úgynevezett fejlesztési támogatások 
nagy része nemcsak hogy haszontalan, de a 
kívánttal éppen ellentétes hatást ér el.

Ez azonban nem akadályozza meg önjelölt 
szakértők és rosszul működő civil szerveze-
tek ezreit abban, hogy évről évre folytassák 
„áldásos” tevékenységüket például Afrikában. 
A fejlesztési támogatás és a válságkezelés ter-
mészetesen nagyon fontos, de nehéz, összetett 
és fáradságos feladat, ezért csakis valóban hoz-
záértőkre kell bízni. Akkor viszont kevesebb 
ilyen állásra van szükség.

Negyedik csoport: A gyorsan szaporodó álla-
mi tulajdonú vállalatok
Ez a csoport szerencsés, olyan főszereplők-
kel találkozunk itt, akik a maguk részéről 
az államhoz kapcsolódó vállalkozások töme-
ges bővítését szorgalmazzák, akár ideológiai 
okokból, akár saját karrierjük érdekében. Nem 
világos, hogy miért kellenek állami tulajdonú 
energiaszolgáltatóknak mérnöki irodák vagy 
a Swisscom telekommunikációs csoportnak 
webtervező és digitális ügynökségek. Ezek a 
gyorsan növekvő, államhoz kapcsolódó válla-
latok (és a legtöbb országban maga az állam 
is) végtelen számú munkahelyet teremtenek a 
diplomások számára. Természetesen vannak 
közöttük szükséges, fontos tevékenységek, de 
sok esetben megkérdőjelezhető a hasznossá-
guk. Az állam és az államhoz kapcsolódó 
vállalatok ugyanakkor soha nem zsugorodnak 
összébb – ez ellenkezne a saját logikájukkal.
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Ötödik csoport: Álvállalkozók
A diplomások túltermelődésével nem csak 
állami vagy államközeli munkahelyek vagy 
nagyvállalatoknál betöltött állások jönnek lét-
re. Létezik az álvállalkozók jelensége is: ők 
a többnyire biztos anyagi háttérrel rendelkező 
fiatal felnőttek, akik már nem hívei a semmit-
tevésnek és az anyagiasságnak, mivel a leisure 
society – „szabadidős társadalom” – fogalma az 
elmúlt években megváltozott – az édes semmit-
tevés már nem tűnik kívánatos célnak. Ebből 
kifolyólag mindenkinek kell valamit csinálnia.

Mivel a start-up kultúrához néhány éve 
rendkívül pozitív a hozzáállás, tanulmányaik 
végeztével sokan váltak „start-up vállalkozók-
ká”. Ez elsőre nem hangzik rosszul – de ha 
jobban megnézzük, különösen az olyan vá-
rosokban, mint Zürich, Berlin vagy London, a 
vállalkozói tevékenységnek nevezhető dolgok 
nagy része inkább egyfajta életstílust jelent. 
Így volt ez például velem is, aki – a zürichi 
alapítású, fiatal vállalkozók önjelölt elit közös-
ségének – a Sandbox játékplatform részvénye-
seként ámulattal figyeltem, ahogy huszonöt éves 
tagjai folyamatosan egzotikus helyekre utaztak 
(állítólag workshopok vagy kutatás céljából), 
és drága karórákat hordtak. Nagyon kevesen 
vették igazán komolyan a munkájukat. Ezt akár 
a diplomás-túltermelés krémjének megjáró szűk 
szegmensnek is nevezhetnénk.

Ugyanakkor semmiképpen sem haszontalanok 
vagy feleslegek mindezek a munkahelyek vagy 
vállalkozók és vállalkozónők. A gazdaság – és 
vele együtt a munkaerőpiac is – valóban meg-
változott. Igazságtalanság lenne, ha a bölcsész-
diplomások túlnyomó részét lebecsülnénk: a 
modern értékteremtés egy része egyre inkább 
olyan területeken valósul meg, mint a kom-
munikáció, a kreativitás, az elemzés vagy 
általában a nyelv. A tisztán természettudomá-
nyos tárgyak hős védelmezői gyakran túl szűk 
látókörűen gondolkoznak a kérdésről. Az USA 
nyugati partján már nem az informatika, hanem 
a filozófia számít a legideálisabb szaknak.

Azt is el kell azonban ismerni, hogy min-
den évben diplomások ezreit képezzük ki 
gazdaságilag gyengén teljesítő szektorokban, 

miközben informatikus vagy pénzügyi szak-
emberek ezreit hozzuk be külföldről. Ez egy-
általán nem probléma, mert mindig szíve-
sen látjuk a legjobbakat – paradox módon 
aztán nekik kell közvetett módon adóikkal 
társfinanszírozni annak a számos belföldi egye-
temistának a szórakozással töltött diákéveit, 
akik legalábbis Svájcban, ahogy kiteszik a 
lábukat az egyetemről, rögtön részidős munkát 
vállalnak, és semmilyen erőfeszítést nem tesz-
nek annak érdekében, hogy adók formájában 
mielőbb visszafizessék közpénzekből finanszí-
rozott tanulmányaikat.

Hová vezet mindez? Hamarosan a ténylege-
sen létrehozott munkahelyek már nem lesznek 
elegendőek a túlzott mennyiségű diplomás fel-
szívására. Ezután kezdetét veszi a szimuláció. 
A gazdaság egyes részeit már most is szimu-
láljuk, köszönhetően a tartós nulla kamatláb-
politikának. Az úgynevezett zombi vállalatok 
(azaz a valójában nem életképes, de ingyenes 
kölcsönökkel életben tartott vállalatok) egy 
olyan játszma előhírnökei, amelyet „Játsszunk 
kapitalizmust” néven is hívhatnánk.

Az egyre népszerűbb „modern monetáris 
elmélet” pedig a problémamentes pénzkibo-
csátásnak (és ezzel egyidejűleg a – gazdaság 
még több folyamatirányítói állást ígérő – tö-
kéletes irányításának) a gondolatával örökké 
tartó pénzt és munkahelyeket ígér, és így éppen 
a sok kétes hírű helyről érkező diplomásnak 
való. Így a kapitalizmus mind nagyobb részét 
szimulációs játékként játsszuk el, hogy elége-
detté tegyük a társadalmakat és ily módon a 
választókat.

Tökéletesen beillik a képbe a Meta (azaz 
Facebook) által nemrégiben bevezetett 
„Metaversum”. Hamarosan lehetővé válik az 
élet, a munka és a teljesítmény szimulációja egy 
párhuzamos univerzumban. Ami elkezdődött a 
videó- és számítógépes játékokkal – nevezetesen 
a valaki másként létezés lehetősége –, azt a 
Metaversum a „nagy szimulációs játékokkal” 
párosítva a tökéletességig fokozza: nemcsak 
valaki más lehetek, hanem csinálhatok is 
valamit, dolgozhatok valamit, tehetek valamit. 
Nem számít, hogy mihez van kedvem, és nem 
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számít, hogy tehetséges vagyok-e vagy képes 
vagyok-e rá: Meg tudom tenni.

Az (immár negyedik) ipari forradalom utáni 
társadalmakban ennek a gigantikus méretű 
szimulációs játéknak az árát vélhetőleg 
a gépekre és a robotokra kivetett adókból, 
valamint számos olyan embertársunk 
botrányosan alacsony béréből lefaragva és 
kizsákmányolása által fogják megfizetni, 
akik a betegellátás, szolgáltatások és más 
nélkülözhetetlen tevékenységek terén 
dolgoznak világszerte.

Mindez valószínűleg teljesen hidegen hagyja 
a legtöbb mai diplomást. A fő dolog, hogy saját 
maguk, mint önjelölt elit számára találjanak 
egy olyan megfelelő tevékenységet, amely egy-
beesik az ideális, tökéletesen optimalizált élet 
iránti igényeikkel – az, hogy ez akár a valóság-
ban, akár egy szimulált világban történik, már 
nem játszik túlzottan fontos szerepet.

(NZZ magazin)

Robbie Meredith3

Helyzetjelentés az észak-írországi iskolákból: 
tovább csökken a férfi tanárok aránya

Az Oktatási Minisztérium statisztikái szerint 
tovább csökkent a férfiak aránya az észak-íror-
szági iskolákban tanító tanárok között.

A 2021–22-es tanévben ötből legalább egy 
(22,8%) tanár férfi volt, míg egy évtizeddel ez-
előtt minden negyedik. A legmagasabb arány-
ban a gimnáziumokban vannak jelen, ahol a 
tanárok mintegy harmada férfi. A tárca szerint 
azonban Észak-Írországban sehol nem találha-
tók férfi óvodapedagógusok. Az általános isko-
lákban a tanároknak csak mintegy 15%-a fér-
fi. A 2021–22-os tanévben Észak-Írországban 
összességében 4779 férfi tanár volt, szemben 
a 16 157 női alkalmazottal. Miközben a férfi 
tanárok tényleges száma enyhe emelkedést 
mutat, a férfi tanárok aránya tovább csökkent.

3 A BBC News észak-írországi oktatásügyi 
tudósítója.

A nemek közti szakadék
A minisztérium most közzétett, a pedagógusok 
létszámáról szóló jelentése nem indokolja, 
hogy a tanári pálya miért sokkal népszerűbb 
a nők, mint a férfiak körében. A tanításban 
dolgozókat jellemző nemek közötti szaka-
dék – az ún. gender gap – azonban nem csak 
Észak-Írországban figyelhető meg. Angliá-
ban például a korábbi adatok szerint a leg-
fiatalabb korosztályokat tanítók 98%-a nő. 
Felhívások is elhangzottak az ügyben, hogy 
a férfiak közül minél többen gondolkozzanak 
el a tanári pályán.

A lurgani St Ronan’s College igazgatója, 
Fiona Kane elmondta, hogy a női munkaerő 
az oktatás erős oszlopa, de továbbra is szük-
ség van arra, hogy több férfi tanár találja 
vonzónak. „A fiúknak és a fiatal férfiaknak 
úgy kell tekinteniük az oktatásra, mint egy 
olyan folyamatra, amelynek a férfiak is ré-
szesei” – nyilatkozta a BBC News észak-ír-
országi tudósítójának.

Azt is felvetette, hogy az egyetemre való 
bejutás rendszere lehet felelős a tanári szak-
ma összetételéért.

Észak-Írországban 2021-ben minden 10 
diákból csaknem hat nő volt. A Gazdasá-
gi Minisztérium külön statisztikái szerint a 
2020/21-es tanévben oktatással vagy tanítás-
sal kapcsolatos szakokon tanuló 3900 északír 
diák közel háromnegyede (72%) volt nő.

„Ösztönzők több férfi tanár pályára csá-
bítására”
„Gyakran emelt szintű érettségire van szük-
ség például a pedagógia alapképzésre való 
bejutáshoz, így a fiúk néha kiszorulnak a pi-
acról, ahol igen kemény a verseny – mondta 
el Kane igazgatóasszony. – Égető szük-
ség lenne több, matematikát, illetve termé-
szettudományi tárgyakat oktató tanárra. Az 
egyetemeken, ezeken a szakokon gyakran 
több a férfi hallgató, de miután lediplomáz-
nak, úgy döntenek, hogy nem akarnak tanár-
ként dolgozni. Ösztönzőkre van szükségünk 
ahhoz, hogy több férfit csábítsunk a tanári 
pályára, de ahhoz is, hogy több – női vagy férfi 
– szaktanárt vonzzunk bizonyos területekre.” 
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Majd hozzátette: „Lehet, hogy a tanítás egész 
napot igénybe vevő munka, de a szünidő vi-
szonylag kedvező a családok számára.”

Kane asszony női igazgatóként azonban ki-
sebbségben van a középiskolai oktatás terén. 
Annak ellenére, hogy a középiskolákban a 
tanárok mintegy 70%-a nő, az intézményigaz-
gatók kicsivel több mint fele (53%) férfi.

Az oktatási minisztérium adatai szerint az 
általános iskolákban tíz iskolaigazgatóból 
négy férfi. Az adatokból az is kiderül, hogy a 
helyettesítő tanárok alkalmazásának költségei 
az iskolák számára a 2020/21-es 83,6 millió 
fontról 100,7 millió fontra emelkedtek a 
2021/22-es tanévben. Ebből mintegy 15 millió 
font a covid–19 miatti hiányzásoknak tudható 
be, de az egyéb betegségek miatti távollét, 
gyermekgondozási szabadság és megüresedő 
álláshelyek is nagy arányban növelték azokat 
a pénzösszegeket, amelyeket az iskolák a 
helyettesítő tanárokra költöttek.

(bbc.com/news/uk)

Lina Tran

Abby Seiff: Troubling the Water:                       
A Dying Lake and a Vanishing World in 

Cambodia (’Megzavart víz: Egy kiszáradó 
tó és egy letűnő világ Kambodzsában’, 

Potomac Books, 2022, 162 oldal)                                   
című könyvének recenziója

A kambodzsai néphagyomány szerint az 
óceánt valamikor a Naga birodalom királya 
kormányozta. A Nagák kétéltű emberek voltak, 
akik a szárazföld és a víz közt vertek tanyát. 
Egy herceg felfedezte ezt az alvilágot, amikor 
elutazott egy szigetre, és találkozott a parton 
annak hercegnőjével. Természetesen egymásba 
szerettek. Miután a herceg bebizonyította 
rátermettségét, a király azzal áldotta meg a 
házasságukat, hogy elnyelte az óceánt, felfedve 
az alatta lévő földet. „A vízből született föld 
volt Kambodzsa” – írja Abby Seiff legújabb 
könyvében, melynek címe Troubling the 

Water: A Dying Lake and a Vanishing World in 
Cambodia (’Megzavart víz: Egy kiszáradó tó és 
egy letűnő világ Kambodzsában’).

Seiff könyvének központjában Kambodzsa 
vízhez fűződő mély – kulturális, ökológiai 
és gazdasági – kapcsolata áll. Voltaképpen 
elégia a Szap (más néven Tonle Sap)-tóhoz, 
amely Délkelet-Ázsia legnagyobb édesvizű 
tava és egyike a világ leggazdagabb belvízi 
halásztelepeinek. A Mekong-folyó egyik 
mellékága által táplált tó inkább beltengernek 
számít, amelyik hol összezsugorodik, 
hol óriásira dagad, akár eredeti méretének 
hatszorosára is a száraz és az esős évszakok 
váltakozását követve. A gátak, a túlhalászás és 
az éghajlatváltozás azonban veszélyeztetik ezt 
az ősi körforgást. A halak eltűnőben vannak a 
tóban. Seiff rámutat, hogy a Száp-tó esetében 
ez egy egész életmód eltűnésével járhat.

A Száp-tó gazdagsága mögött egy sajátos 
vízkörforgás rejlik. A tó a Száp-folyótól, a 
Mekong mellékfolyójától függ a száraz 
évszakban, amely egyike a világ legnagyobb 
biodiverzitással rendelkező folyómedreinek; 
csak az Amazonas előzi meg. A Száp-folyó 
évente kétszer megfordul. Ez az egyetlen folyó, 
amely így viselkedik – tudjuk meg Seifftől. A 
jelenség májusban kezdődik, amikor beindul 
az esős évszak. A monszun megárasztja a 
Mekongot, egy vízfalat – és vele együtt iszapot 
és a tápanyagokat is – juttat el a tóba végig 
a Szápon. A tó elönti a szárazföldet, csak a 
fák kikandikáló teteje jelzi az alatta elterülő 
síkságot. A lakosok a víz alá merült fatörzsekhez 
rögzítik tutajokra épült otthonaikat, és egész 
falvak lebegnek a vízen. Aztán elérkezik 
a november, az eső alábbhagy, a Mekong 
pedig leapad. Az esővíztől felduzzadt tó az 
anyafolyójába ömlik, majd vissza a Mekongba. 
Az addig úszó házak újra cölöpökön állnak.

„A tudomány monoton áradás-ritmusú 
rendszernek nevezi ezt; a költők a szív lüktetéséhez 
hasonlítják” – írja Seiff. Az áradás ritmusa olyan 
fontos a térség és a lakosság élete szempontjából, 
akár a testnek a szívverés. Valamikor ezek 
táplálták Angkor ősi városát, amelynek a romjai 
a tó északi oldalán találhatók. Ma rizsmezők 
tarkállanak az elárasztott síkságokon, és a hal 
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jelenti a fő fehérjeforrást az ország körülbelül 80 
százalékának. A halászok tömegével halásszák a 
rielt, a kicsi, olajban dús, ezüstös halat, amelynek 
ugyanaz a neve, mint a nemzeti valutának. A 
halból készítik a prahok nevű fermentált pasztát, 
amely a kambodzsai konyha fő alkotóeleme.

Ez a szívverés azonban az utóbbi időben 
időnként kihagy. Az éghajlatváltozás hatására 
még hatalmasabb aszályok sújtják a térséget. 
Nincs, ami csapadék nélkül fenntartaná 
a ritmust. Az elmúlt évtizedben a Mekong 
vízszintje, és következésképpen a Száp-tóé is, 
folyamatosan csökkent. A tikkasztó hőségben 
sok falulakónak életében először erdőtüzekkel 
kell szembesülnie.

Ráadásul, szaporodik a gátak száma, a 
Mekong-menti országok fejlődésével és 
vízenergia-igényének növekedésével. Ezek a 
gátak viszont akadályozzák a halak vándorlását 
és nem engedik vissza a vizet és a tápanyagokat 
a kiszáradt folyómederbe. Kínában a Lan-
ts’ang Chiang folyón – ahogy a Mekong felső 
folyása ismert –  a gátak több trilliónyi liter vizet 
tartóztatnak fel, hathatósan megakadályozva 
déli szomszédjaik vízhez jutását. Ugyanakkor 
az alacsonyabban fekvő Mekong-menti 
országok – Laosz, Kambodzsa, Thaiföld 
és Vietnám – több mint száz, saját építésű 
gátat üzemeltetnek, és ezek következményei 
halmozódnak a víz folyásirányában.

A gátak és az éghajlatváltozás problémáját 
tetézi a túlhalászás. Az elmúlt évtizedben a 
kormány természetvédelmi zónákat hozott létre, 
de ezeken a helyeken nincs megfelelő ellenőrzés, 
a halőrök pedig könnyen lefizethetők. Dívik az 
orvhalászat, és arra kényszeríti az embereket, 
hogy saját szükségleteik arányában maguk is 
megszegjék a szabályokat. Seiff beszélt egy 
hetvenes éveiben járó házaspárral, akik még 
saját magukat is alig tudják ellátni, annyira 
kevés halat fognak. A halőrök elkobozták 
halcsapdáikat, amelyek nem felelnek meg 
a törvényi előírásoknak, mert vagy védett 
erdőkből származó fából készülnek, vagy a 
megengedettnél kisebb lyukú háló van rajtuk. 
Ezek a módszerek a túlélést jelentik a házaspár 
számára, akiknek egész életük során a folyó 
biztosította a megélhetést.

Seiff meghitt hangon tudósít, miközben 
képzeletben magával viszi az olvasókat a 
társadalom peremén élő halászok otthonába. 
Leírja a falvakat, ahol a házak bambusztuta-
jokon vagy acél olajoshordókon úsznak, és 
kátránypapírból vannak a falaik. A Száp-tó 
korábbi dicsőségéről árulkodó képekért az 
archívumban nézett utána Seiff. Az utazók 
és a katonatisztek „lélegzetelállító” dolgokat 
meséltek a tóról, jegyzi meg a szerző. A 13. 
században egy kínai követet lenyűgözött a 
biológiai sokféleség. „Hatalmas lágyhéjú tek-
nősök vannak itt, és fatörzs méretű alligátorok” 
– írta. 1871-ben egy francia tengerésztiszt cso-
dálkozott rá a fajgazdagságra: „A vízfelszín 
remeg a rengeteg haltól.” Seiff a kambodzsai 
mitológiából is merít, amitől tényszerű beszá-
molója időnként költői elemekkel egészül ki.

A legfigyelemreméltóbb az a sebesség, 
amellyel a Tonle Sap rendszere felborult. 
Seiff sok olyan emberrel találkozik, akiknek 
nem kell régi időkig visszamenniük, hogy 
felidézzék a tó jobb napjait. Néhányan emlé-
keznek még a ma már erősen veszélyeztetett 
mekongi óriásharcsára, mások pedig a ha-
lakra, amelyek olyan bőségben voltak, hogy 
egyenesen beugrottak a csónakba. A könyv 
2016-ban kezdődik, az egyik legsúlyosabb 
aszály közepén, amelyet a Délkelet-Ázsiában 
valaha feljegyeztek. 2019-re a folyó visz-
szafordulása mindössze hat hétig tartott – ez 
töredéke a szokásos öt hónapnak. Aztán 2020-
ban „a folyó nem igazán fordult meg – írja 
Seiff. – A Száp-tóban a vízállás szinte az egész 
esős évszak alatt túl alacsony maradt ahhoz, 
hogy jelentős mennyiségű vizet tudjon felfelé 
nyomni a folyón.”

A Víz megzavarása egy – visszafogott, tá-
volról szemlélt – időkapszula. Seiff csaknem 
egy évtizedet töltött Délkelet-Ázsiában sza-
badúszóként, továbbá a The Cambodia Daily 
és a The Phnom Penh Post című lapoknál dol-
gozott. Egy fordításokról szóló megjegyzés-
ben köszönetet nyilvánít tolmácsainak, hogy 
„elviselték barang esetlenkedését”, amely a 
nyugatiakra használt szleng a khmer nyelv-
ben. Fizikai értelemben is elválás történt: 
Seiff New York városában fejezi be könyvét. 
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Ott egy munkatársa fényképei alapján em-
lékszik vissza a tóra, egy elsárgult térképen 
követi a folyó útját, és műholdas felvételeken 
próbálja azonosítani az úszó falvakat.

Minthogy a szerzőnő főként az egyszerű 
emberek életére összpontosít, nem sok ér-
demlegeset talál a könyvben az az olvasó, aki 
arra kíváncsi, miként fogja megoldani a kínai 
kormány a válságot. Másfelől Seiff nem látja 
túl rózsásnak a helyzetet: „Ha túl késő van 
már visszafordítani az idő kerekét, és hely-
reállítani a Száp-tavat, mint ahogy félelmeim 
ezt igazolják is, legyen ez a könyv egyfajta 
szerény kísérlet arra, hogy emléket állítson 
egy helynek és időnek, mielőtt azok a feledés 
homályába merülnek.”

(The Asian Review of Books)

Kevin Rothrock

Törvényszegők a Kremlben

Jaroszlav Simov4 történész rávilágít, hogy 
miért megy szembe a Putyin-rezsim a racio-
nalitással, és hogyan segítette elő a Nyugat az 
ukrajnai háború kirobbanását.

Mialatt már jó néhány hónapja zajlik Orosz-
ország nagyszabású inváziója Ukrajna ellen, 
a háborúról szóló vita két ellentétes táborra 
oszlott világszerte. Ukrajnában és az egész 
Nyugaton, valamint Oroszország saját hábo-
rúellenes mozgalmában is az a nézet uralko-
dik, hogy Vlagyimir Putyin rezsimje kezdte a 
konfliktust, hogy kiterjessze Moszkva hatal-
mát és visszaszerezze az elvesztett birodalmi 
területeket. E szerint az elmélet szerint Orosz-
ország szeretné leigázni vagy akár elpusztítani 
Ukrajnát, de nem fog itt megállni. A másik 
tábor a „kollektív Nyugatot” hibáztatja a 
háború kiprovokálásáért, mivel az figyelmen 
kívül hagyta Oroszország objektív érdekeit. 

4 Ez az angol nyelvű cikk Jaroszlav Simov 2022. 
június 15-én, orosz nyelven megjelent, eredeti 
cikkének összefoglalása.

Jaroszlav Simov történész és újságíró szerint 
a háború a Putyin-rezsim „maffiaállam”-szerű 
sajátosságaiból, továbbá abból fakad, hogy 
Európának és az Egyesült Államoknak nem 
sikerült megérteniük moszkvai kollégáikat.

Baloldali és realista nyugati tudósok, mint 
például a szociológus Wolfgang Streeck és 
a politológus John Mearsheimer szokásos 
módjukon „tagadják az Oroszország periféri-
áján élő nemzetek szubjektivitását”, és azt az 
elképzelést vallják, hogy a konfliktus Ukraj-
nában voltaképpen egy „Ukrajna miatt” vívott 
proxy háború. Ebből a logikából kiindulva 
(amely az oroszországi népszerű narratívát 
is táplálja), az ukrajnai tér ellenőrzés alatt 
tartása lényeges annak a „stratégiai mélység-
nek” a megőrzéséhez, amely megmentette 
Oroszországot Napóleontól és Hitlertől. Azaz, 
Moszkva észérvek alapján jár el.

A realisták következetesen észszerűnek ír-
ják le a Kreml döntését, még akkor is, ha 
olyan tudósok, mint Mearsheimer, a Krím be-
kebelezése után azt mondták, hogy Vlagyimir 
Putyin „túl okos” ahhoz, hogy Ukrajna többi 
részét is megpróbálja meghódítani.

Amikor a Kreml észszerűségének vagy 
észszerűtlenségének megítéléséről van szó, 
sem a realisták, sem pedig ellenfeleik nem ér-
tékelik kellőképpen, hogy miként jött létre az 
orosz kormányzó elit. A Putyin-rezsim változó 
struktúrái, alapvető jellege és ideológiája egy 
olyan maffiaállamot hoztak létre, amely kü-
lönbözik attól a tekintélyelvűségtől, ahogy azt 
általában Nyugaton értik. Oroszország változó 
külpolitikája tükrözi a rezsim fejlődését.

Szervezett bűnszövetkezet kormányoz
Mára már szinte teljesen feledésbe merült 
Oroszországban Vlagyimir Putyin Nyugattal 
való korai kacérkodása első elnöki ciklusa 
alatt, de az a folytonosság, amely mentén a 
rezsim fejlődött, elvezet bennünket a mai nyílt 
ellenségeskedéshez. Húsz évvel ezelőtt Putyin 
olyan alkut keresve közeledett Európához és 
az Egyesült Államokhoz, amely Oroszország 
cselekvési szabadságát volt hivatott biztosítani 
a volt Szovjetunióban. E befolyási övezetért 
cserébe Moszkva a Nyugatot „kenőpénzzel” 
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jutalmazta volna: hozzáféréssel az orosz piac 
jövedelmező projektjeihez, orosz tőke elhelye-
zésével az amerikai és európai tőzsdéken, és 
így tovább.

Ha ez a projekt sikerrel járt volna, Orosz-
ország azzá vált volna, ami mind a mai napig 
kísérti a moszkvai keményvonalasokat: a 
„Nyugat függelékévé” (bár nagyfokú auto-
nómiával eurázsiai szféráján belül). A szovjet 
biztonsági szolgálatok veteránjaiként, kor-
rupt hivatalnokokként és félig-meddig bűnö-
ző üzletemberekként Putyin és legtöbb társa 
üdvözölte volna a „helyreállított Szovjet-
uniónak” ezt a változatát, de Moszkva soha 
nem volt képes uralni azt a területet, amelyet 
magának követelt.

Ezeknek az éveknek a során, mivel a 
Kreml nem tudott felnőni revansista ambí-
cióihoz, Oroszország biztonsági szektorának 
tagjai fokozatosan kiszorították a „polgári” 
erőket a politikai elitből, és újraformálták 
Putyin rezsimjét.

Az új uralkodó osztály nemcsak a bizton-
sági elitből állt, hanem kifejezett bűnözőkből 
is, akik közt, illetve Putyin és kísérete közt 
az idő tájt alakult ki összefonódás, amikor 
Putyin a szentpétervári polgármesteri hiva-
talban dolgozott. Ennek a „pétervári-csekista 
(’titkosrendészeti’)” szervezetnek a felemelke-
dése része volt az orosz államapparátus, a bűn-
üldöző szervek és a bűnözői alvilág szélesebb 
körű összeolvadásának. Az 1990-es évek vé-
gére, amikor Putyin hatalomra került, a poszt-
szovjet Oroszországban befejeződött a tulajdon 
újraelosztása és a „eredeti tőkefelhalmozás”, és 
az elit nagyon vágyott arra, hogy újjáélesszen 
egy erős államot, amely legitimálja és megvédi 
újonnan szerzett gazdagságukat.

Putyin és csoportja megszerezte az el-
lenőrzést e fölött az újraélesztett állam fö-
lött, és egy olyan egyesített tekintélyuralmi 
rendszert építettek ki, amely egybeolvasztja 
a hatalmat és a vagyont. Következéskép-
pen Oroszországban nincsenek valóságos 
tulajdonjogok; ehelyett a vagyont ideiglenes 
használatra élvezik, cserébe az uralkodó 
csoport és vezetője érdekei iránti feltétlen 
hűségért.

Putyin rezsimének szerves részét képezik 
azok a fő jellemzők, amelyek a szervezett 
bűnözőcsoportok meghatározói: teljes mérté-
kű hűség fölérendeltségi viszonyban, a hivata-
los címek és a valódi befolyás közti kapcsolat 
hiánya (például, Oroszország kulcsszereplői 
hivatalos kormányzati pozíció nélkül mű-
ködnek), rendkívüli titoktartás a döntéshoza-
talban, valamint különleges, törvényen kívül 
álló „becsületkódex”, amely az „árulók” elleni 
megtorlást és a vetélytársakkal szembeni erő-
szakot díjazza.

Nem a szokványos diktatúra
Nyugaton nem igazán vettek tudomást Orosz-
ország politikai rendszerének átváltozásáról, 
mivel a szakértők a posztkommunista átmenet 
prizmáján keresztül értelmezték a fejlemé-
nyeket, és ennek a megközelítésnek a számos 
hiányosságát annak tudták be, hogy Oroszor-
szág „sajátos eset”, minthogy hatalmas ország 
különleges történelmi és kulturális adottsá-
gokkal. Még ha az általános vélemény afelé is 
tolódott, hogy Oroszországra mint világszin-
tű befolyásért versengő, feltörekvő önkény-
uralomra tekintettek, a nyugati megfigyelők 
összemosták Putyin rezsimjét a „szokásos” 
önkényuralmi rendszerekkel, mint amilyen 
Kína, feltételezve, hogy az állam által tanú-
sított bűnözői tevékenység a „szokványos” 
önkényuralmak túlkapásait mutatja, nem pe-
dig egy maffiacsoport központi jellemvoná-
sa. Ezen a lencsén keresztül a Kremlt is az 
autoritárius vezetés racionalitásával ruházták 
fel.

Valójában a Putyin-rezsim rákos daga-
natként telepedett rá Oroszország törékeny, 
még kiforratlan posztszovjet államára. A je-
lenlegi uralkodó elit, amelyet sem demokrá-
cia, sem pedig „szokványos” diktatúra nem 
jellemez, csak azért létezik, hogy generáció-
kon átívelve fenntartsa önmagát, megszegve 
közben minden útjába álló szabályt és tör-
vényt, akárcsak bármelyik maffia.

Putyin eredeti alkuja a Nyugattal (kenő-
pénzek befolyási övezetért cserébe) volta-
képpen sikerrel járt, legalábbis részben. A 
„világrendőrség” vitte a pénzt, a (gyakran 
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kétes eredetű) orosz vagyon elárasztotta az 
európai és amerikai pénzügyi rendszereket. 
A nyugati vezetők soha nem támogatták 
Moszkvának a világ egyhatodára benyújtott 
igényét, jóllehet, ennek a hátterében nem 
annyira elvi kifogások álltak, mint inkább 
a stratégiai jövőkép hiánya és a mindenkit 
egyformán jellemző vonakodás a komoly 
döntésekért való felelősségvállalástól. Az 
európai és egyesült államokbeli tisztség-
viselők a rutinszerű politikát kedvelték 
(„business as usual”), főként olyan ismeret-
len térségekben, mint a volt Szovjetunió.

Ráadásul, 2008 és 2013 között, amikor 
is a maffiaállam megszilárdította befolyását 
a Kremlben, a Nyugat válságot élt át: pró-
bált magához térni Irak katasztrofálisan ba-
lul elsült lerohanása után, kénytelen volt 
szembesülni Kína felemelkedésével, globális 
gazdasági visszaeséssel küzdött, és reagálnia 
kellett az arab tavaszra. Ebben a felállásban az 
Obama-kormány politikája, amely a Moszk-
vával való viszony „helyreállítására” irányult, 
a Kreml számára szinte egyértelmű üzenet 
volt: felejtsük el a múltat, most nincs időnk 
veletek foglalkozni.

A Putyin-rezsim ezt az üzenetet megté-
vesztésként értékelte az arab tavasszal va-
ló összefüggésben, amely utóbbit a Nyugat 
szervezkedésének vélte „az olajban gazdag 
országok leigázása céljából”. Moszkva az 
ukrán Euromajdan mozgalmat és a „méltó-
ság forradalmát” is a Nyugat által vezényelt 
„különleges műveleteknek” tekintette. Ebből 
a perspektívából a Krím bekebelezése és a 
Donbaszért folyó háború megfelelő választ 
jelentett az ellenség támadására.

A Kremlnek nem sikerült felismernie, 
hogy Európa és az Egyesült Államok va-
lójában nem voltak felkészülve az arab 
tavaszra, amely végeredményben az orosz, 
iráni és török rezsim számára több előnnyel 
járt, mint a Nyugatnak. Továbbá Moszkva 
eltúlozta az Ukrajnának tett ígéreteket az 
EU-csatlakozással és a NATO-tagsággal 
kapcsolatban, mivel a diplomáciai közele-
dést – tévesen – kőbe vésett garanciáknak 
vette.

A nyugati nézőpont azonban szintén rövid-
látónak bizonyult, mivel a hivatásos tárgya-
lófelek a politikai és védelmi integrációról 
szóló megállapodásokat hajszolták anélkül, 
hogy felfogták volna, milyen visszhangjuk 
lesz ezeknek az alkuknak Ukrajnában és 
majd Oroszországban.

A maffiaállam irracionalitása
A február 24-i invázió előtt valószínűnek 
tűnt, hogy Putyin újabb politikai győzelmet 
fog aratni az általa kezdett konfrontációban. 
Az EU-t belharcok sújtották, a nyugati veze-
tők elfogadták a Moszkvával folytatott pár-
beszéd szükségességét, a legtöbb megfigyelő 
pedig nem akart hinni az amerikai figyelmez-
tetéseknek, miszerint Oroszország teljes körű 
háborút készül kirobbantani Ukrajnában.

Putyin elszalasztotta ezt a lehetőséget, 
mert egy maffiaállam logikája különbözik a 
szokásos politikai logikától. (Ez az a pont, 
ahol realista tudósok alapvetően félreértik 
a mai orosz uralkodó elitet.) A szervezett 
bűnözés irányításának három jellegzetessége 
tette lehetővé, hogy Oroszország a józan ész-
szel szembemenve lerohanja Ukrajnát.

1. A maffia szubkultúra, amely gyilkos 
verseny közepette született meg, nem ismeri 
a kompromisszumot; arra ösztönzi a veze-
tőket, hogy emeljék a tétet bármely konf-
liktusban, még ha ez a józan ész szabályai 
ellen is szól hosszú távon. Egy szervezett 
bűnözői csoport parazita, amely csak addig 
tud fennmaradni, ameddig erőszakkal, féle-
lemmel és zsarolással ki tudja szipolyozni 
a gazdatest erőforrásait, legyen a zsákmány 
akár csempészett szesz, cigaretta vagy egy 
hatalmas ország.

2. Az orosz rezsim maffiatermészete meg-
szabja, hogy a Kreml hogyan érzékeli a tár-
sadalmi változásokat. Mivel a politikát ban-
dák közötti, a befolyási szférákért folytatott 
harcnak tekinti, a moszkvai uralkodó elit úgy 
véli, hogy minden társadalmi felfordulás a 
rivális csoportok cselszövéseinek eredménye. 
Bármilyen politikai zavargás (ideértve a „mél-
tóság forradalmait” is) csupán annak bizonyí-
téka, hogy a hatalmon lévő banda elveszíti az 
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adott terület feletti ellenőrzést ellenfelei javára. 
(Ez a világnézet némileg a realista iskola gon-
dolkodásmódját idézi).

3. A zsarolók azzal igazolják parazita 
szerepüket, hogy védelmezőknek állítják be 
magukat más, még veszélyesebb bűnözők-
kel szemben. Egy maffiaállamban ez a cse-
lekedet azt jelenti, hogy a nemzeti érdekek 
védelmezőjének tüntetik fel magukat a kül-
földi ellenséggel szemben. Oroszországban 
Putyin szervezett bűnbandája ezt úgy érte el, 
hogy széles körben visszhangra találó míto-
szok és hiedelmek egész sorát tette magáévá: 
sajnálkozást a birodalmi múlt miatt, a hata-
lom központosítását és megszemélyesítését, 
az „idegennek” és „igazságtalannak” kikiáltott 
demokratikus működési elvekkel szembeni 
bizalmatlanságot, a törvény és az „igazság” 
összeegyeztethetetlenségét, és azt a felfogást, 
mely szerint a Nyugat marad Oroszország 
legfőbb ellensége.

Ily módon Putyin rendszere egyszerre pa-
razita és „populista”. A vallási konzervativiz-
mus, az etno-nacionalizmus, a szovjetrendszer 
előtti birodalmi lét és a sztálinizmussal való 
rokonszenvezés egyvelege, a rendszer eklekti-
kus ideológiai külső máza hű tükörképet nyújt 
arról a zavarodottságról, amely az oroszorszá-
gi közvéleményt jellemezte az elmúlt három 
évtizedben.

Elkerülhetetlen konfliktus, de nem kellett 
volna így lennie
Az orosz maffiaállam fejlődésének egy pont-
ján elkerülhetetlenné vált az összeütközés a 
Putyin-rezsim és kikiáltott ellenségei között. 
A 2022. februári invázió során Moszkva 
hajlama, hogy figyelmen kívül hagyja a volt 
szovjet tagköztársaságok tevékenységét, oda 
vezetett, hogy a Kreml katasztrofális módon 
alulértékelte Ukrajna életképességét és haj-
landóságát a visszavágásra.

A Putyin-rezsim hibái azonban nem feled-
tetik el azt a tényt, hogy a nyugati elit szintén 
elősegítette az ukrajnai háborút. Az európai és 
amerikai vezetők felé irányuló figyelmezteté-
sek arról, hogy az elmúlt 25 év során kik és 
milyen erők ragadták magukhoz a hatalmat 

Moszkvában, még akár az 1930-as évek 
„békéltető politikusainak” meggyőzésére 
is elegendőek lettek volna, hogy részben 
vizsgálják felül diplomáciájukat. Ehelyett a 
Nyugat elfogadta az orosz energiaimportot. 
Mind a mai napig érkeznek orosz gázszál-
lítmányok.

Bár a Nyugat meglepően jól összezárt 
Ukrajna lerohanása ellen, az Európai Unió 
és az USA vezetői még mindig nem tudnak 
hosszú távú stratégiát felmutatni a jelenkori 
vagy a háború után Oroszországgal kapcso-
latban. Ez a döntési képtelenség nem új a 
Nyugat esetében, de Oroszország „hontalan-
sága” a világ rendjében a Szovjetunió fel-
bomlása óta meghozta mérgező gyümölcsét. 
Ukrajna jelenlegi lerombolását nem szabad 
úgy értelmezni Nyugaton és Amerikában, 
mint arra való okot, hogy örökre elzárjuk 
a Nyugatot Oroszországtól. Ez a lehetet-
lenséggel felérő feladat. Ehelyett a nyugati 
világnak és Oroszországnak megértésre kell 
jutnia abban, hogy miként tudnak egymás 
mellett létezni.

Természetesen óriási akadályok vannak 
itt. A Nyugat által elhamarkodottan kirótt 
szankciók jó része sokkal keményebben 
sújtja az orosz társadalmat (és benne az 
ellenzéki érzelműeket), mint a szervezett 
bűnözői csoportot a Kremlben, amelyet 
elsősorban terhel a felelősség a háborúért. 
Bárhogy is végződik az ukrán tragédia, 
Oroszország többé nem lesz képes már 
ugyanazt a helyet elfoglalni a világpoliti-
kában és gazdaságban, mint egy évtizeddel 
ezelőtt, egyrészt a nyugati szankciók, más-
részt a nemzetközi politikai elszigeteltség 
miatt, amely még növeli Kínával való ösz-
szefonódását.

Mindez arra enged következtetni, hogy 
Putyin bandája továbbra is a kormányrúdnál 
marad. Másfelől viszont a rendszer össze-
omlása szükségessé tenné magának az Orosz 
Föderációnak az újraalkotását, tekintve, hogy 
az uralkodó bűnöző elit az utóbbi harminc 
évet az állam bentről való kiszipolyozásával 
töltötte.

(Meduza)
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Philip Marcelo

Massachusettsben az amerikai őslakosok 
tiszteletet követelnek a helyi múzeumtól

A wampanoag törzs tagjai bojkottra hívnak 
fel a népszerű élőtörténeti múzeum, a Plimoth 
Patuxet ellen. Állításuk szerint az intézmény-
nek, amely a 17. század elejétől mutatja be a 
telepesek és az őslakosok életét, nem sikerült 
„bikulturális múzeumot” létrehoznia.

Massachusettsben az amerikai őslakosok boj-
kottra szólítanak fel egy népszerű élőtörténeti 
múzeum ellen, amelyben a gyarmati kori életet 
ábrázoló hagyományőrzők a – Mayflower ha-
jóval érkezett zarándokok által alapított – híres 
angol település, Plymouth életét mutatják be.

A Massachusetts államban lakó 
wampanoag törzs tagjai és támogatóik sze-
rint a Plimoth Patuxet Múzeum nem vál-
totta be azt az ígéretét, hogy egy olyan 
„bikulturális múzeumot” hozzon létre, amely 
éppúgy mesél az ott élő európai, mint az ősla-
kos népek történetéről.

Azt mondják, hogy a „Historic Patuxet 
Homesite” (’Történelmi Patuxet lakóhely’), 
a főként szabadtéri múzeumnak a hagyo-
mányos őslakos életre összpontosító része 
aránytalanul kisméretű, javítási munkálatokra 
lenne szükség, és az ott dolgozók nem a helyi 
törzsekből valók.

„Azt mondjuk, hogy ne támogassuk őket, ne 
dolgozzunk ott” – mondta Camille Madison, a 
Martha’s Vineyard szigeten, Aquinnah város-
ban élő wampanoag törzs tagja, aki egyike volt 
azoknak, akik nemrég hangot adtak a közösségi 
médiában csalódottságuknak. – Nem akarunk 
velük együttműködni, amíg nem találják meg 
a módját annak, hogy tiszteletben tartsák az 
őslakosok tudását és élettapasztalatát.”

A problémák épp két évvel azután merültek fel, 
ahogy a múzeum Plimoth Plantation-ről (’Plimoth 
Ültetvény’) Plimoth Patuxet-re változtatta a nevét 
annak az egy évig tartó ünnepségsorozatnak a 
keretében, amelyet a Mayflower [hajón érkezett 
puritánok] partraszállásának 400. évfordulója 
alkalmából rendeztek.

Akkoriban a múzeum úgy nyilatkozott, hogy 
az „új, kiegyensúlyozottabb” név az őshonos 
perspektíva fontosságát hivatott tükrözni a 75 
éves intézmény oktatási küldetését tekintve. 

„Patuxet” egy őslakos közösség volt 
„Plimoth” közelében, ahogy a zarándokok tele-
pét hívták, mielőtt a mai nevén ismert Plymouth 
lett volna belőle. Mire a Mayflower megérke-
zett, addigra az európai betegségek már jócskán 
megtizedelték a lakosságot, de a hagyomány 
úgy tartja, hogy az egyik túlélő, Tisquantum, 
közismertebb nevén Squanto, segített az angol 
telepeseknek első ottani telük átvészelésében.

„Megváltoztatták a nevet, de nem változtat-
tak a hozzáálláson – mondta Paula Peters, a 
mashpee wampanoag törzs tagja, aki csaknem 
húsz éve dolgozik a múzeumnál, legutóbb mar-
ketingigazgatóként. – Semmit nem tettek azért, 
hogy megnyerjék a törzsek rokonszenvét. Bár-
mit tesznek, teljes érzéketlenségről árulkodik.” 

A múzeum szóvivője, Rob Kluin, a The 
Associated Press hírügynökségnek e-mailen 
küldött közleményében elmondta, hogy a 
múzeum kibővítette a szabadtéri Wampanoag-
kiállítását, több mint kétmillió dollárt teremtett 
elő egy őshonos programok számára szolgáló 
új épületre, és „számos kezdeményezés 
működik”, hogy bennszülött közösségekből 
toborozzanak és képezzenek ki dolgozókat. 
Rob Kluin nem kívánt bővebben nyilatkozni. 

A közlemény két támogatást is említett, ame-
lyeket a múzeum az őshonos amerikai – indián 
– oktatási programjainak fellendítésére kapott. 
Több mint 160 000 dollár érkezett a National 
Endowment for the Humanities (Nemzeti Ala-
pítvány a Humán Tudományokért) szövetségi 
ügynökségtől, hogy idén nyáron workshopot 
szervezzenek tanároknak arról, hogy miként 
lehet az őslakosok világát is beépíteni történe-
lemóráikba.

A múzeum azt is megjegyezte, hogy az 
Algonquian Exhibits and Interpretation 
(Algonkin kiállítóhelyek és tolmácsolás) új 
igazgatója egy aquinnahi wampanoag, aki tagja 
törzse oktatási bizottságának.

Carol Pollard, akinek néhai bátyja, Anthony 
“Nanepashemet” Pollard, vezető wampanoag 
történészként kulcsszerepet játszott a múzeum 
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indián programjainak kifejlesztésében, 
egyike volt azoknak, akik megrökönyödéssel 
tapasztalták, milyen állapotok uralkodnak a 
helyszínen.

Ottjártukkor óriási lyukak tátongtak az 
őshonos kiállítás központi elemének számító 
nagy wetu, azaz hagyományos wampanoag 
kunyhó viharverte fakéreg-tetején. A múzeum 
két, helyszínen tartózkodó tolmácsa5 közül 
egyik sem viselt hagyományos törzsi öltözetet. 
Eközben a múzeum puritán telepeseket 
bemutató részében nemrégiben felújították 
a gyarmatosítók nádfedeles házait, és 
hagyományőrzők serege téblábolt aprólékosan 
kidolgozott, korhű jelmezekben.

„Tudom, hogy a bátyám nagyon csalódott 
lenne – mondta Pollard asszony, aki a múlt 
nyárig kertészként dolgozott a múzeumnál. 
– Kötve hiszem, hogy a bátyám khakiszínű 
nadrágot és tengerészkék felsőt viselő 
embereket képzelt volna ide.

A múzeum korábbi dolgozói elmondták, 
hogy a vezetés évek óta figyelmen kívül hagyta 
a – jövőre fennállásának 50. évfordulóját 
ünneplő – szabadtéri kiállítás korszerűsítésére 
és kibővítésére vonatkozó javaslataikat.

Elmondásuk szerint mindez az alacsony 
fizetéssel és a rossz munkakörülményekkel 
párosulva oda vezetett, hogy sok olyan régóta 
ott dolgozó, indián munkatárs felmondott, akik a 
programot kihagyhatatlan látványossággá tették 
eredeti őshonos gazdálkodás, főzés, kenuépítés 
és egyéb tevékenységek bemutatásával.

„Ma már több mint egy évtizede tart, 
hogy a múzeum szisztematikusan leépíti 
a szabadtéri kiállítást – adta tudtul egy 
közleményében a Wampanoag Consulting 
Alliance (Wampanoag Tanácsadó Szövetség) 
indián csoport, amelynek Peters asszony és 
több volt múzeumi alkalmazott is tagja. – 
Sok kezdeményezést eltöröltek, amely azt 
célozta, hogy a Wampanoag-projekt egyenlő 
arányú képviseletet kapjon, maga a tényleges 
kiállítás pedig siralmas állapotban van. Ennek 
az eredménye a wampanoag közösségek 
gyakorlatilag teljes elidegenítése lett.”

5 Az adott kor történetét és kultúráját bemuató 
szakképzett muzeológus.

A mashpee wampanoag Kitty Hendricks-
Miller, aki az 1990-es években és a 2000-es 
évek elején a Wampanoag-kiállítás témave-
zetője volt, azt mondja, hogy aggódik amiatt, 
hogy a nem őslakos családok és diákok mit 
visznek haza magukkal egy olyan múzeum-
ban tett látogatásból, amely sokaknak szinte 
átmeneti rítusnak számító iskolai kirándulás 
Új-Angliában.

Törzse oktatási koordinátoraként Kitty 
Hendricks-Miller arra ösztönzi a tanárokat, 
hogy közvetlenül az indián közösségekhez 
forduljanak, ha kulturálisan vagy történelmileg 
megbízható programokra vágynak.

„Egyszerűen nem hajlandók elismerni, hogy 
megváltoztak az idők – mondta Casey Figueroa, 
aki évekig dolgozott tolmácsként a múzeumban 
2015 előtt. – A Plymouth-sztori indián-oldala 
annyival többet tud ajánlani a ma előttünk álló 
kérdések tekintetében, kezdve a bevándorlástól 
a rasszizmuson át az éghajlatváltozásig – 
ehelyett azonban visszalépés történt. Teljesen 
elrontották.”

(Christian Science Monitor, a hírt az 
Associated Press-től átvéve)

Isabel Kershner

A jeruzsálemi családban apáról fiúra száll a 
tetoválás művészete: zarándokok, papok és 

háborús sebesültek keresik fel műhelyüket

Vaszim Razuk számára a nagyhét jelenti a 
legtöbb elfoglaltságot, mivel a keresztények 
szeretnék, ha valamilyen emlékük maradna 
jeruzsálemi látogatásukról. A családja 
által immáron több száz éve működtetett 
tetoválóműhely azonban valamennyi vallás 
hívei előtt nyitva áll.

Jeruzsálem – Egy zsidó ember, aki 
valószínűleg részeg volt, egyszer arra kérte 
Vaszimot, hogy tetoválja héber nyelven a 
fenekére a „kóser” szót. Legidősebb vendége 
egy 101 éves asszony volt. Az amerikai 
titkosszolgálat tagjai gyakran betérnek hozzá 
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megszemlélni munkáját, ha a városban járnak.
Vaszim rendszeres résztvevője a Healing 

Ink (’Gyógyító Tinta’) projektnek, amely 
terrorista támadások túlélőinek és a harcok 
során megsebesült izraeli katonáknak kínál 
ingyenes tetoválást a sebhelyek elfedésére.

A nagyhét alatt és az azt megelőző napok 
során azonban a legmegbízhatóbb ügyfelek 
töltik meg a Jeruzsálem óvárosában található kis 
tetováló szalont: a húsvétra idelátogatók, akik 
szeretnék, ha kitörölhetetlen emlékük maradna 
Jeruzsálemben töltött idejükről, „a zarándoklatról 
tanúskodó tetoválást akarnak” – mondja Razuk. 
Az egyik vendég, Kathryn O’Brien, egy húszéves 
texasi egyetemista lány, nehezen tudott dönteni, 
hogy az utolsó vacsorát vagy a keresztre feszítést 
ábrázoló képet tetováltassa magára. Barátnője, 
a szintén Texasból származó Emily Rodriguez, 
egy jóval modernebb lenyomatot választott, 
egy népszerű keresztény ének, a Through & 
Through (’Mindenen keresztül’) címét, amelynek 
fekete betűi felfelé íveltek a karján. A hetvenes 
éveiben járó Steve Ferguson, a – liberalizmusáról 
ismert – amerikai episzkopális egyház papja 
első tetoválását csináltatja: egy Dávid-csillagba 
és menórába áttűnő keresztény hal-jelképet 
választott, amely dizájn elmondása szerint 
Izrael és a zsidó nép iránti vonzódását hivatott 
illusztrálni.

Az idei húsvét idején különösen feszült volt 
a hangulat Jeruzsálemben a pészah, a húsvét 
és a ramadán ritka egybeesése előtt, és az 
erőszakhullám közepette. Ezek a feszültségek 
újra fellángoltak, amikor a palesztinok 
kövekkel dobálták meg a rendőrséget, akik 
hanggránátokkal és gumilövedékekkel 
válaszoltak. A jelentések szerint több mint 
száz palesztin és számos izraeli tiszt sérült 
meg. Március 22. óta négy izraeli városban 
négy támadás történt, amelyekben öt arab 
merénylő 14 embert ölt meg. Ugyanebben az 
időszakban mintegy 20 palesztin esett áldozatul 
izraeli lőfegyvereknek; az izraeli hatóságok 
szerint a legtöbbjük épp merényletet követett el 
vagy kísérelt meg elkövetni, vagy a megszállt 
Ciszjordániában zajló izraeli terrorellenes 
műveletek során történt összecsapásokban 
haltak meg. A túlnyomóan palesztinok lakta 

Kelet-Jeruzsálemben található Óváros már 
régóta a feszültségek melegágya. Az 1967-es 
arab–izraeli háborúban Jordániától elszakított 
területet Izrael később bekebelezte, de ez a 
lépése soha nem nyert nemzetközi elismerést. 
A palesztin vezetők szemében egy jövendő 
állam vágyott fővárosa, a világ nagy része 
pedig megszállt területnek tekinti.

Razuk kicsiny boltja a béke szigete a sok 
ellenségeskedés közepette, a vallási és politikai 
tolerancia jelképe. „Tetováltam már kereszté-
nyeket, palesztinokat, etiópiaiakat, izraelieket 
– akár hiszi, akár nem, pajeszos ortodox zsidót 
is tetováltam már – meséli Razuk, aki a palesz-
tin keresztény kisebbséghez tartozónak vallja 
magát. – Tetováltam már apácákat, ateistákat 
és püspököket is.” Ahogy leszállt az alkonyat 
egyik este, műhelyében még mindig zümmö-
gött a tintagép, ahogy további vendégek gyűl-
tek össze a macskaköves kis téren, és várták, 
hogy sorra kerüljenek.

Bár a tetoválás csak az elmúlt néhány év-
tizedben vált világszinten elfogadottá – és 
került be a mainstreambe –, a Razuk család 
kissé régebben kezdett ennek a művészetnek 
a gyakorlásába: 700 éve, azaz 27 generáció 
óta csinálják. Vaszim egy hosszú múltra visz-
szatekintő, kopt keresztény tetoválóművész 
család sarja, akik a családi hagyomány szerint 
több száz évvel ezelőtt Egyiptomból zarán-
dokoltak a Szentföldre, és úgy döntöttek, 
hogy Jeruzsálemben maradnak, és ott nyitnak 
üzletet. Razuk – hosszú hajával, Harley-Da-
vidson motorosdzsekijével és a motorkerék-
párok iránti szenvedélyével – 33 évesen úgy 
döntött, hogy követi a családi hagyományt. 
Vaszim elmondása szerint két nővére és a vele 
egy nemzedékbe tartozó unokatestvérei nem 
érdeklődtek a tetoválás iránt, majd hozzátette: 
„Tudtam, hogy ha én nem lépnék apám nyom-
dokaiba, örökre vége szakadna a hagyomány-
nak.” Édesapja, a 82 éves Anton tanította meg 
neki a mesterséget, amelyet az a saját apjától, 
Jákobtól, azaz Yaqoubtól sajátított el. 

A tetoválást általában tiltja az iszlám és a zsidó 
vallás, továbbá sok zsidó emberben felkavaró 
emlékeket ébreszt a holokauszt áldozatainak 
karjába vésett számokkal kapcsolatban. 
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A technika azonban rendkívül népszerű az 
izraeli zsidó hipszterek körében, illetve Razuk 
elmondása szerint néhány fiatal muszlim is 
szeretné tetováltatni magát a mozikban látott 
orosz börtöntetoválások hatására.

 Vaszim a modernebb dizájnra vágyókat 
egy másik stúdióba küldi, amelyet márciusban 
nyitott meg a túlnyomóan zsidók lakta Nyugat-
Jeruzsálemben. Ez főként a helyi piacot szol-
gálja ki, amely ennek a testművészetnek a 
realisztikusabb formáját kedveli, és felesé-
ge, Gabrielle működteti egy általa betanított 
alkalmazottal. „Ha valaki – börtönlakók stá-
tuszát jelző – orosz csillagot, pisztolyt vagy 
Kalasnyikovot akar magára vésetni, azt nem 
ildomos egy 70-es éveiben járó zarándok 
mellett tetoválni, aki egy keresztet szeretne 
emlékül.” Vaszim új üzlete piercinget is kí-
nál, hogy a világjárvány két nehéz éve után 
bővítsék a választékot. A tetoválószalonok 
az első évben lehúzták a rolót, a második év 
nagy részében pedig Izrael alapvetően elzár-
ta magát a külföldi turisták és zarándokok 
elől. Most azonban újra jönnek a látogatók.

Bár nem tűnik túl valószínűnek, hogy egy 
zarándok útja során egy tetoválószalonnál 
álljon meg, a Razuk család üzlete mindig is 
virágzott – így volt ez az oszmán, brit, jor-
dániai és most már több mint fél évszázada 
az izraeli uralom alatt. Az üzlet híres arról, 
hogy továbbra is a Razuk-család többszáz 
éves, kézzel faragott famintáit használja 
stencilként a tetováló kezének irányításá-
hoz. A legnépszerűbb minták az ún. jeru-
zsálemi kereszt variációi maradnak: ez a 
keresztes hadjáratok emblémája, amely egy 
négy egyenlő oldallal rendelkező kereszt 
minden egyes félkörében – kvadránsában 
– egy-egy kisebb kereszttel. „Nem könnyű 
kereszteket készíteni az egyenes vonalak 
miatt” – tudjuk meg Razuktól.

Némely vallásos ügyfele számára a Razuk 
Tattoo műhely meglátogatása csaknem spi-
rituális szertartással ér fel a Szentföldre 
tett utazás alatt. „Izgalmas, hogy csak úgy 
besétálunk, és megérint valakinek a művé-
szete – mondta O’Brien, a texasi diáklány, 
aki végül az Utolsó vacsoránál maradt. 

Valami különlegeset láttam itt, amit sehol 
másutt nem kaphattam meg.” Ferguson, az 
episzkopális pap is emelkedett hangulatban 
távozott, és „nagyszerű hagyományként” 
jellemezte az élményt.

A Razuk Tattoo az Óvárosban, nem mesz-
sze a Jaffa-kaputól található; két szobából 
álló, barlangszerű hely boltíves kőmennye-
zettel. Razuk körülbelül hat éve költözött ide 
nagyapja eredeti stúdiójából, amely az Óváros 
keresztény negyedének belsejében volt, és az 
oda vezető meredek lépcsők miatt nehezebb 
volt megközelíteni. Razuk elmondása szerint 
egyrészt úgy akarta irányítani a vállalkozást, 
hogy „kibővítse, korszerűbbé és szakmailag 
igényesebbé tegye”, másrészt elkötelezett volt 
az általa „ajándéknak” nevezett családi örökség 
megőrzése iránt is. Egy üvegszekrényben régi 
minták tucatjait őrzik. A 2022-es Guinness 
Rekordok könyvének egy bekeretezett szócik-
ke arról tanúskodik, hogy Razuk üzlete a világ 
legrégebb óta működő tetoválószalonja. A ven-
dégek két könyvet lapozhatnak át; az egyikben 
a régi mintáktól származó hagyományos képek 
vannak, a másikban a többi dizájn, köztük kü-
lönféle keresztek és vallási jelképek, valamint 
néhány modern minta, mint például a „Szeretet 
és béke” arab szépírással.

Egy poszteren arról olvashatunk, hogy 
Razuk milyen szerepet játszott a Healing Ink 
projektben, amelyet 2016-ban indított útnak 
az Artists 4 Israel (’Művészek Izraelért’) 
érdekcsoport. Tevékenységét bírálat érte a 
palesztin ügy némely elkötelezett támogatója 
részéről. „A válaszom mindig ugyanaz – mond-
ta Vaszim. – Azt mondom nekik, hogy nem 
érdekel a véleményük.” Majd hozzátette, hogy 
„a Healing Ink csodálatos tapasztalatot jelent, 
és egyike a legemberibb dolgoknak, amelyet 
valaha tettünk.” Razuk is közelről ismerte a 
traumát. Az első palesztin intifáda, azaz fel-
kelés árnyékában nőtt fel tizenévesen, amikor 
elvesztette egy barátját, aki az utcán kövekkel 
dobálta meg az izraeli telepesek buszát, majd 
halálos lövést kapott.

Nemrégiben egy izraeli zsidó vendége elha-
lasztotta az időpontját. A barátnője telefonált be, 
és elmondta, hogy a férfi egy palesztin késeléses 
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támadásba keveredett. Amikor vendége végül 
– több hónapra rá – megérkezett Razukhoz, az 
utóbbi két heget látott a felsőtestén. Ami pedig 
azt az embert illeti, aki „kóser” márkajelzést akart 
tetováltatni az ülepére, Razuk elmondta róla, 
hogy mielőtt munkába fogott volna, először meg-
győződött arról, hogy a vendég tényleg komolyan 
gondolja-e, amit kér.

Razuk saját maga számára megtalálta annak 
módját, hogy miként emelkedjen felül a konflik-
tushelyzeten anélkül, hogy figyelmen kívül hagyná 

annak összetettségét. Elmondása szerint igazi énjét 
leginkább a Holy Land Bikers Motorcycle Club 
(Szentföldi Motorosklub) alapítójaként fedezte fel. 
A tagok közt vannak keresztények és muszlimok, 
együtt motoroznak valamennyi izraeli motoros 
csapattal, és az arab világban mindenfelé kapcso-
latokat építettek ki. Ezen felül kiképezte a Razuk-
család 28. tetováló-generációját: fiai, a huszonegy 
éves Anton és a tizenkilenc éves Nizar szintén a 
szalonban dolgoznak.

(The New York Times)
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A Magyar Nemzeti Bank a fenntarthatóságért 
Idén is díjakkal ismeri el a jegybank a zöld tudományos 
eredményeket

Az elmúlt években, évtizedben egyre nagyobb figyelmet kapnak a klímaváltozás 
lehetséges kockázatai és a fenntarthatósági célkitűzések, hazai és nemzetközi 
viszonylatban egyaránt. A súlyosbodó kihívások a gazdasági, energetikai és pénzügyi 
szférát is nagymértékben formálták. A Magyar Nemzeti Bank (MNB) 2019-ben indította 
el Zöld Programját annak érdekében, hogy a hazai pénzügyi közvetítőrendszer a 
jelenleginél erőteljesebben támogassa a környezettudatos magatartást.

Az MNB Zöld Programja a pénzügyi szektorra vonatkozó programpontokat tartalmaz, 
úgy, mint az ökológiai és pénzügyi kockázatok elemzése, a pénzügyi szolgáltatások 
zöldítése, valamint a pénzügyi eszközökön keresztül a vállalati szereplők zöld 
finanszírozásának és működésmódjának elősegítése.

A megfogalmazott irányelvek, ajánlások és elvárások alapján számos pénzintézet 
alakította ki saját zöld sztenderdjeit és bővítette szolgáltatásait, amelyekkel immáron széles 
körben kínálnak lehetőséget a hitelek, befektetések és egyéb pénzügyi termékek iránt 
érdeklődő, tudatos ügyfelek számára. Többek között olyan beruházások esetén nyújtanak 
finanszírozást, mint például a zöldmezős ingatlanfejlesztések, napelemek vásárlása és 
energiahatékonyságot támogató korszerűsítések. A Program fontos része továbbá az MNB 
belső működésének fenntarthatóbbá tétele és ökológiai lábnyomának csökkentése.

A jegybank mindezeken túl, a fenntarthatósági törekvésekkel összhangban nagy 
hangsúlyt fektet a társadalmi, nemzetközi kapcsolatok erősítése, és erőteljes szerepet 
vállal többek között az oktatás, pénzügyi edukáció területén.

Jegybanki támogatás a zöld kutatások területén 
A nemzetközi jegybanki gyakorlat tanúsítja, hogy napjainkban felértékelődött az akadémi-
ai világgal való együttműködés. Egyre nagyobb szerepet kap a tudományos eredmények 
integrálása a pénzügyi közvetítőrendszer és gazdasági működésmodellek társadalmi, fenn-
tarthatósági és nemzetgazdasági szempontokat adaptáló fejlesztésében. Az utóbbi években 
számos nemzetközi kutatási projekt indult zöld pénzügyek témában és több, rangos díjat is 
alapítottak a szakterülethez kapcsolódóan. Az MNB, támogatva a szakmai diskurzust és a 
határokon átívelő tudásmegosztást, maga is aktív szerepet vállal az akadémiai szereplőkkel 
való együttműködés érdekében. A tavalyi évben, Zöld Programjának keretében, hagyomány-
teremtő céllal alapította meg a Zöld Tudományos Díjakat három kategóriában, valamint el-
indította Zöld pénzügyi kutatási kezdeményezését.

A jegybank az idei pályázati felhívásokat szeptember 7-én közzétette, a jelentkezés 
elindult.
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Nemzetközi Zöld Pénzügyi Életműdíj: Az MNB a díjat olyan, nem magyar 
állampolgárságú szakember számára adományozza, aki világviszonylatban is 
meghatározó, úttörő jelentőségű kutatási eredményekkel járult hozzá a fenntartható 
gazdálkodás zöld pénzügyi tudományos vizsgálatának és megvalósításának fejlődéséhez.

Zöld Pénzügyi Tudományos Nagydíj: A díjat az elmúlt évek publikációs tevékenysége 
alapján kiemelkedő zöld pénzügyi kutatást végző, magyar állampolgárságú szakember számára 
adományozza a jegybank. Háromévente kerül meghirdetésre, így következő alkalommal 2024-
ben lesz lehetősége a címmel gazdagodnia a magyar tudományos közösség érdemes tagjának.

Zöld Pénzügyi Talentum Díj: Olyan 41 évnél fiatalabb magyar állampolgárságú 
szakember számára adományozza az MNB, aki az elmúlt évek publikációs tevékenysége 
alapján kiemelkedő zöld pénzügyi kutatást végzett.

Zöld kutatási kezdeményezés: A pályázati felhívásra olyan kutatási tervvel lehet nevezni, 
amely aktuális, a zöld pénzügyek területéhez kapcsolódó, tudományos igényességű kutatási 
programot fogalmaz meg. Kutatási tervet magyar állampolgárságú kutató, magyarországi 
székhelyű, jogi személyiséggel rendelkező intézmény vagy több magyar állampolgárságú 
kutatóból álló, jogi személyiséggel nem rendelkező kutatócsoport nyújthat be. Az idei évtől 
ráadásul bővült a díjak köre ebben a kategóriában, immáron három helyezés és egy különdíj 
formájában osztja ki a jegybank, a Zöld Pénzügyi Tudományos Tanács döntése alapján.

A részletes pályázati felhívások és jelentkezési határidő az MNB honlapján érhetők el.

A 2021-es év díjazottjai:

Nemzetközi Zöld Pénzügyi Életműdíj: Naoyuki Yoshino, a tokiói Keio Egyetem 
emeritusz professzora. Korábban az Asian Development Bank Institute (ADBI) dékáni 
pozícióját, valamint a Japán Pénzügyi Felügyeleti Hatóság Kutatóközpontjának igazgatói 
tisztjét töltötte be.

Zöld Pénzügyi Tudományos Nagydíj: dr. Naffa Helena, akinek kiemelkedő 
publikációs tevékenysége több zöld pénzügyi kutatási területen is példaértékű a magyar 
kutatóközösség számára.

Zöld Pénzügyi Talentum Díj: Molnár Kata, aki a vízgazdálkodás és klímaadaptáció 
lehetőségeit, valamint a befektetési portfóliók és gazdasági szektorok vízkockázatát kutatja.

Zöld kutatási kezdeményezés díj: dr. Parádi-Dolgos Anett kutatócsoportja, akik a 
hazai agrárium kihívásaira adaptálható green finance megoldások témájában dolgoztak 
ki kutatási tervet.

A jegybank Zöld eszköztár-stratégiája
Az MNB 2021 júliusában publikálta Zöld eszköztár-stratégiáját, amelynek célja, hogy 
egységes keretben fektesse le azokat az irányokat, amelyek mentén az MNB a felügyelet 
mellett a monetáris politika gyakorlatába is át tudja ültetni a zöld szempontokat.
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A jegybank által bevezetett programokkal 2021-ben dinamikusan nőtt a zöld pénz-
ügyi eszközök száma. A 2021. októberben elinduló NHP Zöld Otthon Program a la-
kosság számára nyújt hosszú távon kiszámítható, kedvező kamattal rendelkező hitelt 
energiahatékony újlakás-vásárlás és -építés céljából. A Zöld Jelzáloglevél-vásárlási 
Program segítségével megszületett zöld jelzáloglevél-piac pedig közvetetten támogat-
ja a hazai lakóingatlan-állomány modernizálását. További zöld kezdeményezésekkel a 
vállalati zöld kötvénypiac is erősödött, és egyre fontosabb piaci instrumentummá váltak 
a zöld állampapírok.

Részlet a Zöld monetáris politika eszköztár első évének eredményeiből: 
• A Zöld Otthon Program keretében kötött szerződések átlagos hitelösszege magasabb, 

mint az új lakás vásárlására és építésére igényelhető piaci konstrukciókban szerző-
dött ügyleteké. 2022. június 3-ig a programban részt vevő hitelintézetek 6625 ügyletet 
jelentettek az MNB felé 222 milliárd forint összegben.

• Az MNB 2021. július 1-jétől a zöld jelzáloglevél-piac kialakulásának támogatása 
érdekében módosította a JMM szabályozást. A Zöld Jelzáloglevél-vásárlási Program 
elindulása óta a résztvevők több, mint 156 milliárd forint értékben bocsátottak ki zöld 
jelzáloglevelet. Az MNB a program indulása óta közel 61 milliárd forint névértéken 
vásárolt zöld jelzálogleveleket.

• 2021-ben megkezdődött a forint zöld államkötvények értékesítése is, és az év végéig 
összesen közel 94 milliárd forint 2051/G zöld államkötvény került értékesítésre.

• 2021 végéig a magyar zöld államkötvény kibocsátások 87 százaléka devizában való-
sult meg.

• 2022 februárjára a magyarországi zöld vállalati kötvények és jelzáloglevelek piaci 
részaránya meghaladta az európai piacok átlagát.

(Forrás: A Magyar Nemzeti Bank tanulmánykötete a zöld monetáris politikai eszköztár 
első évéről; 2022. július)

A fenntarthatóság szempontjait támogatják az egyre komplexebb mérések, klíma 
stressztesztek is, valamint azon szabályozási környezet kialakítása, amelynek 
megfelelően a környezeti kritériumok megjelennek a pénzügyi termékek kondícióiban.

A jegybanki zöld-eszköztár stratégia nemzetgazdasági és versenyképességi 
szempontból is hozzájárul Magyarország fejlődéséhez, a klímaváltozás, mint hazánkat 
is súlyosan érintő ökológiai, gazdasági és pénzügyi kockázat mérsékléséhez.

A magyar jegybank a világ élmezőnyében a fenntarthatóságért 
A zöld megújulás tekintetében az MNB eddig is a legprogresszívebb jegybankok 
közé tartozott, aktív szerepe pedig a jelenlegi, kihívásokkal teli környezetben is 
fennmaradt. A Zöld monetáris politikai eszköztár első évének eredményei alapján az is 
megállapítható, hogy az MNB bebizonyította: lehetséges úgy érvényesíteni a környe-
zeti fentarthatóság szempontjait, hogy az nem érinti a monetáris politika irányultságát. 
A zöld fordulat stratégiai gondolkodást, hosszú távú célkitűzéseket és a zöld eszközök 
gyakorlati ösztönzését követeli meg, az MNB ezzel a szemlélettel kötelezte el magát a 
fenntarthatóság mellett.

(Magyar Nemzeti Bank)
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