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VARGA CSABA

A jog társadalmi környezete                                    
és érzékelésének lehetőségei

„...minél több a gyökér, annál biztosabban áll a fa...1”

„A jog összetett, sokrétű, sztochasztikus,
potenciálisan kimeríthetetlen jelenség, amelynek

nincs egyetlen referenciája sem, amelyre
a teljes jogi valóságot redukálni lehetne.”2

A tudomány – általában
Hivatalos megjeleníttetésében a tudomány olyan képet közvetít magáról, mint amelynek 
voltaképpen az alanya sem más, mint ami a tárgya, vagyis – egykori marxista kifejezés-
sel élve – „a tudatunktól függetlenül létező objektív valóság”. Merthogy az élettelen és 
az élő tudománya – csakúgy, mint a társadalom tudománya – úgy mutatja eredményeit, 
mintha általuk és bennük maga a külvilág szólna hozzánk, láttatva azt, amik nem magunk 
vagyunk. Miközben nyilvánvalóan emberi termék nemcsak maga a kifejeződés, amellyel 
a tudomány él, de a nyelv is, amelynek eszköztárával megfogalmazza mondanivalóját, 
sőt azon belül még a formula úgyszintén, amelyet – mintha maga a valóság törvénye 
lenne ez – az ismétlődés valamiféle szabályszerűségeként közvetít nekünk. Hivatását, 
eszményét, önmagának kiállított igazolását egyaránt teljes személytelenség lengi át, mi-
közben a tudomány sem kivétel az alól, hogy e világunkban, az embertől önmagának 
teremtett második természetben bármely emberi produktum nem is lehet más, mint per 
definitionem antropomorf.

Tartalmában és terjedelmében szocialitásunk nagyban-egészében egybeesik a máso-
dik természettel. Ugyanaz uralkodik itt, mint ami bárhol, ahol az ember – szembesülve a 
külvilág eredendő és megbonthatatlan heterogenitásával s így birtokbavehetetlenségével 
– nem múló ösztönösséggel újra és újra mesterséges eszközöket talál ki és vet be, hogy 
fogódzókat keresve valamiféle biztonságérzetet nyerjen a maga számára. Mik lesznek 
ezek? Homogenizálások, intézményteremtések. Ezek lesznek azok, amelyek bár az 
ember által létrehozott keretben és szerkezettel, de a létrehozója által meghatározott 
konstrukciós és operációs szabályokkal, hite szerint képesek lesznek már arra, hogy külső 
behatás nélkül, úgymond személytelenül és mintegy autonóm módon, saját önreproduk-
ciót szintén lehetővé téve működjenek, vagyis hogy dologi (eldologiasított) erővé váltan 
viszonylagos hatalomként érvényesüljenek a heterogenitás mindazon részében, amelyet 
már sikerrel birtokba vett az ember. E homogenitás- vagy intézményiség-teremtéssel az 
ember mintegy magán kívüli térbe tolja azt, amit reménytelenül szubjektívnek érez, hogy 
legalább valamiben, ami már személyében mégsem ő, mégis megkapaszkodhasson.

(Tudástól kontextualizáltság) Mindebből következően a tudomány maga sem lehet más, 
mint emberi cselekvés terméke. Tárgya pontosan az és annyi lesz az ember kül- és bel-
világának kimeríthetetlen gazdagságából és mélységéből, vonatkozásainak s lehetséges 
megközelítéseinek, valamint a mindezekben rejlő összefüggések végtelenségéből, mint 
amit és amennyit ebből tudásában felismer és tudományaként megfogalmaz. Miközben 
pedig mindannyian tudjuk, hogy az, amit történetesen így és ekként ismer fel az ember 
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„tudománnyá tetten” a történelem folyamán, az elvileg felismerhető lenne úgy és akként 
is, tehát másként látottan és megfogalmazottan – más irányból, s másfajta vonatkozások, 
kölcsönkapcsolatok, hatásmechanizmusok mentén.3 Sőt, éppen nem kizárt, hogy e lehe-
tőségek száma szintén végtelen; csak éppen felelősen senki sem nyilatkozhat erről, mert 
ez már kívül esik az ember megszerezhető tudásán, a megismertnek a körén.4

Mindaz tehát, amit tudásként s mögötte tudományként megszervezetten elsajátít az 
ember, legalábbis hite és korlátozott praxisa – mint teszteltség, mint a tudományban elis-
mert módon sikerrel véghez vitt verifikáció eredménye – szerint, az valóban a valóságról 
szól. Ez azonban mindig töredékes lesz, részt jelentő. Sohasem az egészről szól, hanem 
és legfeljebb annak végletesen (mert emberi esendőségeinknek megfelelően) kiválasztott 
szeletéről vagy szeleteiről.

(A fogalomalkotás esetlegessége – egy »unified science« lehetőségének hiánya) Bármely 
szűkebb – például jogi – nézőpontú vizsgálódásban a tényproblematika lényegileg visz-
szavezethető a megnevezés problematikájára. Így történetesen: miféle helyzetek vetőd-
nek – és vetődhetnek egyáltalán – fel ténykérdésként adott helyen és időben, egy adott 
korszak kultúrájában? Vajon mindennek van-e neve? Vagy csupán annak, amelyet a név-
adás gesztusával már eleve kitüntettünk? Mi magyarázhatja, hogy valaminek ekkor és itt 
történetesen van neve, miközben akkor és ott esetleg nincs? Válaszunk csakis az emberi 
praxisból indulhat ki. Az ember minden aktusa elvileg célszerű, következésképpen a meg-
nevezés mögött valamiféle érdeklődés áll – olyan, amelyet az ehhez fűződő emberi érdek 
felismerése táplál. Ez leggyakrabban egyszerű használati érték, ám természetszerűleg lehet 
olyasmi is, mint egy analitikusan tovább bontott s így teljesebb tudás megszerzése.5

Mi történnék akkor, ha minden megszerzett emberi tudást egyetlen hatalmas tudás-
korpuszban összefoglalnánk,6 hogy az egyes tudománytárgyakat most már az egyes 
tudományoknak az adott ideig elérhető szintéziseként láthassuk és fogalmazhassuk 
meg? Ha tehát megkísérelnénk egyetlen tudásban összegezni mindazt, amihez tudomá-
nyainkban, azokban tételezetten eljutottunk? Nos, a XIX–XX. század fordulója körül 
érkezett el az az időszak, amikor gőgjében a tudományos pozitivizmus már-már az el-
érhető tudás teljességének megszerzését ünnepelte, hogy az isteni teremtést kiiktathassa 
búvárlása köréből. Lelkileg képletesen hátradőlt, mondván, hogy ami némely periférián 
ismeretlenként esetleg visszamaradt még, azt majd a közeljövőben könnyedén be fogja 
gyűjteni. Logikusnak tetszett számára hát, hogy a betetőzés igézetében programmá tegye 
a tudományok egyesítését.7 Az egyesítés nyilvánvalóan egységesítést feltételez, aminek 
a logikáján és nyelvén dolgoztak már, amikor kiderült: tudományaink mind más és más 
alapokon épültek, s ezek nemcsak nem harmonizálnak egymással, de nem is harmo-
nizálhatók. Fizika és kémia nem egységesíthető. Biológia és az ember egészség- vagy 
más tudománya sem. Mindezek emberi történelmünkben máskor, máshol, másoktól és 
főként nem azonos kiindulásokból fejlődtek ki. Saját utakat jártak; így hát maguk is 
külön hagyományokat építettek maguk köré. Egységes rendszerbe nem szervezhetők. 
Az erről történő kényszerű lemondás ráadásul nem csak a mindenkori jelenig tartó utat 
jellemzi. Tudományaink egymás közt kommunikációra és hídépítésre régóta törekednek 
már, tehetetlenségi nyomatékukban mindazonáltal lényegileg mégis saját útjukon és sa-
ját fejlődéslogikájukat követve haladnak tovább.

Feltehetően nincs az emberiségnek oka arra, hogy a jelennel elégedetlen legyen, 
de a közelmúlt ostoba tudásgőgjét mindenképpen visszafogottságra kell sarkallnia. Hiszen 
még tudásainkat sem igen gyűjtöttük össze. Emlékezzünk például akár csak arra, 
hogy a scientia legszigorúbb – természettudományi – területein is alig háromnegyed 
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évszázada indult csupán történetesen a kínai természetfelfogás feldolgozása a nyugati-
val való összevetésben, és ez mindkét oldal számára már az első évtizedekben megle-
petéseket eredményezett. Kiderült például, hogy az előbbi már legősibb változataiban 
tartalmazza az utóbbi mai, tehát számunkra legkorszerűbbnek tetsző látásmódjának 
a határozott (bár primitív) nyomait. Hasonló meghökkentőnek tetsző példa, hogy az 
egészségtudománynak a nemzetközi együttműködéssel együtt járó globalizálódása során 
az ezredfordulóra kiderült, hogy jó néhány alapvető ügyben (a szervátültetéstől a halál 
beállásának a megállapításáig) közös kritériumok híján nincs közös meghatározás sem, 
sőt különböző kultúrák különböző szemléleti gyökerei (történetesen még a kontinentális 
és az angolszász közt is különböző egykori metafizikai-egyházdogmatikai ideologikus 
megalapozások) okán még valamiféle világméretű újjáformálódás sem várható, s végső 
egység ezért még az orvostudományon belül sem várható ez idő szerint.

Ámde nem csak egymáshoz való viszonyaikban esetlegesek a tudományok. Ha nem 
is tendenciájában, de eseteiben úgyszintén mégiscsak véletlenszerű, hogy egyikében és 
másikában mit is érzékelünk és azt minek érzékeljük. Nem más ez, mint a fogalmiasítás 
ügye, ami csak látszólag egyszerű kérdés. És a jelen esetben ez szorosabb tárgyunk alap-
kérdését is felveti: nevezetesen, hogy bár évszázadokon keresztül a tudomány precizitá-
sának mintájául szolgált, a scientia iuris számára végtére mi is a jog?

Mert lerövidítve és karikírozva a választ, a sokféleséget látva csaknem azt kell mon-
danunk, hogy úgyszólván bármi és semmi.

Ezzel szembesülve, itt és most már talán Kant híres megállapítása – „A jogászok még 
mindig keresnek meghatározást jogról való fogalmukhoz.”8 – sem azt jelenti, hogy (persze 
emberlétünk mindmegannyi társadalmi vonatkozásához hasonlatosan) a jog olyan csoda-
bogár lenne, amely gyakorlatilag a tudomány számára meghatározhatatlan, hanem egysze-
rűen azt, hogy (persze emberlétünk mindmegannyi társadalmi vonatkozásához hasonlato-
san) annyi mindent kapcsolhatunk és hosszú idők óta tényleg kapcsoltunk és kapcsolunk is 
– és nem feltétlen jogosulatlanul – a joghoz, hogy úgyszólván lehetetlen ezek közül egyet-
len, definitio alapjául vehető genus proximum kiválasztása. Mert mi mindenből lehet ilyen 
közös nemfogalom? Nos, isteni akarattól saját lelkünk megnyilatkozásáig, puszta akarattól 
formalizált szövegig, vagy értéktől a tényleges cselekvésig annyi mindennel azonosítható 
és valóban azonosíttatott is a jog, hogy mindezeknek nem lehetséges még logikai rendszer-
be sorolása vagy taxonómiája sem. Aligha rendezhetők tehát bármiféle rendbe, mert nem 
logikai hasítások (egy A állítás és non-A típusú negációja és hasonló differenciálások) ered-
ményeként jöttek létre, hanem véletlenszerű megfontolások mentén, ezek egymáshoz nem 
illeszthető tömegeként – végső soron tehát anélkül, hogy bármiféle fogalmi koherenciába 
vonhatók lennének. Sőt, mi több, esetleg értelmes módon még csak egyszerűen fel sem 
sorolhatók egy átfogó körképben, mert számos esetének talán nem is volt fogalmilag kidol-
gozott önazonossága, hiszen esetleg csupán egynéhány elméleti jogi munkában neveztetett 
meg tárgyként, s így hát jobbára merő szó maradhatott ez, ami nem is értelmezhető konkrét 
közegén kívül, s így jelentése sem függetleníthető az adott fogalmi-nyelvi szöveg- és értés-
környezet konkrét összefüggéseitől.

(Történelmi tapasztalatfüggőség) Az elmúlt ezredév utolsó idejére tudományművelésünk 
valóban elkezdte az univerzalizálódás némely jegyét felmutatni azzal, hogy immár nem 
csupán öncentrikus imperialista megrögzöttsége szerinti európai önmagát vetítette ki a 
világ egészére egyetemesen érvényesnek állított mintaként és megtestesítőként, hanem 
legalább – és saját történetében először – némi kísérletet tett arra, hogy más kultúrák üze-
neteiből is, korrekció vagy gazdagítás gyanánt, maga szintén befogadjon valamennyit.
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Mi módon viszonyulnak egymáshoz ezek az eltérő tudományművelések? S megva-
lósuló eredményként vajon csupán ezen eltérő művelések maguk, vagy az általuk létre-
hozott tudományok is eltérnek egymástól? Ráadásul itt nemcsak egy adott szinkronitású 
körkép megrajzolása lehet a feladat, hanem az azon érzékenységekkel való törődés úgy-
szintén, amelyek a tudományok és művelőik közötti eltérő státusból, hatalmi és minde-
nekelőtt nagyhatalmi birodalmiságból adódnak.

Számomra drámai gyorsaságú státusváltás zajlott le a szovjet birodalom összeomlása-
kor, amikor magunk tegnap még az egyik világfél sötét és félelmetes urának meghódított 
részeként, ugyanakkor mégis a maradék másik, a nyugati világfél nyelvén beszélő és 
összes burkolt üzenetében ez utóbbi értékeit megvalló – tehát egyfelől a szovjet biroda-
lom világképéről a Nyugat számára végre értelmesen s érthetően közvetítő, másfelől és 
ugyanakkor teoretikus kereteiben, módszertanában és fogalmiságában már e Nyugattal 
szinkronizálható és így ez utóbbitól már nemcsak megértésre érdemes, de egyenesen 
szerethető – forrásként fogadtattunk. Ám mára, hirtelen váltással kicsöppenve rögvest 
mindebből, ugyanazon teoretikus teljesítménnyel egy némi jóindulattal még észrevehető 
színfolt, egy kis nép kínálta sajátos csecsebecse lettünk. Mindez ráadásul nem járt önma-
gában egyedül. Mert amikor a rendszerváltozáskor saját közép-európai társadalomtudo-
mányunk – egészen addig nagyban-egészében sikeresen lavírozva a szovjet birodalomba 
történő kényszeres társulás és eredendő európai beágyazódásának, hagyományának a 
megőrzése között – az említett váltással hirtelen a nagyvilág forgatagába került, azzal 
immár egy újabb veszély lépett fel, mégpedig a globális erők világméretű küzdelmében 
most már az önmagát győztesként ünnepelve megmaradó internacionális – amerikai – 
oldaltól való instrumentalizáltatásának a veszélye.9

Ekkor vált sokak számára drámai aktualitásúvá a kérdés: meddig terjed, milyen mély-
ségű s milyen következményekkel jár a tudomány antropomorfitása? És amennyiben az 
antropológia az embert nem absztrakt entitásként, nem egyetemes terminusokkal kime-
rítően leírható jelenségként, tehát nem egyszerűen általánosítható tudománytárgyként 
kezeli, hanem merő biologikumán túl egyszersmind az adott kultúra termékeként, vagyis 
ahhoz kapcsolt, kizárólag annak összefüggésében és azzal kölcsönhatásban, egyszerre 
kultúraalkotóként és kulturálisan formáltként tekinti, akkor van-e, lehet-e egyáltalán tár-
sadalomtudomány? Vagy csupán párhuzamos társadalomtudományok, amelyek bár rí-
melnek egymásra, éthoszuk is közös, mindazonáltal kérdésfeltevéseik és érzékenységük, 
problémalátásuk és aktuális értékpreferenciájuk bőven eltérhet egymástól? Amit az ezek 
közti érintkezés s kölcsönös tanulási folyamat enyhíthet ugyan, ám egyes összetevők 
háttérbe szorítása, majd megsemmisítése nélkül egységesítésüket elő nem idézheti.

A válasz már két évtizeddel ezelőtt10 sem lehetett kétséges: amennyiben végső soron 
a tudomány nem más, mint az ember által feltett kérdésekre való válaszadási kísérletek 
kiküzdésében szerzett tapasztalatok összessége, úgy különösen a bölcseleti és társada-
lomtudományok – melyek lényege a legszorosabb értelemben vett önreflexió, azaz a sze-
mélyében vagy szocialitásában vett embert illető kérdésfeltevésekre történő válaszadás 
kísérlete – még kevésbé lehetnek függetlenek a mindenkori tapasztalattól. Márpedig, 
mint láttuk, az ember kizárólag in concreto létezik, s e konkrét létezésének terét az ant-
ropológia a kultúrában specifikálja. Vagyis ha mindez igaz, úgy a társadalomtudomány 
végső soron nem más, mint valamely történelmi sorsában egybefonódott közösség törté-
nelmi tapasztalatának szervezett és rendezett változata. Tehát ha igaz, hogy minden kor 
és minden társadalom akkor és ott a sajátos feltételekre saját specifikus válaszokat adva 
éli saját életét, úgy ahhoz a következtetéshez is el kell érkeznünk, hogy minden egyes, 
ennek során kialakult kultúra szintén más – és ez bizony eredendő másság: autochton; 
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következésképpen egyik a másikból sem genealogikusan, sem körkörösen le nem vezet-
hető, ebből következően pedig nem feltétlenül és főként nem mindenben hozhatók kö-
zös nevezőre.11 Más szavakkal kifejezve, minden egyes kultúra kitermel magából olyan 
problematizálható jegyeket, amelyek nem feltétlenül – vagy nem feltétlenül azonos mó-
don – jellemzők a többiekre. Aminek a keretén belül ezek érzékelésére és vizsgálatá-
ra minden egyes kultúra kifejleszt magában olyan érzékenységeket, amelyek veszteség 
vagy torzulás nélkül nem válthatók fel más érzékenységekre. A saját érzékenység, tehát 
a saját problémaérzékelés (felismerés és kezelés), s ezzel a saját értékrend kialakulása 
(ami az adott közösséget érintő korábbi kudarcokból történő következménylevonást – ta-
nulást – is magában foglalja) adja egy-egy adott közegben létrejövő társadalomtudományi 
vizsgálódás önazonosságát. Ennek tanulmányozására formálódik módszertana, ezzel s ku-
tatási eredményeivel összefüggésben alakul ki fogalmisága, terminologikus készlete, s ez 
szervezi gondolatrendszerré az így épülő elméletiséget. Ezeknek másikak hatására történő 
gyengítése vagy átértelmezése ezért óhatatlanul a kérdéses társadalomtudomány denaturá-
lásával, feltáró és magyarázó potenciáljának drasztikus megzavarásával egyértelmű.12

(Negációs fejlődési logika) Ilyen módon – példaként saját tárgyunkon folytatva a gon-
dolatmenetet – az, hogy milyen jegyet, vonást vagy tulajdonságot azonosítanak a jog 
mibenléteként, szintén roppant tág, és közös nevező alá aligha fogható változatosságot 
mutat, aminek a látható (és részben az eltérő kulturális megtapasztalások és részben az 
egyes gondolkodók saját személyes útja és excellálási változatai különbözőségeinek kö-
szönhető) kaotikumát – legalábbis a bölcseleti és a társadalomtudományok körében – 
a tudományművelők gondolkodáslogikájának az alakulása erőteljesen tovább növeli.

Szépítő jelzővel negációsnak nevezhető ez, ami egyfelől mindazonáltal diszkurzivitás, 
ugyanakkor és másfelől mégis a logikátlanság szinonimája. Miben áll ez? Valahol valaki 
valaminek nevezi a jogot. Történetesen most magam ezt opponálom, s valami másnak 
fogom nevezni. És így jár el majd minden további szereplő is. Ám amiként magam majd 
másnak nevezem, az negáció, lényegi tagadás – „nem ez, hanem az” –, még akkor is, 
ha a kerek és nyílt negáció nem egyszerűen ellentett értelmet, hanem egy mindeközben 
javított változatot hoz magával. Folyamatában ezzel egyfajta labdajáték kezdődik, szél-
sőségesen egymást tagadó tagadások sorozatába rejtve egy feltehetően folyvást javuló (de 
ki nem mondott) választ. A tartalom és kifejezése sajátosságát itt az adja, hogy az időben 
egymást váltó opponálások sora közvetlenül nem magát a tárgyat gondolja újra, hanem 
a megopponálandó válasz oppozíciós meghaladására koncentrál, többnyire egy kizárólag 
ilyen összefüggésben érthető és értelmezhető ellenfogalmiasítás révén.13

A gondolati fejlődés ilyen útja nem a tárgy mindenkori szemügyre vétele mentén, hanem 
a tagadás, a tagadás tagadása, majd a tagadás tagadásának a megtagadása (stb.) mentén halad 
– mint a ballagó ökör népmeseien közmondásos pisije, egy önmaga pillanatokkal elébb 
volt előzményétől ellentétes irányban kilendülő, minden pillanatában mégis egyszersmind 
előzményei mindegyikétől ebben vagy abban eltérő változatainak a sorában.

(Némely jogtudományi tanulság) A jogra vetítve az előbbiek azt látszanak jelenteni, 
hogy (1) jogtudományunkban valóban szólhatunk tárgyunkról, a jogról, azonban mindig 
szelektív lesz az, hogy benne s róla miről tudunk egyáltalán szólani. Azaz bármit és bár-
miként szóljunk is e tárgyról, annak teljességét ezzel aligha meríthetjük ki. Ráadásul (2) 
amit mondunk róla, az a tárgy nézőpontjából nemcsak szelektív, de nem csekély mérték-
ben esetleges és véletlenszerű is, mert a legkülönfélébb szándékoktól kiválasztott lesz, 
és még így is az, amit tehát mondunk róla, nem feltétlenül éri majd el egy fogalmiság 
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kidolgozott szintjét. Ehhez járul, hogy (3) amennyiben tárgyunk nem merő absztraktum, 
hanem bármi az élő és állandóan változó valóságból, úgy annak történelmi dimenziói 
és összehasonlítás útján megkülönböztethető megvalósulási formái voltaképpen eltérő 
tárgyakra történő utalásokat jelenthetnek, amelyek mögött különböző problémák külön 
és sajátosan saját érzékenységgel megközelítendő sokasága rejlhet. A tudomány fej-
lődésének folyamatában ugyanakkor viszont (4) mindez végül beágyazódik a bármely 
kérdésre történő válaszadás egymásra következő lépéseibe mint tagadások, majd e ta-
gadások tagadásainak egymást követő sorozatába. Márpedig ha a tudományfejlődés 
logikája nem más, mint ez a középút megjelölését következetesen kerülő negációs 
diszkurzivitás, úgy e folyamat egyetlen állapota vagy metszete sem értelmes vagy 
értelmezhető önmagában, hanem csakis úgy, mint ami saját előzményére válasz 
ugyan, de csakis olyan, amely önnön valódi értelmét rákövetkező lépésként majd ennek 
tagadásában (és így tovább) fogja elnyerni.

A jogbölcselet – különösen
Szociologizálás jogfilozófiánkban? Hadd legyen egy előkérdés, amelyben kissé köze-
lebbről azt szeretnénk tisztázni: miről szól egyáltalán a jogfilozófia. Nos, úgy tetszik, 
hogy – értelemszerűen – a jogról. Vagyis arról, ami a jog – ott és akkor, ahol és amikor 
erről a jelen tapasztalataként, avagy kitágítva a teret és az időt, egy történelmi összeha-
sonlítás kérdéseként bölcselkedünk. Arról szól tehát, ami ilyes közeg(ek)ben jogként 
adott, és azért adott jogként, mert ilyen minőségben bocsátották ki, avagy mert ilyen-
ként funkcionál. A jogtudomány különféle ágai de lege lata vizsgálatának ez a tárgya. 
Mindennek a bírálata vagy mindehhez desideratum, tehát kívánalmak csatolása, azaz 
bármiféle de lege ferenda érdeklődés csak kiegészítő kritika gyanánt járulhat a de lege 
lata tárgyaláshoz. Nos, az így felfogott joghoz képest a szociologizálás nem más, mint a 
jog lététől és működésétől értelmesen le nem választható, belőle ki nem szakítható, 
és ezért figyelmen kívül sem hagyható társadalmi közegnek és környezetnek a kutatása 
az elméleti jogi búvárkodásban.

Tehát: jog és társadalom? Vagy: jog versus társadalom? Netalán: jog vagy társadalom? 
Előzetes megjegyzésként már e ponton tisztázni érdemes, hogy teoretikusan nem igazol-
ható semmiféle olyan konstrukció, amely hipotetikusan tételezne valamiféle önmagában 
megragadható jogot, majd ezt egy olyasfajta kettősségbe állítaná, amelynek egyik – ve-
zető – tagja ez a minden egyéb tulajdonságtól megtisztított, kapcsolódásaitól leválasztott 
s ekként teljességgel purifikált, tehát sterilizált jog, miközben másik tagja e jog valamely 
– és egyébkénti, mert mindenképpen meglévő – tulajdonsága. Nem gondolható tehát 
olyan kettősség, amelynek feltételezése eleve kizárná – mert csak külön aktussal 
engedné hozzá visszacsatolni – a jog eredendő társadalmiságát.14

(Jog és társadalmiság az elméleti jogművelés egyes ágaiban) Miképpen építik hát be 
filozofálásukba a jogbölcselkedés különféle irányzatai ezt a jog minden porcikáját átható 
társadalmiságot?

Természetjog – A humanista gondolkodás egyik igen korai megnyilvánulása és ter-
méke, s egyben a jogot illető bölcselkedés egyik legtekintélyesebb terepe ez. Tárgya 
mindazonáltal mégsem maga a jog, hanem az az értékrend, az a tartalom, amelyről val-
lója úgy véli, hogy belátásunk, igazságosságérzetünk, teológiai megfontolásunk, avagy 
hogy – szaktudományos alapon – az emberi alapszükségletek átfogó feltérképezése és 
katalógusba foglalása alapján joggá kell (vagy kellene) lennie.15 Mindezek a kívánalmak 
nyilván a szocialitás értelmezéséből származtatott értékek. Az pedig, amire ezt rávetítik, 
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értelemszerűen nem a kantianizmus Seinjétől elkülönített Sollen, egy a lét szférájától el-
határolt legyen, ami itt maga a fennálló és a kérdéses közegben munkáló jog, hanem egy 
a jog-Sollen iránt támasztott Sollen. A természetjog így annak állítása, hogy mi kellene, 
hogy legyenként legyen.

Meggondolásai értelemszerűen eredendően társadalmi természetűek. Ezeket azonban 
nem a jogra magára vonatkoztatja, hanem úgy érvényesíti, mint a jog iránt támasztott kö-
vetelményeket.

Normativizmus – Jobb híján e néven foglalható össze mindazon jogtudományi pozitiviz-
mus, mindaz a természetjoggal bizonnyal párhuzamos ősiségű jogfilozófiai bölcselkedés, 
amely vizsgálódásában kizárólag magára a normára szorítkozik. A jogban tételezett köve-
telményeket elemezve e tételezéseknek a tartalmát vagy összefüggéseit értelmezi, és ezzel 
adja a jogfilozofálás legszűkebb tartalmát – nem véletlenül máig meghatározó túlsúllyal, s 
lényegileg a legkorábbi időktől feltehetően a mindenkori holnapokig, pontosabban mind-
addig, ameddig a jog egyáltalán (nyelvi megjelenítésében) szabály-, illetve (tartalmában) 
norma-formát ölt, ameddig tehát a jog specifikus formalizmussal létrehozott, fenntartott és 
működtetett szabályösszesség, végső soron szöveg-objektiváció marad.16

Igaza is van abban, hogy – saját tudománya körében persze – a jog látható megtes-
tesülésére, objektivációs formájára, magára a szabályhalmaz nyelvi megjelenítettségére 
koncentrál, hiszen csakis így és ezzel segítheti elő ama belső koherencia, a kérdéses 
szabályok és szabályösszesség értelmezhetőségét egyáltalán lehetővé tevő és többnyire 
külön tételezés, megfogalmazás vagy tudatosítás hiányában is benne rejlő (szakmailag 
kifejezve: a jogban magában inherens) logika feltárását, amivel, aminek alapján és ami-
nek a mindenkori jogiságától (a jog saját „beteljesedési” kritériumaitól17) megkövetelten 
a jog – úgymond – működik. Hiszen nem véletlen, hogy ez nem egyszerűen merő eljá-
rás, gyakorlat, puszta megszokás vagy légies eszmény, hanem a jognak jogiként való 
működési módja, és ezzel az adott jog létének (jogként létezhetésének és funkcionálásra 
képességének) a szerves összetevője – s ezzel bármiféle pusztán ismeretelméleti meg-
ítélhetőség helyett egyenesen és közvetlenül ontikus jelentőségű.18

Mintapéldája mindennek a kelseni Tiszta jogtan.19

Tárgyunkról, a jogban eleve benne rejlő társadalmiságról szólva ugyanakkor annak is 
bizonysága, hogy bármennyire zárttá építhető egy elmélet, önmagát nem magyarázhatja. 
Ezért amennyiben bármiféle zavar, belső ellentmondás, vagy éppen saját terminusainak 
az értelmességét/használhatóságát megkérdőjelező helyzet támad – ami pedig a valóságos 
életben zajló bármely működésben megesik,20 és ilyenkor ez egyúttal a kérdéses konst-
rukció végső tesztjét is szolgáltatja –, e diszfunkció belülről már nem lesz megoldható. 
Mert ilyenkor a megoldás kulcsa, igazolása, ténylegessége kizárólag kívülről jöhet csupán, 
ráadásul csakis úgy, hogy ezzel egyszersmind feltöri az így felépített rendszer zártságát. 
Merthogy egyszersmind feltöri az eddigi normatíve rendezetten szabályszerű – egyfajta 
automatizmust követő – működést is. Persze nem felfordítja azt, de lényegileg és végső 
soron mégis egy ekként vagy akként adódó tényszerűség véletlenének gyűri majd alá.21

Történeti jogkutatás mint jogra alkalmazott történelem – Mihelyst a vizsgálódás his-
torikus dimenzióba helyezi a jogot, ezen aktusával máris társadalmiságát tolja előtérbe, 
hiszen a létrejövetel, a bármiként megmaradás, és benne bárminemű megváltozás vagy 
megszűnés érzékelése csakis kívülről, külső nézőpontból történhet. Merthogy a jog létre-
jötte metajurisztikus folyamat és metajurisztikus eredmény: Kelsen szerint is a jog belső 
összefüggésrendszerében, abból kiindulva nem magyarázható „misztérium”. Olyasmi 
tehát, amely a pozitív jog mellé tulajdonképpen deus ex machina gyanánt robban oda: 
külső erő, maga a mezítelen tényszerűség.22
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A történeti vizsgálódásban tehát a társadalmiság jelenléte annak teljes súlyában ér-
zékelhető. Ami ráadásul nem is szorítkozik csupán egy-egy eseményre, így például a 
jognak újabb jogalkotási aktusok kibocsátása révén történő gazdagítására vagy az idő-
közben megváltozó körülményekhez való igazítására, hanem ugyanígy, de megszakítat-
lan mindennapos folyamatosságban megjelenik a jog működtetése minden egyes mozza-
natában is – a hatósági értelmezés és döntéshozatal, s mögötte a doktrinális feldolgozás 
apró, de egymást követően egymásra épülő változásaiban csakúgy, mint a lakossági jog-
értés alakulásában.23

Jogszociológia, jogantropológia, népi jogkutatás mint jogra alkalmazott társadalom-
tudományok – Önmagában figyelemre érdemes, hogy a kora újkori ősök, mint Montesquieu 
(1689–1755) még egyfajta természetességgel érzékelték addigi történelmük és világuk 
jogainak változatosságát, érdeklődve e másságok természete és mélyen társadalmi meg-
határozottságai iránt, s a jogszociológia legújabb kori úttörőit még saját megtapasztalás, 
környezetük kivételességének az érzékelése döbbentette rá egy, a pozitivált jogon kívüli, 
kizárólag közvetlen társadalmiságában élő jogvilág létére.24 Ám utódaik – akár Német-
országban, akár Magyarországon vagy éppen az Oroszországtól Amerikáig és Francia-
országig kisugárzó világban25 – már doktrinális megfontolásból, a jogot tudatosan tár-
sadalomtudományként művelve jutottak el oda, hogy egy társadalomelméleti s benne 
jogszociológiai világképet alkossanak a maguk számára.

A jogszociológia vizsgálódásai ugyanakkor, mint köztudott, kettős terrénumon zajla-
nak. Konkrét adatfelvételes mikroszintű kutatásai ugyanis többnyire a jog hatásmecha-
nizmusát, ilyen-olyan recepcióját kutatják. Ezek számára a jog egy, a búvárkodás szá-
mára további elemzésre nem szorulóan adott jelenség, így ezt nem is kutatja, ám ennek 
a társadalmi felfogása (jogtudati érzékelése) és/vagy egyéb hatása lesz majd a kérdéses 
felmérés vagy teoretizálás tárgya. Ám hiába a legmélyebben társadalomtudományiak 
ezek a vizsgálódási irányok, a jog egyébkénti társadalmiságát nemigen érintik; nem is 
találkoznak különösebben vele.

Ezekkel szemben jobbára a makroszintű jogszociológiák azok, amelyekben valóban 
és közvetlenül feltárul a jog társadalmisága. Hiszen itt maga a jog az, amely környe-
zetével állandó interakcióban alakul, vesz magára többleteket, pontosan úgy a társa-
dalmi összfolyamat szerves – és pusztán utólag, az analitikus vizsgálódás keretében és 
kedvéért megkülönböztetett – összetevőjeként, mint az összes többi környezeti elemi 
összetevők.

Sorsa azonban éppen a hazai, szocialistának mondott fejlődés során paradoxikusan 
alakult. Hiába volt a hivatalos marxizmusnak kánonalkotó módszertani összete-
vője egyfelől a történetiség, másfelől a komplex társadalmi meghatároz(ód)ás és 
harmadfelől (s ez utóbbiakhoz kiegészítőként) – Lenin megfogalmazásában – „a 
konkrét helyzet konkrét elemzése”, burzsoá áltudományként a kibernetikával együtt 
a szociológia is – mint mindenütt a szovjet világban – tiltásra került. Az úgyneve-
zett szocialista táborban ez, mint jogszociológiaként megnevezett tudomány, mint a 
marxizmus hivatalos pecsétjével szintén jóváhagyott mű, csakis Magyarországon és 
csakis Kulcsár Kálmán kandidátusi disszertációjaként megvédetten, csupán a rezsim 
egészének összeomlása előtt két évtizeddel jelent meg.26 Az erre következő két év-
tized során aztán, a nagyvilágban inkább már hírével, semmint csupán töredékesen 
megismerhetővé tett teljesítményével, nem annyira önnön profiljában szárnyalva és 
kiteljesedve erősödött meg, mint inkább olyan minőségében, hogy a változatlanul 
egyeduralkodó szerepet betöltő, úgynevezett szocialista normativizmusnak valamelyest 
mérséklő ellensúlyát képezte.
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Nyilvánvaló, hogy kutatási szinten a jognak eleve társadalmi jelenségek közötti inter-
akcióban történő megragadása olyan problémamegoldásokat tesz lehetővé, amelyek for-
mális megközelítéssel éppen nem lettek volna elérhetők. Egyetlen szerzőtől két helyzetet 
említve, ilyen például az emberi jogok mibenlétének kérdése, amely éppen a generáló 
közegének megnevezésével és aktív szerepének kimutatásával vált értelmezhető és meg-
válaszolható kérdéssé. Avagy ilyen a jog jogállami értékszolgálatának problematikája, 
melynél a szerző számára az derült ki, hogy a jogi és a társadalmi oldal egymásnak való 
megfeleltetésében rejlő hiányosság rejlik a recipiáltatás gyakorlati kudarca mögött. Itt 
tudniillik kutatási eredményként annak beismerése állott elő, hogy történetesen a fogadó 
közegnél kimutatható társadalmi diszfunkcionálás rímelt a jogállamiság jogi éthoszából 
kinövesztett jogintézménybe magába is belerejtett eredendő diszfunkcionalitással.27

A jogantropológia és a népi jogkutatás tudásbővülése lényegében terepmunkák adatfel-
vétele, illetőleg a történelmi múlt begyűjtéseként nyilvánvalóan könyvtári és levéltári búvár-
kodások gyümölcse. Ámde – túl azon, hogy mindkettő szorosan kultúrafüggő – mindkettő 
a jog közvetlen társadalmiságát mintegy az eredőnél érzékeli, hiszen olyan társadalmak-
ban és/vagy azok olyan szegmenseiben keres jogot, ahol annak formális elkülönítődése 
még nemigen alakult ki, és a jogiság hordozója leginkább a szokás – vagy pontosabban: a 
szokásszerűséget felmutató gyakorlatot is alkalmanként újra és újra létrehozva a rend je-
gyében munkáló gondolkodásmód28 – volt. Sajátosságukat így pontosan a jog viszonyainak 
még primitív, tehát in statu nascendi állapotában tetten érhető feltárása adja.

(Voltaképpeni jogfilozófia/jogelmélet – saját kutatások példáján) A jelenig érő közelmúlt 
választásainak megidézését leginkább talán személyes emlékek felidézésével tudhatom 
megjeleníteni.

Nos, filozófiai érdeklődésemnek a jogra történő kényszerű szűkülésével – hiszen jogi 
karra sikerült bejutnom – a jogot jogelméletes demonstrátorként eleve hármas spektrum-
ban, textus, logika és retorika közös képződményeként érzékeltem. Eszerint a normatív 
tételezettség talaján állva a jog egyszersmind tud élni mind a logikai szigor jelenlétével, 
mind a retorika csapásirányt megszabó és szükség esetén megváltoztató képességével. Úgy 
véltem akkor, hogy így teljes a jog élete, mert a normatív meghatározás igénye ki tud egé-
szülni bármely tetszőlegesen adott helyzetre egy adekvát válaszadásnak a lehetőségével.

Amikor már záródolgozat írására került sor, tanszékvezetőmnél egy sajátosan tovább-
fejlesztett koncepciójú írásvázlattal álltam elő. Szembefordulva a szocialista jogtudo-
mány egészének a jogot az ismeretelméletiség specifikus eseteként tárgyaló communis 
opiniójával (s a korabeli nyugatéval csupán azért nem, mert ők az egész kérdést mester-
séges marxiánus kényszerkalodaként fogták fel), a normatív textúrák logikai elemzésé-
vel arra következtettem, hogy e normatív textúra nem egyszerűen szolgálati szerepet tölt 
be a társadalmi viszonyok rendezésében, hanem önmagában sem több mint merő instru-
mentum, a terminus legszűkebb értelmében. Nyelvileg kijelentő módú látszata ellenére 
nem a világról szól, hanem közvetítő szerepkörben merő fogaskerék szerepét játssza 
egy hatalmi gépezet működtetésében. Artifaktum tehát, mint egy balta vagy bármely 
szerszám, csak éppen a nyelv eszközeivel és eszközeiből fabrikáltan, olykor kijelentő, 
olykor feltételes, olykor felszólító mondatként. Ebbéli természetéből eredő tulajdon-
sága így törvényszerűen az, hogy nem ismeretelméleti kategória. Nem verifikál-
ható, nem is falszifikálható. Nincs és nem is lehet igazságértéke, hiszen önmagában 
nem is mond semmit a világról. Veszélyt szimatolva, tanszékvezetőm rögtön megtorpe-
dózta a tervet. Mert akkorra már olyan Achilles-sarokká lett a magyarországi bölcseleti 
és társadalomtudományokban a lenini visszatükröződés-elméletből történő kiindulás, 
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hogy joggal gondolhatott arra: továbbgondolása e szentfazék véleményhalmaznak a korlá-
tozásához vezethet, következésképpen annak burkolt kritikáját fogják majd egyesek ebben 
is felismerni.29

Mindez pár évvel volt csak a kulcsári opus nyomdai megjelenítése után. A teória ide-
ologikus torzítása itt még markánsabbnak bizonyult, mint a szociológia vállalható 
tudományágként való késleltetése.

Mert hiába esküdött az ortodox marxizmus a historicizmusra és a társadalmiságra, mind-
kettőt elnyomta az alap és felépítmény viszonyának a Marx életében tudományos kiadó-
nál megjelent egyetlen könyvében kifejtett elmélete,30 amelyet utóbb Sztálin leszűkítő, 
bármiféle szaktudományos vizsgálatot eleve ellehetetlenítő dogmatizmusa csak tovább 
tetézett. Habár Marx–Engels–Lenin–Sztálin filozófiai uralma hamar levitézlett Magyar-
országon, nyomai bizonyos érzékenységekben még gyakorlatilag a rendszerváltásig 
fennmaradtak. Akkori vezető szerzők életművében ennek esett áldozatul a jog társadal-
misága is. Mert nem konkrét jogban kíséreltek meg látni konkrét társadalmiságot, s nem 
is ennek feltételezhetősége teoretikus általánosíthatóságában gondolkodtak, hanem – 
csakhogynem a kor ideologikus áldozataiként – annak elméletét próbálták egyszersmind 
filozófiai alapokra helyezetten megalkotni, hogy a gazdasági alap miként tükröződik 
vissza – esetünkben – a felépítményi jogban. Az ifjúkorában még jogszociológusnak in-
dult Szabó Imre a kivégzett sztálini áldozat, a Nyugaton lassan divatossá levő Pasukánisz 
elméletének továbbgondolásával próbálta az alap–felépítmény relációt tartalom–forma 
gyanánt újraformulázni,31 Peschka Vilmos pedig az egyébként önmaga ortodoxiájában 
dogmatikus Lukács leginkább retrográd kísérletét – a szépirodalom valóságtükrözésének 
esztétikai kriterialitássá emelését – írta át a jogra, az általános és az egyes közt közvetítő 
különösség lukácsi kategóriaértelmezésének az átvételével.32

Miközben a kodifikációval mint az állami joguralás igézetében a jogobjektiválás 
csúcslehetőségével történetileg és teoretikusan egyaránt monografikus mélységben fog-
lalkoztam,33 már korai időkben nemzetközi értelemben is gyakorlatilag első erre vál-
lalkozóként feltérképeztem a preambulumok világát s utóbb a miniszteri indoklások 
kérdéskörét,34 amelyekben a legszigorúbban normativista joghasználatba teljes tudatos-
sággal beépített közvetlenül társadalmi behatolás és befolyásolás lehetőségeit mutattam 
ki, miután mindennek jogfilozofikus alapjait – lehetőségét és léte sine qua nonjaként a 
szükségességét is – kidolgoztam.35
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Ami pedig a lukácsi posztumusz ontológia jogi utángondolásából36 kiderült, az majd-
hogynem a jog közvetlen társadalmiságának apoteózisa lett. Hiszen itt már a normatív 
szövegmegjelenítés – amelyet a már említett kodifikációs feldolgozásomban mindenek-
előtt megelőlegezett a francia Code civil egykori jogmegkötő hivatása és a feldolgozá-
som idején nyitott hézagkitöltésre felhívása közötti kontraszt37 – egyazon kontrasztált 
tényleges funkcióbetöltés szükségképpen önmagában diszkrepanciát hordozó két vetü-
letének egyik oldala, a viszonylagos biztonság garantálója lett, állandó dialektikus el-
lentmondásban az ugyanennyire fontos másik oldallal, a folyamatos igazodás, gyakorlati 
megfelelés, belső fejlődés egyszersmind jogi fogódzókat és támpontokat is nyújtó biz-
tosításával.

A bírói tény- és jogmegállapítás összefonódásának, kiiktathatatlan társadalmi gyö-
kérzetének kutatása már szocializmusunk vége felé a bírói gondolkodás külső (formá-
lis) igazolása és belső (tartalmi) kialakítása látszólagos ellentmondását mint egyfajta 
autopoietikus működés feketedobozként való rekonstruálhatóságát tárta fel.38

Ennek filozofikus (egyszerre nyelvfilozófiai és ontologikus) kibontására vállalkozott a 
rendszerváltás hajnalán maga a jogi gondolkodás paradigmatikus alapjainak feltérképe-
zése,39 ami már önmagában jelezhetett egyfajta utat a társadalmiság jogban való jelenlé-
tének még teljesebb értékű elismertetése felé.40

Összefoglalás: „Virágozzék minden virág”
A jövő sokféle s ma még nyilván ismeretlen lehetőséget tartogat. Ami megtehető s meg 
is teendő, az a nyitottság biztosítása adott diszciplínák között s azokon belül, vagyis 
a kölcsönös megértésre irányuló készség megőrzése. És jogfilozófia-művelésünkben a 
történetiség őrzése, hogy értékelhessük előrelépéseinket, s hogy ne feledkezzünk meg 
egykori esetleges tévútválasztásainkról sem.

Amikor a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen még kellően kiterjedt terünk volt a 
hallgatók jogi gondolkozásának elméleti megalapozására s ezen belül egy teljes félévünk 
a jelenkori irányzatok vázolására,41 magam a legfontosabbnak a bécsi iskolát, a skan-
dináv realizmust, valamint a marxizmust véltem. E háromban láttam leginkább a jog 
legdöntőbb jegyeinek tudományosan már kimunkált láttathatóságát.42

Hiszen a bécsi iskola a jogot mindenekelőtti önazonosságában, normatívvá tett sza-
bályrendszerként állítja elénk. Kelseni tana azon összefüggések feltérképezése, amelyek 
logikai értelemben egységes egésszé fűzik össze tetszőleges nagyságú terület tetszőleges 
időtartamú jogfejlődésének összességét, elvileg minden egyes azon belül zajló aktust, 
a szabályalkotástól az annak alkalmazásán át a nevében történő végrehajtásig. Napja-
ink jogi világképeiben ez az egyetlen, ami világos, következetes, áttekinthető szerkezeti 
rajzot ad mindarról, ami a jogot megteremti és működteti. Imaginárius, persze, amiként 
a jog is. Teoretikus eszmény arról, hogy miképpen jöhet létre és funkcionálhat egy gya-
korlati eszmény, amit a jognak nevezünk.

Ez a normatív összefüggés-összesség nyelvi objektiválásra kerül és szövegként je-
leníttetik meg. Ama kutatásnak, hogy a szövegszerű megjelenés és mögötte a nyelvi 
imperatívum voltaképpen mit jelent, úttörő iskolája a skandináv realizmus volt. Mely 
éppen, mert a germán szellemi gyökerekről lassan leszakadva úgymond realizmust ke-
resett és talált, lebonthatta a mítikus fátylat a normatívumok csaknem mágikus erejéről, 
és a normatív hatás titka mögött kimutatta azt, amit évszázaddal, fél évszázaddal utóbb 
a hermeneutika fedezett újból fel. Nevezetesen, nem magában áll a szöveg, hanem funk-
cionálása során párban azzal, aki megszólaltatja, használja. Nos, így a germán filozófiá-
nak az elvontságok világában történő önelveszejtéséből szabaduló északi rokonság jogi 
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gondolkodói olyan mozgató és működtető faktorokat azonosítottak ennek az automa-
tizmusszerű működésre és működtetésre immáron képes jelhalmaznak a valós felhasz-
nálása kapcsán, mint az edukáció, szocializáció, ösztönszerű válaszépítés, rutinírozás, 
ideologikus körítés – ami feltehetően az emberiség egyik legnagyobb, hosszú távú és 
következetes építkezésének bizonyult, a rendre és evégből a szocializált reakciókra tör-
ténő szoktatás hosszú évezredei során.

Mindez nem egy véletlenszerűen alakuló társadalmi térben zajlik. A benne zajló moz-
gás, kölcsönhatások végtelen összefüggésében, a dinamizmus forrásaival, történelmileg 
változó pólusaival eszmetörténetünkben leginkább a marxizmus figyelmét keltette fel. 
A jog helyének a társadalmi térben való kutatásával, korlátai jellegének a leírásával nem 
véletlenül vált a jog társadalomtudománya egyik legfőbb ihletőjévé – aminthogy a social 
science talán legfőbb forrásává43 – az Amerikai Egyesült Államokban.

Természetszerűleg könnyebb kiválasztani azt az egy-két irányzatot, amelyet valaki 
megalapozóként, a jog pilléreinek kijelölőiként fogadhat, semmint további rangsoro-
lásokat elvégezni. Merthogy ezek mindegyike – az említett tanrendben foglalt három 
irányzaton túl még általunk kitüntetetten s ifjú tanártársaktól oktatottan a klasszikus an-
gol jogpozitivizmus, a »helyes« jog, a szabadjog, a pszichologizmus, az amerikai jogi 
realizmus, a magyar újkantianizmus, az egzisztencializmus, a modern analitika, végül 
a kortárs évszázad természetjoga nevesített tárgyalásai – a maga terrénumán és módján 
érvényesen járult hozzá a jog sokszempontú filozófiai tárgyalásához. A hármas kieme-
léssel ezért nem hangoztathattam mást, mint hogy leginkább alapvető meghatározók a 
jog felfogásához. Valóban pillérek, és e nézőpontból vett látásmódok. Nem kizárják, 
hanem – és persze mindvalamennyi többivel együtt – kiegészítik egymást, amennyiben 
mindegyik a maga területén valósat szól a jogról. Ezért tartottam fontosnak felkészíteni 
hallgatóimat arra, hogy annyira magukévá téve sajátítsák el mindhármat, hogy saját né-
zőpontjaikként is tudják majd kontrasztálni az egy-egy problémára ezek által adott vagy 
adható válaszokat.

Ami egyszersmind serkentés arra, hogy a gondolkodó nyitott legyen bármiféle 
önmagát kellően igazoló megközelítés iránt.

IRODALOM

A tudomány gyarmatosítása? (szerk.) Hadas Miklós – Vörös Miklós. Replica /Társadalomtudományi folyó-
irat/, 1998. december, 33–34. sz. 19–74. o. <https://www.replika.hu/replika/33-34>.

Bergwall, Peter: The Stepchild Controversy: Unfortunate Dichotomies in Socio-Legal Theory. In Combining 
the Legal and the Social in Sociology of Law An Homage to Reza Banakar. (ed.) Håkan Hydén, Roger 
Cotterrell, David Nelken and Ulrike Schultz. /Oñati International Series in Law and Society/ Oxford, 
2023, Hart Publishing, 59–68. o. <http://dx.doi.org/10.5040/9781509959419.ch-005>. 

Cotterrell, Roger: Leon Petrazycki and Contemporary Socio-Legal Studies. International Journal of Law in 
Context, 11. évf. 2015. 1. sz. 1–16. o. <https://ssrn.com/abstract=2609155>.

Честнов, Илья Львович: Юридическое мышление в постклассической перспективе. Рoccuŭcкuŭ журнал 
правoвых uccледoванuŭ, 6. évf. 2019. 3. sz. (No. 20) 9–14. o. <https://doi.org/10.17816/RJLS18918> és 
<https://journals.eco-vector.com/2410- 7522/article/view/18918/pdf>, 9. o.

Deák Ferenc: Védő beszéd egy rablógyilkos ügyében. In Deák Ferenc beszédei 1829–1847. I. kötet. 
Összegyűjt. Kónyi Manó. Budapest, 1882, Franklin-Társulat Magyar Irod. Intézet és Könyvnyomda, 
8–11. o. <https://mek.oszk.hu/02200/02213/pdf/deak1.pdf>.

Hayek, F. A.: New Studies in Philosophy, Politics, Economics and the History of Ideas [1978]. London–
Henley, 1982, Routledge & Kegan Paul, vii + 314 o.

Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929–1945. Budapest, 1986, Szépirodalmi Könyvkiadó.
Jogbölcselet XIX–XX. század: Előadások. (szerk.) Varga Csaba. /Bibliotheca Cathedrae Philosophiae Iuris et 



VARGA CSABA: A JOG TÁRSADALMI KÖRNYEZETE ÉS ÉRZÉKELÉSÉNEK LEHETŐSÉGEI 13

VARGA CSABA: A JOG TÁRSADALMI KÖRNYEZETE ÉS ÉRZÉKELÉSÉNEK LEHETŐSÉGEI

Valóság • 2024. február

Rerum Politicarum Universitatis Catholicae de Petro Pázmány nominatae/ Budapest, 1999, Szent István 
Társulat, 186 o.

Kant, Immanuel: Kritik der reinen Vernunft (Transzendentale Methodenlehre). In Kant’s Gesammelte 
Schriften III. Hrsg. Königlich-Preußische Akademie der Wissenschaften, Berlin, 1904, G. Reimer.

Kelsen, Hans: Hauptprobleme der Staatsrechtslehre entwickelt aus der Lehre vom Rechtssatze. Tübingen, 
1911, J. C. B. Mohr, xxvii + 709 o.

Kulcsár Kálmán A jogszociológia problémái. Budapest, 1960, Közgazdasági és Jogi Kiadó, 269 o.
Marx, Karl: Zur Kritik der politischen Oekonomie. Erstes Heft. Berlin, 1859, Verlag von Franz Duncker, 170 o. 

<https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015088269116&view=1up&seq=5>
Neurath, Otto: Unified Science and Its Encyclopaedia. Philosophy of Science, 4. évf. 1937. április, 2. sz. 

265–277. o.
Peschka Vilmos: Kísérlet a jog ontológiai megalapozására. Állam- és Jogtudomány. XIII. évf. 1970. 2. sz. 

189–229. o.
Peschka Vilmos: Die Besonderheit als Bewegungsraum der juristischen Argumentation. Logique et Analyse, 

14. évf. 1971. 53–54. sz. 121–127. o.
Peschka Vilmos: A jog sajátossága. Budapest, 1988, Akadémiai Kiadó, 159 o.
Reiser, Oliver Leslie: The Integration of Human Knowledge. A Study of the Formal Foundations and the 

Social Implications of Unified Science. /Extending Horizons Books/ Boston, 1958, P. Sargent, 478 o.
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viszonyuk egymással rokonítható vonásaik függ-
vénye; mindez állandó változásban van a családi-
as közelség- érzettől a teljes idegenségig.

13 Különösen az angol–amerikai elméleti jogtu-
domány-művelésben része ennek az az eljárás, 
hogy eleve nem ismerettárgyukkal foglalkoznak, 
hanem egy kiválasztott mestermunkát – vagyis a 
tárgy helyett arról szóló ilyen-olyan kijelentést 
– analizálgatnak, akár generációkon keresztül. 
Ebben bírálandó pozíciókat pécéznek ki, ame-
lyekre terminust találnak, saját ellenpozíciójukra 
pedig másikat. S akár egész további nemzedékek 
tudományos előrehaladását tudományos teljesít-
ményként majd ily fogalmi labdázásban láttatják. 
Egyik utolsó példája a gyakorlatilag egykönyves 
H. L. A. Hart terméketlen kivesézése e módszer-
rel, így folytatva a XX. század első felének már 
improduktivitásáról is hírhedt jogi analitikumát. 
Varga Csaba: A Hart-jelenség. Világosság, 
XLIV. évf. 2003. 1–2. sz. 75–87. o. <http://www.
vilagossag.hu/pdf/20030624095508.pdf>.

14 Varga Csaba: „Külső” és „belső” a jog-
ban. Jogtudományi Közlöny, XXXVIII. évf. 
1983. 11. sz. 683–688. o.; In Elméleti jog-
tudomány. Körkép, dilemmák, útkeresések. 
/A Pázmány Péter Katolikus Egyetem Jog- és 
Államtudományi Karának könyvei. Tanulmányok 
36./ Budapest, 2017, Pázmány Press, 401–
412. o. <https://mek.oszk.hu/17900/17995/>. 
Legújabban Peter Bergwall: The Stepchild 
Controversy: Unfortunate Dichotomies in Socio-
Legal Theory. In Combining the Legal and 
the Social in Sociology of Law An Homage 
to Reza Banakar. (ed.) Håkan Hydén, Roger 
Cotterrell, David Nelken and Ulrike Schultz. /
Oñati International Series in Law and Society/ 
Oxford, 2023, Hart Publishing, 59–68. o. <http://
dx.doi.org/10.5040/9781509959419.ch-005>, 
ʻConclusionʼ állapítja meg, hogy „The law-
society dichotomy […] is a fiction.” It is based 
on „an epistemic fallacy.”
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15 Ilyen összefüggésben ld. például Varga Csaba: 
Természetjog? Jog? Emberi rend, emberi esen-
dőség. Valóság, LX. évf. 2017. 9. sz. 1–11. 
o. <http://epa.oszk.hu/02900/02924/00057/pdf/
EPA02924_valosag_2017_09_001-011.pdf>.

16 Vö. Varga Csaba: Tudományos-technikai forra-
dalom és globalizmus – lehetséges változások a 
jog szerepkörében. Valóság, LVI. évf. 2013. 4. sz. 
1–10. o.; In uő: Elméleti jogtudomány. Körkép, 
dilemmák, útkeresések. /A Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem Jog- és Államtudományi 
Karának könyvei. Tanulmányok 36./ Budapest, 
2017, Pázmány Press, 147–161. o. <http://mek.
oszk.hu/17900/17995>.

17 Varga Csaba: Lukács és a jog lételméleti lehetősé-
gei. Magyar Jog, 65. évf. 2018. 7–8. sz. 443–454. 
o.; In Jogfilozófia a múlt, a jelen és a jövő ölelésé-
ben. /A Pázmány Péter Katolikus Egyetem Jog- és 
Államtudományi Karának könyvei. Tanulmányok 
44./ Budapest, 2018, Pázmány Press, 193–216. o. 
<https://mek.oszk.hu/18900/18995/>.

18 Varga Csaba A jog helye Lukács György világké-
pében. /Gyorsuló Idő/ Budapest, 1981, Magvető, 
287 o. <http://mek.oszk.hu/14200/14244/>.

19 Varga Csaba: Bevezetés. In Hans Kelsen: 
Tiszta Jogtan [1934], Bibó István fordításában 
[1937], (szerk.) Varga Csaba. /Jogfilozófiák 
IX–XVI./ Budapest, 1988, Eötvös Loránd 
Tudományegyetem Bibó István Szakkollégium, 
xxii + 106 o.; Varga Csaba: Kelsen tiszta jogtana – 
tegnap, ma és holnap. In uő: A jog mint folyamat. 
[1998] Budapest, 2002, Szent István Társulat, 
50–59. o. <https://mek.oszk.hu/14500/14510/>.

20 Emlékezzünk arra, hogy már a haza bölcsének 
judikatúra-bölcselmében „a biró nem vak eszköze 
a törvény szavainak, hanem érezve és gondolkod-
va itélő teljesitője azoknak”. Deák Ferenc: Védő 
beszéd egy rablógyilkos ügyében. In Deák Ferenc 
beszédei 1829–1847. I. kötet. Összegyűjt. Kónyi 
Manó. Budapest, 1882, Franklin-Társulat Magyar 
Irod. Intézet és Könyvnyomda, 8–11., 8. o. <https://
mek.oszk.hu/02200/02213/pdf/deak1.pdf>.

21 Ez Kelsen saját tanának az amerikai recipiáltatásakor 
következett be. A jogalkalmazás belső ellentmon-
dásainak feloldása példájában ld. Varga Csaba: 
Kelsen jogalkalmazástana (fejlődés, többértelmű-
ségek, megoldatlanságok). Állam- és Jogtudomány. 
XXIX. évf. 1986. 4. sz. 569–591. o.; In Varga 
Csaba: A jog mint folyamat. Budapest, 2002, Szent 
István Társulat, 271–304. o. <http://mek.oszk.
hu/14500/14510/> és Varga Csaba: A bécsi iskola. In 
Jogbölcselet XIX–XX. század: Előadások. (szerk.) 
Varga Csaba. /Bibliotheca Cathedrae Philosophiae 
Iuris et Rerum Politicarum Universitatis Catholicae 
de Petro Pázmány nominatae/ Budapest, 1999, 
Szent István Társulat, 60–68. o.

22 Hans Kelsen: Hauptprobleme der Staatsrechtslehre 
entwickelt aus der Lehre vom Rechtssatze. 
Tübingen, 1911, J. C. B. Mohr, xxvii + 709 o., 

334. o. írja így: „Wie ein Rechtssatz der dauernd 
nicht angewendet wird, aufhört Norm zu sein, 
wie eine langjährige Pflichtverletzung allmählich 
anfängt, ihren Charakter zu verlieren, wie ein 
Sollen durch ein Sein zerstört oder aus einem 
Sein ein Sollen wird, das ist eine [...] für die 
juristische Konstruktion nicht erfaßbare Tatsache, 
ist juristisch ein Mysterium.”

23 Kiváló példa erre egyfelől a társadalmi közeg 
és másfelől a jogászi doktrína s érvelés össze-
függéseinek a feltárása; ld. Marie Sandström 
tollából: Die Herrschaft der Rechtswissenschaft. 
/Skrifter utgivna av Institutet för Rättshistorisk 
Forskning Grundat av Gustav och Carin Olin I, 
Rättshistoriskt Bibliotek XLIV./ Lund, Institutet 
för rättshistorisk forskning, 1989, xiii + 281 o. 
és Rättsvetenskapens Princip. Till frågan om 
rättsvetenskapens värdelöshet och Friedrich 
Julius Stahls rättsinstitutslära (’A jogtudomány 
elve: A jogtudomány értéknélküliségének kér-
déséhez és Friedrich Julius Stahl jogintézmény-
elméletéhez’). /Rättshistoriskt Bibliotek LXIII./ 
Stockholm, 2004, Institutet för rättshistorisk 
forskning, 291 o.

24 Ilyen volt kiváltképpen a közép-európai horvát 
Baltazar Bogišić (Cavtat 1834 – Fiume 1908) 
és a galíciai osztrák Eugen Ehrlich (Czernowitz 
1862 – Bécs 1922).

25 Németországban és világméretű hatásban Max 
Weber (Erfurt 1864 – München 1920), míg 
Magyarországon részben saját utakon Pikler 
Gyula (Temesvár 1864 – Ecséd 1937), Somló 
Bódog (Pozsony 1873 – Kolozsvár 1920) és 
Horváth Barna (Budapest 1896 – New York 1973); 
a nyugati fejlődést meghatározóan pedig Nicholas 
Sergeyevitch Timasheff (Saint Petersburg 1886 – 
Manhattan 1970), Pitirim Sorokin (Turya, Komi 
1889 – Winchester 1968) és Georges Gurvitch 
(Novorossysk 1894 – Paris 1965). Ez utóbbiak 
mindegyike még Oroszországból a jog pszicho-
lógiai elméletének kidolgozásáról híres és a jog 
társadalomrajzára csak később áttérő lengyel 
Leon Petrażycki (Vitebsk 1867 – Varsó 1931) 
egykori tanítványai voltak. Ez utóbbira ld. Roger 
Cotterrell: Leon Petrazycki and Contemporary 
Socio-Legal Studies. International Journal of 
Law in Context, 11. évf. 2015. 1. sz. 1–16. o. 
<https://ssrn.com/abstract=2609155>.

26 Ez volt Kulcsár Kálmán: A jogszociológia prob-
lémái. Budapest, 1960, Közgazdasági és Jogi 
Kiadó, 269 o. E tézisként már 1956-ban elké-
szült mű kizárólag Szabó Imre intézetigazga-
tónak hála születhetett meg. Utóbbi az akkor 
Csehszlovákiához tartozó Beregszászon nőtt fel 
erős cseh, ruszin és német nyelv tudású jogszo-
ciológussá, aki Magyarországra menekülten a faji 
üldözés nyomasztó emlékére váltott később német 
nyelvről franciára, jogszociológiáról pedig jogel-
méletre. Varga Csaba: Egy jogtudós útkeresése: 
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Kulcsár Kálmán emlékezése Egerről, katonai 
ügyész pályakezdéséről, az akadémiai jogtudo-
mány-művelésben révbe érkezéséről. Interjú. 
Jogelméleti Szemle, 2013. 3. sz. 167–204. o. 
<http://jesz.ajk.elte.hu/2013_3.pdf>. A kulcsári 
műnek maga a híre, majd német (1980) és orosz 
(1981) kiadása indította be a szovjet, a kelet-
német jogszociológia megszületését. Ld. Varga 
Csaba: Kulcsár Kálmán jogszociológiai úttörése. 
Jogelméleti Szemle, 2011. 3. sz. <http://jesz.ajk.
elte.hu/varga47.html>. Helyzetek lehetséges el-
lentmondásait példázza, hogy Kulcsár Kálmánnál 
(1928–2010) történetesen idősebb lengyelek – 
Maria Borucka-Arctowa (1921–2018) és Adam 
Podgórecki (1925–1998) – csak később indították 
jogszociológiájukat, amely azonban kiterjedtebb 
kultiválást eredményezett. Ottani sajátosság volt, 
hogy az elméleti jogművelést (jóllehet jeleseik 
mind párttagok voltak) közmegegyezés-szerű-
en kizárták a marxizmus kompetenciaköréből, 
s ezért sok mindent megfogalmazhattak, ami 
másutt nem volt tudományos kategorikussággal 
kijelenthető. Ugyanakkor ezzel nem válhattak 
fontossá a Nyugat számára, hiszen az utóbbi tag-
jainak szemében csak periférikus visszhangot je-
lenthettek. Vö. Varga Csaba: A szocializmus mar-
xizmusának jogelmélete: Hazai körkép nemzet-
közi kitekintésben. In Varga Csaba: Jogfilozófia 
az ezredfordulón. Minták, kényszerek – múltban, 
jelenben. /Jogfilozófiák/ Budapest, 2004, Szent 
István Társulat, 251–302. o. <https://mek.oszk.
hu/15100/15172/>.

27 Sajó András: Az emberi jogok mint tudásrend-
szer. Állam- és Jogtudomány, XLV. évf. 2004. 
1. sz. 3–38. o. egyfelől és András Sajó: On the 
Difficulties of Rule of Law Restoration. /Working 
Papers/. Budapest, 2023/08, CEU Democracy 
Institute, 16. o. <https://democracyinstitute.ceu.
edu/articles/andras-sajo-difficulties-rule-law-
restoration> másfelől.

28 Figyelemre méltó, hogy a jogantropológia egyéb-
ként szintén hatalmas irodalmi tömegében ritka 
az olyan beszámoló, amely nemcsak megvallja, 
hogy eredménye közvetett, mert külső meg-
figyelőtől eredő, vagyis tolmács útján s eset-
leg utólagos, netalán általánosító elbeszélésből 
nyert, de ráadásul az eredeti forrásból származó 
olyan értékelést is kísérőként még leírásához 
csatol, hogy a „szokás” mindebben a mindenkori 
megoldásnak korábbi és más megoldásokhoz 
való tényszerű affinitásában, azokkal való ro-
konságban rejlik, vagyis a jogiság, a lappangó 
normatívum nem magukban a múlt mintáiban, 
hanem a kérdéses hagyományt a kérdéses mó-
don aktualizálni képes gondolkodásban rejlik. 
Ld. Varga Csaba: „Magyarok a nagyvilágban”: 
Nékám Sándor (1905–1982), a jogi személy, az 
afrikai szokásjog, a komparatisztika kutatója. 

Iustum Aequum Salutare, XI. évf. 2015. 3. sz. 
154–166. o.; In Jogfilozófia a múlt, a jelen és 
a jövő ölelésében. /A Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem Jog- és Államtudományi Karának könyvei. 
Tanulmányok 44./ Budapest, 2018, Pázmány Press, 
119–139. o., különösen 127–128. o. <https://mek.
oszk.hu/18900/18995/>.

29 A tanszékvezető Szotáczky Mihály (1928–1998) 
volt. Magam a dolgozatot közel négy évtizeddel 
később publikáltam; ld. Varga Csaba: A maga-
tartási szabály és az objektív igazság kérdése 
[1964]. In uő: Útkeresés. Kísérletek – kézirat-
ban. /Jogfilozófiák/ Budapest, 2001, Szent István 
Társulat, 167 o., 4–18. o. <https://mek.oszk.
hu/15300/15346/>.

30 Amit Somló Bódog jelenleg a különgyűjtemény-
ként már az Országgyűlési Könyvtárba került 
professzori könyvtáramban őrzött hajdani példá-
nyában – Karl Marx: Zur Kritik der politischen 
Oekonomie. Erstes Heft. Berlin, 1859, Verlag von 
Franz Duncker, 170 o., Vorwort (ld. a képmel-
lékleten) – vastag olajos postairónnal kiemelt, s 
a mű állapotából látható, hogy ennek a számára 
siralmas szimplicitása okán már nem is folytatta 
a mű olvasását. (A szöveghez ld. <https://babel.
hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015088269116&
view=1up&seq=5>.)

31 Szabó Imre: A jogelmélet alapjai. Budapest, 
1971, Akadémiai Kiadó, 308 o.

32 Peschka Vilmos: A jog sajátossága. 
Budapest, 1988, Akadémiai Kiadó, 159 
o.; előzményként pedig ugyancsak tőle: 
Kísérlet a jog ontológiai megalapozására. 
Állam- és Jogtudomány, XIII. évf. 1970. 2. 
sz. 189–229. o. és uő: Die Besonderheit als 
Bewegungsraum der juristischen Argumentation. 
Logique et Analyse, 14. évf. 1971. 53–54. sz. 
121–127. o.

33 Varga Csaba: A kodifikáció mint társadalmi-
történelmi jelenség [1979]. Második, javított 
és utószóval bővített kiadás. Budapest, 2002, 
Akadémiai Kiadó, 439 o. <https://mek.oszk.
hu/14200/14206/14206.pdf>.

34 Varga Csaba: A preambulumok problémája és a 
jogalkotási gyakorlat. Állam- és Jogtudomány, 
XIII. évf. 1970. 2. sz. 249–307. o. és in uő: A jog 
mint logika, rendszer és technika. /Jogfilozófiák/ 
Budapest, 2000, Osiris Kiadó, 142–206. o. 
<https://mek.oszk.hu/15300/15304>, ill. uő: 
A törvényhozás és felelős tudatossága. Állam- és 
Jogtudomány, XX. évf. 1977. l. sz. 68–99. o. és 
in uő: A jog mint logika … 109–141. o. <https://
mek.oszk.hu/15300/15304>.

35 Varga Csaba: A jogi okfejtés társadalmi meghatá-
rozottságáról. Állam- és Jogtudomány, XIV. évf. 
1971. 2. sz. 249–285. o. és in uő: A jog mint logika 
… 15–53. o. <https://mek.oszk.hu/15300/15304>.

36 Varga: A jog helye… (1981).
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37 Varga: A kodifikáció… (1979), V. fej. 2. és 5. pont.
38 Varga Csaba: A bírói ténymegállapítási fo-

lyamat természete [1992]. Második, javított 
és utószóval bővített kiadás. Budapest, 2001, 
Akadémiai Kiadó, 210 o. <https://mek.oszk.
hu/14400/14489>.

39 Varga: A jogi gondolkodás… (2004).
40 Varga Csaba: Jogfogalmunk változása 

(Jogbölcseletünk az utóbbi évtizedek tükrében). 
Iustum Aequum Salutare, VII. évf. 2011. 3. sz. 
93–100. o. <http://real.mtak.hu/161485/>.

41 Bővebben ld. Varga Csaba: A Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem és Jogbölcseleti Intézete 
(1995–2011). /Jogfilozófiák/ Budapest, 2024.

42 Jogbölcselet XIX–XX. század: Előadások. Szerk. 
Varga Csaba. /Bibliotheca Cathedrae Philosophiae 
Iuris et Rerum Politicarum Universitatis 
Catholicae de Petro Pázmány nominatae/ 
Budapest, 1999, Szent István Társulat, 186 o.

43 E nézőpontból nem egyszerűen egy egyebek közt 
szintén létező izmusról, hanem éppen a társa-
dalmiság megalapozó jelentőségű látásmódjáról 

van benne szó. Hiszen a keresztény meg-
közelítés az embert Isten-képmásként, tehát 
eredendő méltósághordozó gyanánt, vagyis 
személynek, az üdvtörténet egyedi alanyának 
látja. Per definitionem kollektivitás tagja-
ként ezzel szemben éppen az a marxizmus 
fogja fel az embert, amely saját hivatásaként 
fogalmazza meg annak vizsgálatát, hogy úgy-
szólván történelmi konstansként emberszer-
veződések miért s miként rendeltek/rendelnek 
maguk alá más embertömegeket, és vajon 
ez, az ember mások által történő tömeges 
instrumentalizálása sorsszerűségnek tekinten-
dő-e vagy sem. Azzal azonban, hogy könnyű 
győzelmében a ma szimplicizáló triumfálása 
magát a marxizmust utasítja el a bolsevik 
gyakorlat, a szocialista pártideológia tagadá-
saként, azzal óhatatlanul megfosztja önmagát 
a XIX. század óta egyre virulensebb és immár 
globális méretekben szerveződő emberellenesség 
elemzésének és tudományos leírásának még a 
lehetőségétől is.



VARGA CSABA: A JOG TÁRSADALMI KÖRNYEZETE ÉS ÉRZÉKELÉSÉNEK LEHETŐSÉGEI

SZÁZADOK
PÁSZTI ÁGNES

Kisfaludy Atala és Kötcse társadalma

Hogy mikor kezdődött Magyarországon a polgári átalakulás, arról a történész szakembe-
rek is eltérően vélekednek. Annyi bizonyos, hogy a reformkor kellős közepén, 1836-ban, 
amikor a tanulmányunk főszereplője, Kisfaludy Atala írónő született, a polgári fejlő-
dés már előrehaladott állapotában volt. Összekötve a nemzetté válás ügyével, a nemze-
ti nyelv kialakulásával. A paraszti világot is lassú polgárosodási hullámok érték el, de 
részleges áttörés csak később következett be. Csupán az 1870-es évek vége felé kezdett 
Kötcsén szétválni a falu egy maradi és egy haladó, kvázi kapitalizálódó, egyúttal a pol-
gári létre tudatosan törekvő táborra.

Tefner Zoltán egy korábbi, a temetőről és az emlékezet határairól írt, és a Mindenszen-
tek ünnepköréhez kapcsolódó esszéjében nevesíti is ezeket a változásokat. Családnevek-
hez, klánokhoz köti. Nevezetesen azt, hogy ezek az európai szemmel nézve is jelentős 
változások mily nagy családi drámákat tudtak előidézni Kötcsén, ebben az akkor még 
világtól elzárt faluban. A temető a legdemokratikusabb intézmény – írja a cikk szerzője 
–, csak az érkezés számít, semmi más. „Hogy kik kerülnek egymás mellé? Egész ta-
nulmány kevés lenne a konkrétumok feldolgozásához. A XIX. században a Feldék és a 
Pummerek között dúlt a birtokjogi viszály, hasonlatosnak nevezhető ez a klánok közötti 
harc a Capuletek és a Montague-k Shakespeare által is megörökített vetélkedéséhez: 
a Felde klán a haladó, újító, folyamatos földvásárlásokba kezdő családcsoport, kontra 
Pummerek, akik a fontolva haladást és a maradiságot szegezték szembe az előbbiekkel. 
Bírósági perek, egymástól elszakított szerelmesek, kisemmizett árvák mindkét oldalon.”1 
Aztán a temetőben a sírjaik egymás mellett vannak. Kötcse társadalma az 1850-es évek 
végén már forrongásban volt.

Azokban az években, amikor a pozsonyi országgyűlésen a közteherviselés, szólás-
szabadság, nemzeti nyelv ügyét tárgyalták, Kötcsén még a jobbágysors terheit hordták 
hátukon az emberek. A falut váratlanul érték az 1848-as események, meg sem értették 
egészen, mi történt Párizsban, Bécsben és Pesten. „Megszűnt robot, dézma [sic! ]” – ki-
áltozták az emberek egymást ölelgetve az utcán2 valamikor az 1848. április 11-i napok-
ban. Mást nem. Tulajdonképpen csak ennyi jutott el hozzájuk a korszakalkotó európai 
változásokból. Ami a napi érdekeiket közvetlenül érintette. Kisfaludy Atala élete ebben 
a lefojtott érzelmek által irányított világban kezdődött. Ha le akarnánk egyszerűsíteni a 
társadalmi képletet, akkor azt mondhatnánk, hogy voltak nagy tömegben a parasztok, 
kevesen az „urak”, és alig többen a zsidók. Az eltérő érdekek néha pokollá tudják változ-
tatni az életet. De a gyermekkor mindig szép, még akkor is, ha nem volt az.

Tanulmányunk tehát a korabeli magyar társadalmi valóságnak egy földrajzilag szűk 
szeletére korlátozódik. Mégpedig egy kis Somogy vármegyei falura, Kötcsére. Kisfalu-
dy Atala, a Somogy vármegyében sikeres írónő/költőnő a magyar paraszti életből vajmi 
keveset tudott úgy megismerni és átélni, hogy ebből valamilyen irodalmi produktum 
szülessen. Az európai irodalmi irányzatokat követte, néha a divatos formák által irányí-
tott nyelvezet, témaválasztás dolgában Kötcse paraszti világához csak visszaemlékezé-
seiben közeledett. Igaz, hogy a következőkben tárgyalt műveiben ezt magas szinten, 
nagy szépírói tehetséggel tette. Kaposvári lakhelyéről mindent észlelt, ami a város körül 
zajlott, a kötcsei paraszti világot csak gyermekkorában látta. Mást csinált, más érdekelte, 
egész életformája más területekhez kötötte mind helyileg, mind társadalmilag. Ahogy 
még napjainkban is gyakran hallani ezt a kifejezést: „úriasszony” volt. Nem mágnás, 
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nem dúsgazdag család tagjaként, hanem szerény, anyagi tekintetben is a polgári lét szint-
jének megfelelő életvitelt folytatott. A paraszti élet ábrázolása, „megéneklése” nem tar-
tozott írói érdeklődési köréhez. És mindezek ellenére mégsem tudta magát függetleníteni 
a kötcsei paraszti társadalom életétől, szolidaritást érzett az emberek iránt, bizonyos érte-
lemben a közösség részének tekintette magát élete végén is.

Kaposvár jelentette számára a kényelmes lakhelyet, művészi érvényesülésének szín-
helyét és kereteit. Ezzel együtt gyermekkori emlékei és kifinomult érzelmei szülőfalujá-
hoz, Kötcséhez kötötték. Soha életében nem tudta és nem is akarta függetleníteni magát 
ettől az evangélikus sváb betelepülőktől lakott falutól. Kisfaludy Atala az egyik legősibb 
magyar nemesi családból származott és Kötcsén látta meg a napvilágot 1836-ban.3 
Édesapja Kisfaludy Mihály, katonatiszt, Vas vármegyei földbirtokos. Édesanyja a korán 
elhunyt Hanovszky Amália. A család távoli ágához tartozott a két Kisfaludy, Sándor és 
Károly.

„Kisfaludy Atala jelentős irodalmi örökséget hagyott az utókorra, verseket írt, novel-
láiban finomság, magas fokú környezetfelidéző képesség nyilvánult meg. A 19. század-
ban még nem volt szokásos, hogy nők olyan jelentős irodalmi alkotói pályát fussanak be, 
amilyent a karakteres, ritka névre keresztelt »Atala« élete során maga mögött hagyott. 
Az Atala név az írónő 1911-ben bekövetkezett haláláig folyamatosan jelen – és foga-
lom – volt Kaposvár, Budapest társasági és irodalmi életében, családnevének említése 
nélkül is mindenki tudta, kiről van szó” – olvassuk a költőnő szülőházának kérdéséről 
írt tanulmányban.4

(Irodalmi áttörés) Előadásunkat azzal a sommás kijelentéssel folytathatnánk, hogy egy 
dunántúli kisközségben született nő (sic!) belépett a magyar irodalomba. Nem túl gya-
kori eset a XIX. század férfiközpontú irodalmi életében, hogy a hölgyek verseket, novel-
lákat írnak, s ráadásul ezeket még meg is jelentetik irodalmi lapokban, legbelsőbb sze-
mélyes érzelmeiket, gondolataikat a nyilvánosság elé tárják. Nem egy unatkozó, vidéki 
hölgy próbálkozásainak kell Kisfaludy Atala életművét tekintenünk, hanem magasan 
fejlett intellektusának, amelynek birtokában fel tudta ismerni a szépirodalom társadalmi 
jelentőségét. Hasznos lenni, részt venni akart egy olyan küzdelemben, amely részben a 
magyar nemzeti fejlődés elősegítésére és a polgári átalakulás eszményeinek ábrázolására 
koncentrált. Számára az írás: hivatás, életcél, önmegvalósítás volt egyszerre.5

Mint ahogy az tanulmányunk későbbi részében kiderül, gyermekkora nagyon szépen 
telt el Kötcsén. Tizenhat évesen ment férjhez Szalay Károly kaposvári ügyvéd-
hez. A korai férjhezmenetel akkoriban minden társadalmi rétegben teljesen természe-
tesnek számított. Házassága nem volt felhőtlen. Talán az ebből a kudarcból kialakult 
lelki defektus lett az oka annak, hogy fiatalasszonyként súlyosan megbetegedett. És ami 
rossz egyik oldalról, lehet jó a másikról. Betegség az egyik oldalról, elmélyülés az iroda-
lomban a másikról. „Betegágyán az olasz humanista, Lodovico Ariosto verseit és szín-
műveit olvasta. Hatásukra kezdett el verseket írni. Az első a Hölgyfutárban (1858) 
jelent meg. A Hölgyfutár megnyílt számára, 1862-ig Atala néven egyik vers jött a 
másik után (1876-ban kezdte családi nevét írásai alá jegyezni). Majd kitárult előtte az 
egész magyar irodalmi sajtó: Divatcsarnok (1860), Családi Kör (1861–1862), Alföldiek 
Segély-Albuma (1864), Fővárosi Lapok (1868, 1870–1877), Vasárnapi Ujság (1879), 
Képes Családi Lapok (1879, 1885), Koszorú (1879, 1885). Hölgyek lantja (1865).”6

Az írói pálya azzal indul, hogy a betegágyon írt versek közül néhányat megmutat 
Roboz Istvánnak, a „Somogy” című, Kaposvárott megjelenő lap szerkesztőjének. Roboz 
is Kötcsén született, rokonságban állott Atalával. Javított a verseken stilisztikailag, 
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s elküldte azokat a „Hölgyfutárnak”, ahol azok 1858-ban meg is jelennek. Ezután so-
rozatban jönnek a megjelenések. Az eredmény: egy nő belép a magyar irodalomba. 
„Az akkor még főleg férfiakból álló magyar irodalmi establishment felfigyelt erre az 
akaratos, elszánt, céltudatos „fehérszemélyre”, és tekintélye odáig nőtt, hogy 1878-ban 
tagjává választotta a Petőfi Társaság. Ő lett az első »női tag«”. A beválasztási aktus úgy 
is értelmezhető, hogy általa Atala a később kibontakozó nemzetközi nőmozgalom, a fe-
minizmus egyik előfutárává is vált.7 A Szalay család háza Kaposvárott a Zárda utca és az 
Esterházy utca sarkán8 irodalmi központtá is válik. Néha fényes fogadásokat rendeznek. 
„1893-ban Bródy Sándor, Ambrus Zoltán, Fenyő Sándor, 1896-ban Hazafi Veray János, 
1909-ben Ady Endre, de muzsikusok, színidirektorok is megfordulnak a házban […].”9 
1904. április 18-án a kaposvári városháza dísztermében pedig bekövetkezik a Kaposvár 
és – bízvást mondható – az ország irodalmi életében mérföldkővé váló esemény,
a Berzsenyi Társaság megalapítása. Az elnök a már említett Roboz István lesz, a társel-
nök Kisfaludy Atala, az alelnök Atala lánya, a verselgető Szalay Fruzina.10

(A falu paraszti társadalma és a költőnő) Tefner Zoltán Kötcse betelepítését feldolgozó 
tanulmányában írja, hogy Kötcsét jóval a török kiűzése után, az egyházi feljegyzések 
szerint 1730. április 11-én Antal János tihanyi várkapitány alapította.11 Csepinszky Mária 
kutatásai szerint Antal János nem lakott Kötcsén12, valójában azonban a falu emlékezete 
szerint a Magyar utca 16. szám alatt áll(hat)ott az a ház, amely a falu parvenü földes-
uráé, Antal Jánosé volt. A falu régi lakóinak egyöntetű véleménye szerint szemben, az 
utca másik oldalán állott Kötcse első evangélikus temploma, fából, a német óhazai stílus 
szerint (?) megépítve. „Erre a pontra tehetjük a település ősi utcasorának, a mai Magyar 
utcának mértani közepét. Másutt is így kialakult szokvány, a falu közepén lakik a föl-
desúr, szemben az eklézsia.”13 A telepítés ugyanis, amelyet Antal János 1730-ban elin-
dított, a falu déli szélétől, a Somfolyó14 nevű mesterséges tótól indult ki15, és ért ki a mai 
faluközépig, a Nagyhídig.16 Negyvenhat porta, a Magyar utca ma is negyvenhat házból 
áll. Hogy az ősi falu ott volt, ahol volt, az a víz jelenlétével magyarázható. A Nagyárok, 
német nevén a Mühlbach a völgy alján, a Magyar utcával párhuzamosan folyik.17

De mi volt az a társadalmi közeg, amelynek Atala része lett a megszületésével? 
Részben természetesen a saját családja, a nemesi eredetű családi szövevény más vár-
megyékkel és a faluban lakó rokonokkal (Roboz). De a zöm, egy nagyrészt keleti frank 
nyelvjárást beszélő18, evangélikus vallású közösség valójában egy multikulturális zárt 
társadalom, amelynek a zártsága csak a 19. század végén, a céhrendszer elhalványo-
dásával szűnt meg – vagy esetleg még az 1970-es években is meghatározta az em-
berek egymás közötti viszonyát. Cser Erika Tefner Zoltán tanulmányaira hivatkozva 
az alábbiak szerint próbálja feloldani az eredet kuszaságát. „A bevándorló németek 
maguk sem alkottak egységes tömböt, a legnagyobb rész Fulda környékéről érkezett19, 
de számos család Darmstadt mellől vagy Pfalzból, Elzász-Lotaringiából és az akkor még 
a Szent István-i koronához tartozó Vas vármegyei Batthyány uradalomból (Szalónak/
Schlaining).20 A községben élt már akkor néhány magyar család, evangélikusok, kato-
likusok, reformátusok: Kovács, Dömös, Varga, Gulás, Beretz, Igali, Bor, Fonyó, Járfás, 
Kántás, mintegy tizenöt család – akik később csak apai ágon vitték tovább21 a magyar 
családneveket, anyai ágon a népesség a valóságban »elsvábosodott«”.22 Ami Kötcsén a 
német nyelvhasználatot illeti, Kisfaludy Atala idejére – miután szórványként a somogyi 
német településterület szélén helyezkedett el – sorsszerűen a lassú nyelvvesztés ál-
lapotába jutott, igaz, nem alkotott kivételt ezen a téren, az egész Kárpát-medencében 
zajlottak ezek a folyamatok.23 Az aktív nyelvjárási kommunikációtól a folyamat iránya 
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a ma is meglévő aktív származástudat felé haladt. Az identitástudatnak ez az állapota 
azt jelenti, hogy nincs ugyan német nyelvhasználat, de az adott község német eredetű 
társadalma ma is őrzi a maga óhazájából behozott szokásait, néprajzi szertartásait.24

A betelepülés nem egyszerre történt – olvashatjuk az eredetről szóló német nyelvű 
tanulmányban –, nem egy napon, úgy, hogy mind a negyvenhat család karavánban jött 
volna Kötcsére, és már az első napon el is kezdték volna a falu újjáépítését. Szakaszosan, 
hullámokban jöttek, s voltak, akik tovább is mentek egy idő után, aztán jöttek újak, nem-
csak Hessenből, hanem a német kultúrterület más övezeteiből is.25 A telepítéstörténeti 
szakirodalom megkülönböztet primér, szekundér és terciér sváb településeket. Ráadásul 
úgy, hogy a falu „szekundér”, azaz másodlagos betelepülői, a csoportok vagy családok 
előtte bizonyos időt – sokszor hat évet is – eltöltöttek Tolna és Baranya „primér” német 
falvaiban.26 Ez a szakaszosság a falu társadalmát differenciáltabbá, egyúttal toleránsabbá 
alakította – írja Cser Erika az idézett tanulmányában. A tolerancia meglétét a helyi kis-
nemesek magatartásából is lépten-nyomon észrevehetjük, ez alól Kisfaludy Atala sem 
kivétel.

Mi jellemezte tehát azt a viszonyt, ami egy nemesi-nemzeti-polgári életszemléletű 
irodalmi tehetséget egy olyan közösséghez köt, amely a társadalmi rétegződés kategóri-
áit figyelembe véve a saját rétege, a saját családcsoportja „alá” sorolódik? Ismerve Atala 
verseit, de főleg Kötcséről szóló elbeszéléseit, nem túl merész megállapítás talán, hogy 
mindenekelőtt egy általános tulajdonság, amely egyik emberben megvan, a másikban 
nincs meg. Ez pedig a humanizmus, az emberközpontúság. Atala gyermekkorában együtt 
lélegzett a falu paraszti lakosságával, de nemcsak ő, hanem a családtagok is, elsősor-
ban az anyai szerepet átvevő nagymama, Hanovszkyné Ányos Klára, valamint az egyik 
nagynéni, a „pártában maradt” Mocsy Eszter, a három testvér egyike a hatalmas termetű 
gazdálkodó Mocsy János, valamint az egy személyben földmérő és irodalmár Mocsy 
Antal, egy félénk, finom lelkületű irodalmár, Phaedrus meséinek magyarra fordítója27 
mellett. (Nota bene, a művészeti hajlamot hordozó gének oldalágról is behatolhatnak a 
személyiség járataiba.)

Az együtt lélegzés valamennyiük személyiségének belső lényegéből fakadt. Tulajdon-
képpen nem is választotta el őket túl magas korlát az 1848-ban a jobbágyság alól felsza-
badult kötcsei parasztoktól. Az 1848-as forradalmak birtokpolitikai rendelkezéseit nem 
lehetett visszavonni. A volt jobbágyok a robot és a dézsma megszüntetésének kérdésében 
természetesen reform- és forradalompártiak lettek. Nemcsak Kötcsén, hanem mindenütt. 
A szociológia által „virtuális tömegnek” nevezett népesség – egymásról nem is tudva, 
egymástól elszigetelten – az egész Kárpát-medencében a reformok mellé állt.28 Az egész-
telkes jobbágyok Kötcsén földtulajdonuk törvényi kimondása révén gazdagparasztokká 
váltak, anyagi erejük némely esetben meg is közelítette korábbi, az 1848-as reformok 
előtti földesuraik anyagi kondícióit. Egy részük, például a Biró család tagjai, bár külső-
leg „úrhatnám” szokásaik is voltak (főleg a munka alól tradicionálisan mentesülő hölgy 
családtagoknak), ezek a „kisurak”29 együtt dolgoztak saját cselédeikkel még az 1920-as 
években is. Szántottak, vetettek, bort fejtettek, kaszálták a szénát az állatoknak, vasár-
nap délutánonként pedig protokolláris allűrökkel (csokornyakkendő felkötése) fogadták 
a községben élő osztályos társaikat vagy a honorácior barátaikat, az evangélikus lelkészt, 
a körorvost, a falu jegyzőjét (a községi öregbírót nem).30

Társadalmi rétegződés szempontjából Atala családja is valahol a mezsgyén billegett. 
A novellákban, amelyekben elénk tárul ez a rég lesüllyedt idillikus világ, néha fura, néha 
heroikus figurák jelennek meg az olvasó előtt. Heroikus figurának nevezhetjük Atala 
ábrázolásában mindenekelőtt a nagymamát, Hanovszkyné Ányos Klárát, akit adottságai 
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arra predesztináltak, hogy a falunak afféle informális vezére legyen. Hasonló utat jártak 
be sokan a nagy történelmi személyiségek közül is, a székely-magyar Dózsa vagy egy 
távoli példa: a lengyel Józef Piłsudski. Az informális vezérből könnyen profi vezér vál-
hat, ha a történelem olyan helyzetbe hozza, amelyben csak ő lehet a vezér és senki más. 
A bebörtönzött, Szibériába száműzött, az öngyilkosság határára jutó, mert a cári ohrana 
zaklatásaitól oda űzött litvániai Piłsudski hasonlóan a „kisurak” táborába sorolható volt, 
mint a volt jobbágyaival együtt dolgozó kötcsei Biró Géza vagy Hanovszkyné Ányos 
Klára. Az előzőnek nem volt vezéri alkata, az utóbbi viszont hangadónak, sőt vezérnek 
született. Ahogyan Piłsudski is. A különbség csupán abban állt, hogy Piłsudskit a történe-
lem olyan helyzetbe juttatta, amelyben ez az adottság érvényre is tudott jutni.31

A nagymama, Ányos Klára – ugyanúgy, ahogy unokája is – a szó konkrét értelmében 
távol állott a mezőgazdasági termelő munkától. De mivel a falu egy élelmiszertermelő 
üzem, s mint minden intézménynek szerte a világon, ennek is irányításra van szüksége. 
Irányítás híján elhatalmasodik benne a rendetlenség, a káosz. Ányos Klára maximálisan 
megfelelt annak a feladatnak, hogy fenntartsa a rendet. Mármint akkor, amikor a falu irá-
nyítása nem felelt meg ugyanennek a feladatnak. Ilyen esetekben Hanovszkyné Ányos Klára 
a helyzet magaslatára tudott emelkedni. Nyugodtan kijelenthetjük: Kisfaludy Atala „nézet-
rendszerében” ez a kemény és sokszor hősies kiállás mély nyomokat hagyott. Régóta 
érvényes megállapítás a lélektan világából, hogy az ember karakterének kifejlődésére 
az első hét életév döntő hatással van. Amikor ez a falut sokszor irányítani kénytelen 
univerzális nagymama meghal, Atala épp a tizenötödik életévét járja. A falunak egyben 
kell maradnia, nincs elhajlás, nincs ellenszegülés az agrártársadalmak ősi törvényeivel 
szemben.

Esztergáli Ányos Klára férjhez ment Hanovszky János őrnagyhoz, ő maga pedig kö-
zeli rokona volt Ányos Pálnak32 (a gének tehát több oldalról erősítették Atalában az iro-
dalmi hajlamokat). A „Nagymama kukulája” című írás33, egy késői visszaemlékezés a 
faluban abszolút tekintélynek és szeretetnek örvendő Ányos Klárának állít emléket. 
S hogy mi ez a furcsa szó, a „kukula”? Az értelmező szótárak szerint a „kukulla” barát-
csuklyát, nagy főkötőt jelent. Ányos Klárának sok ilyen főkötője volt, az alkalomhoz 
váltogatta azokat.34

Ahogy az előbbiekben bizonyítottuk, szociális érzékenysége és parancsolni tudása 
– nem túlzás talán – a falu látens, de tényleges vezetőjévé avatta. Aki ha kell, gondosko-
dik, ha kell, büntet, ki hogy érdemli. „S igy hatott az egész falu, az egész vidék népére; 
[a kukula] selymének fényes feketeségét, felmagasadó csúcsát már messziről észrevették 
az utczán, a rendes délutáni körut alkalmával, s mindenki tudta, hogy most az az áldott 
kukulás fő betekint minden házhoz, a hol bölcső reng, a hol koporsó gyászoskodik, a hol 
sziv fáj, a hol beteg szenved, a hol házastársak perlekednek, a hol kegyetlen szülő vagy 
hálátlan gyermek zavarja a házi tűzhely csendes boldogságát; betekint mindenhová, hoz-
va a részvét mosolyát és a részvét könyét, hozva tanácsot, bátoritást, biztatást, békitést; 
de fenyitést is megrögzött makacsság esetében […].”35

A kukulának más esetekben is sikerült elfojtania fellángolni vágyó parazsat. Az euró-
pai történelem sok háborújában, a korai újkorban is, de az újkorban és a legújabb korban 
gyakorta, a kitört háborúkba vonuló hadsereg zömét a falvak népe, a parasztság alkotta. 
A rendnek az ilyen hadba vonulás esetében még inkább fenn kellett maradnia. A had-
ba vonulás természetesen nem mindig ment konfliktusok nélkül. 1848 szeptemberében, 
amikor a magyar kormány mozgósította a magyar nemzetet Jellasics ellen, a kötcsei 
svábok fellázadtak. Nem volt példa nélküli ez a zendülés, augusztus volt, majd szeptem-
ber eleje, a főként szőlőművelésből élő falu a szüretre készülődött. Ki fogja elvégezni 
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a betakarítást, ha mi távol leszünk, sőt, ha már egyáltalán nem leszünk, a „horvát levág 
bennünket”? – siránkoztak a kötcsei népfölkelők.36 A kötcsei népfölkelő zászlóalj Kiss 
Lajos százados parancsnoksága alatt37 összegyülekezett a faluközpontban, a „Nagyhí-
don”, és nagyon nem akaródzott neki elmenni a háborúba.

A kukula megjelent a falu közepén fenyegetődző, káromkodó bevonulók között és 
rendet teremtett – idézi Kisfaludy Atalát Cser Erika tanulmánya.38 Annak ellenére, hogy 
műveiből ezt nem lehet kiolvasni, Kisfaludy Atala egész életére nagy hatással volt ez a 
spontán rendcsinálás. Kossuth-párti lett. Ányos Klára pedig maradt „rendpárti”, a tör-
vényt be kell tartani. Tette mindezt a nagymama annak ellenére, hogy a forradalommal 
nem értett egyet, és magát Kossuthot sem tartotta valami sokra. „A végső perczekig 
meglehetős csendben is ment minden, de midőn eljött az indulás órája, s a sok 
anya, feleség s gyermek, mind hangosan sirt és jajgatott, akkor nagyanyám még egy-
szer megtört hangon odakiáltott a távozóknak: »Mit Gott, Kinder!«, […]s aztán, hogy 
velök együtt ne jajgasson ő is, hálószobája felé sietett, haragosan ránk mordulva: »Netek 
most az arany szabadság! de igy van, ha holmi prókátorok avatkoznak az ország dolgába!«
Aztán magára zárta az ajtót, azt mondva, hogy megjött a főfájása s aludni akar – 
mi azonban jól hallottuk elfojtott zokogását.”39

Történt ugyanakkor, hogy a lázadók közül némelyek közbűntényre ragadtatták el ma-
gukat. Cser Erika komoly szépírói kvalitást mutatva, a következőképpen meséli el a 
történetet a Somogy című folyóiratban. A hórihorgas Luchs (Lux) Jakab40 fellázadt a kato-
náskodás ellen, bújában leitta magát, majd alkoholos delíriumban egy rozsdás flintával le 
akarta lőni az egyik birtokos nemest, az „Imre bácsit”. A Lux család – nem a „fény” illetve 
a „hiúz” értelmében, hanem a „Lucas”, „Luchs” lerövidülése révén – a hesseni Leusel 
faluból származott be szekundér telepesként Kötcsére, miután hat évet letöltött a Tolna vár-
megyei Kalaznón. Nem tudjuk, ki az Atala által Imre bácsinak titulált személy, azt viszont 
Atala révén tudjuk, hogy Luchs Jakab hórihorgas, s indolens természetű volt. (Nota 
bene: Az utódok között is több hórihorgas, indolens természetű és alkoholfüggő ismeretes.)

A „kukula” kirántotta Luchs Jakab kezéből a flintát és börtönnel fenyegette meg. 
Amire Luchs Jakab, ha lő, bizton számíthatott is volna halmazatilag. S akkor követke-
zik a mára már dialektológiailag (kötcsei sváb nyelvjárásban) becsessé vált monológ: 
„Tudom, hogy megérdemlem én az akasztófát, de ne tegyék azt a gyalázatot az én tisz-
tességes nemzetségemen, ugy is megöl engem a rácz vagy a horvát! Aztán ne hagyja 
el szegény árváimat, nagyságos asszonyom. Az a kis Willem olyan nagyon vézna, a 
Zoffeltye meg még járni sem tud.” (Zoffeltye, azaz Zsófika.) „»Hoch unserm König! 
Hoch unserm Vaterland!« hangzott lelkesülten a felvillanyzott nemzetőrök ajkairól, és 
»Hoch unserere Altmutter!« harsogott búcsúzóra minden ajkról és minden szivből.” 
(Miután az Altmutter alaposan leteremtette őket.)

Az történt tehát, hogy bár az „Altmutter” kukoricája, szőlője is könnyen ebek har-
mincadjára kerülhetett volna a dolgos kezek hiánya következtében, hiszen az ő frissen 
felszabadított jobbágyai is ott káromkodtak a Nagyhídon összegyűlt tömegben, mégis 
áldását adta az elvonulásra. Néhány ilyen töredék mutatja ezt, amely Kisfaludy Atala 
révén maradt meg az utókornak. Szemléletében, hangvételében szinte világít az akko-
ri kötcsei kisnemesi társadalomra jellemző humanizmus, empátiakészség, szolidaritás. 
„[…] hiszen itthon marad az Altmutter, majd gondját viseli az embernek, jószágnak s a 
mig ő él, nem lesznek elhagyatva a betegek, öregek és gyermekek.” – vigasztalta Ányos 
Klára a hadba vonuló, Kiss Lajos százados által megszervezett kötcsei zászlóaljat. 
A zászlóalj részt is vett a pákozdi csatában oly módon, hogy Kápolnásnyék piacterén 
állt végig, tartalékba helyezve. Aztán hazafias lelkesültségükben hazavonultak Kötcsére, 
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miután a köztük és a magyar kormány között megkötött szerződés a pákozdi csata nap-
ján lejárt. Néhányan ugyanakkor továbbmentek Görgei seregével. Például Garas/Grosch 
János kovács. Valószínűleg részt vettek a schwechati ütközetben. Egészen biztos, hogy 
Görgeivel felmentek a Felvidékre és végig harcolták a tavaszi hadjáratot. Amíg éltek, 
ezekről a harcokról állandóan meséltek és valamennyi március 15-i ünnepségen az 
elnökségi asztal mellé voltak állítva honvédsapkával a fejükön.

(A kisnemesek egymás közt – Kisfaludy Atala szemüvegén keresztül) A polgárosodás irán-
ti igény Atala gyermekéveiben Kötcse paraszti világában még nem jelentkezett. A kisne-
mesek között annál inkább, még akkor is, ha bizonyos családoknál az ehhez szükséges 
anyagi háttér nem állt rendelkezésre. A falu német lakosságú csoportjában az óhazából 
hozott erkölcsi normák és szokások uralkodtak. A „kisurak” az arisztokráciát bámulták, 
tisztelték, utánozták, igyekeztek velük kapcsolatot teremteni, ahogy lehetett.

Atala novelláiban és lírájában is a polgári irodalmi ízlésvilág az uralkodó. A melankó-
lia, az optimizmus hiánya, a bomlás érzetétől terhelt dzsentrivilág, a városokba zárkózott 
kifinomult nőalakok szenvedései vagy éppen szenvelgései. Például a „Migraine” című 
novella: „Itt jobbról e nagy emeletes ház a K. családé volt. Egykor sok mosolygó, üde 
leányarc nézett ki ablakain. Tele volt vidám élettel, dallal, zeneszóval. Kedves, vig, mű-
velt, vendégszerető, könnyüvérű emberek lakták; szivek, ajtók nyitva álltak szegénynek, 
gazdagnak, s aztán egyszer csak elárverezték a házat, a butorokat széthordták, a virá-
gok eltüntek az ablakból, a dal elnémult, a család elköltözött. Egy ideig sokat beszéltek 
felőlök. Sokan kárhoztatták, elitélték, de mind sajnálták, szerették és nélkülözték őket, 
különösen a szegények, kik sok áldást, imádságot küldtek utánok, s azért bárhol járjanak, 
utjok virágtalan nem lehet.”41

A helyszín nyilvánvalóan Kaposvár. De Atala nem válogat a helyszínek között; ugyan-
az az irodalmi modor kelti életre a kötcsei nemesi társadalom tagjai között fennálló idil-
likus kapcsolatok nimbuszát is. Atala valamennyi novellája olyan, amilyent csak egy 
XIX. században élt nő tudott létrehozni. Az idézet egy kicsit hosszú, talán sok benne a 
korabeli szépirodalmi sallang, de gyönyörű: „Mikor a fecske visszatér, akkor az én gon-
dolataim is hazafelé szállnak. Nem tudom elhinni, hogy valóban kitavaszodik, ha én ott 
nem vagyok, hogy nélkülem is megtörténik a fa bimbózása, gyöngyvirág nyilása, – s azt 
gondolom, hogy a hazatérő fecske, a kikeletben kételkedve, újra visszafelé venné útját, 
ha jötténél az én dalom nem üdvözölné. Oh, te soha nem feledett, örökké szeretett, örök-
ké siratott édes, kedves otthon! Ugy-e, igazam van, te sem feledtél el engem; s’ mielőtt 
új tavaszra virulnál, bevárod hozzád siető gondolatomat, s mikor ligeteid zöldelni; erdő-
id árnyasodni, fáid fakadni, vérágaid ébredezni kezdenek, mikor szunnyadó meződet a 
visszatérő fecske örömdala kelti fel álmából, akkor neked is eszedbe jut a régi tavasz, a 
régi ibolyanyilás, a régi boldogság, a régi szerelem, az a régi dal, melyet egykor én és a 
fecske együtt daloltunk. A szavakat e dalhoz már rég nem találom; édes melódiája azon-
ban meg-megzendül néha álmaimban, s akkor újra szivom áldott levegődet elvegyülve 
az egyszerű, fehér gyepszegfűcske, a gyógyerejü zsálya, kedélyes levendula szivüditő 
illatával; akkor látom szőlőhegyektől körülölelt, hűvös, árnyas völgyedet, napsugártól 
aranyos halmaidat, látom újra rózsapiros, harmatozó hajnalodat s csalogánydalos éjsza-
káid csillagragyogását; álmomban látom, hallom, szivom, érzem újra üdveidet, elveszett 
édenem! s eltemetett tavaszom, álmaim, halottaim újra fölélednek.”42

És a kapcsolatok valóban idillikusak lehettek, leszámítva azokat a feszültségeket, 
amelyeket a törpe- és kisbirtokosi réteg lecsúszásának folyamata keltett. A pazarlás és a 
megjátszott nagyvonalúság által lesüllyesztett világ emberi és családi tragédiáktól volt 
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tele. Atala ezeket nyilvánvalóan érezte, látta, de az irodalmat ezek ábrázolására alkal-
matlannak gondolta, vagy inkább arra használta saját szépirodalmi működését, hogy me-
neküljön ezektől a rossz dolgoktól. Bezárkózni a saját irodalmi műhelyébe, rábocsátani 
az olvasókra egy kifinomult romantikába hajló nyelvezetet, és visszaemlékezni egy rég 
letűnt világra, amikor még Klára nagymama irányította a dolgokat.

Kötcse nemesi társadalmára visszaemlékezni jó volt, menekülést jelentett a kapita-
lizálódó és polgárosuló Magyarországban tenyésző vadhajtások inváziója elől. Ennek 
ellenére az akkori emberek toleranciáját egymás iránt, a humanizmusukat, patriarchális 
világszemléletüket Atala ábrázolásában létezőnek kell elfogadnunk. Függetlenül attól a 
közhelytől, hogy az idő mindent megszépít.

Nem csak ő látta így, s ez erőnek erejével bizonyítja is az elmondottakat. Roboz István, 
a rokon, a Somogy című hetilap szerkesztője, ügyvéd, költő, Kossuth kápolnai imájának 
szerzője, a kétes hírű Noszlopy Gáspár titkára az 1849-es zavaros időkben, és még mi 
minden más: „Köttse! Itt volt az ötvenes években a világ közepe. A komposszesszorok43 
úgy voltak együtt, mintha mind egy anyától születtek volna. Kiss Lajos, Mócsy János, 
a dulizó44 kompánia édes nagybácsija; Kazay János, az ércből faragott nyers alak, kinek 
soha nevetés nem jött ajkára, de egyenes, igaz volt mindig; az első földforgató és mus-
kotály bortermesztő a Balatonvidéken; Kerkapoly István, a magyar nadrágos kis ember, 
de legnagyobb gazda; hajnalban már együtt szántott a pacsirtával; Antal Károly, a falu 
remetéje, kitől a nyulak a lesen jobban féltek, mint a márciusi fagytól; Stettner István, a 
szellemes, izgatott Góliát, kinek feje mindig jónapot kívánt lába fejének, mert oly mesz-
sze voltak egymástól, hogy egyik nem ismerte a másikat; s egyszer csupa jókedvéből 
kilőtte egy sakternek fejéből a cilindert úgy, hogy a fejnek semmi baja sem lett, csak a 
cilindernek. S a fejért még fizetett is 100 forintot, a cilinderért ötöt! Kerkápoly János, 
a legszerencsésebb bortermelő, ki behúnyt szemmel lőtte agyon a nyulat s egy rókalest 
nem adott három mennyországért […].”45 Stb. stb., a sor folytatódik majd fél oldalon 
keresztül.

Atala is ehhez a lokálpatrióta körhöz tartozott mint gyermek, később a nosztalgia 
szintjén mint felnőtt. Mint ahogy az idős rokon Roboz is. „Egy egész nemesi gárda: már 
tudniillik szív és lélekben. Ezek közt voltam én is, Noszlopy Gáspár volt kormánybiz-
tosnak »főbelövés terhe alatt« titkára […]”46 „Egy község, egy darabka föld a Nap körül 
udvarló bolond nagy földtekén s nekem mégis mindenem. Nem lehet csudálni, mikor 
itt ringatták a bölcsőmet. Ki magyarázza meg azt a végtelen nagy delejerőt, mellyel az 
embert vonzza szülőföldje? Bámulják a mágnes erejét, hogy távolról magához kapja 
a vasdarabot! Mi ez a szülőföld egy porszeméhez képest, mely megigéz, hatását érzed, 
vonzó erejének ellen nem állhatsz, légy bár Grönland jegesein; a Jóreménység fokánál, 
vagy Ceylon napsugárban fürdő gyöngyei, paradicsomának virágmezején… . Szíved-
ben ez volt az első dobbanás és az utolsó is. »A nagy világon e kívül nincsen számodra 
hely!...«”47

Tehát ha az olvasó mindeddig kételkedett volna abban, hogy ilyen közösség létezhetett, 
a kisnemesi társadalmi csoport spontán összeforrottságában, úgy, ahogy azt Atala leírta, 
akkor a nyájas olvasó az iménti Roboz-idézetekből levonhatja az egyértelmű tanulságot: 
ilyen a mai világban szinte elképzelhetetlen. Irodalmi estek, komolyzenei rendezvények, 
zongorajáték, Mócsy János elszavalja Tompa „Gólyáját”. Volt közbirtokossági terem, 
aréna a magaskultúrának. Együttgondolkodás, együttérzés, tolerancia, humanizmus, a 
másik ember érdekeinek tisztelete. Bálok, de milyenek? Nincs félrevonulás, „[…]Nincs 
valami bosszantóbb a családokra, mint vigalomra hívni a leányt, aztán ülve hagyni.”48 
Vacsora, melyet legalább 20-24 konyháról hoztak hófehér abrosszal leterített vékákban, 
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dióval tömött óriás kanpulykák, „[…] nagy hízott récék, hogy míg életben voltak, 
egy-egy óra alatt léptek egyet[…]”, stájer kappan, művészettel spékelve, a futásban por-
hanyósra zaklatott nyulak finom lében úsztak. A sor nem teljes.

A harmónia, amelynek Atala és húga a szülői házban élvezői lettek azzal, hogy 
Kötcsére születtek, leginkább az „Amikor a fecske visszatér” című novellában kapja 
meg a megfelelő irodalmi formát. A novella nyelvezete ugyancsak XIX. századi, női 
finomsággal átitatott, mai fülnek néha zavaróan gügyögő, de a többi Kisfaludy novel-
lától eltérően nem kitalált történet, hanem maga a kötcsei patriarchális világ, mond-
hatnánk a realitás. Ahogy a nagymama kukulájáról szóló is az, benne a káromkodó, 
lázadó csoport iránti részvét kinyilvánításával. A harmónia maga a tágabb család. A mai 
Vásártéri út 21. számú portán Mocsy János a gazda, vele lakik az említett két testvére, a 
Phaedrust fordító Mocsy Antal és a „pártában maradt” Mocsy Eszter. „Azon a csillagfé-
nyes, illattól áradó májusi éjszakán is együtt ültek a diófaasztal körül, de csak az öregek. 
Öregek? Nem! Ereikben a tiszta meleg vér, keblükben a tiszta meleg sziv örök ifjusággal 
áldotta meg szép arczukat, délczeg alakjukat.”49 Egy rég elfeledett kártyajátékot játsza-
nak, a dulit. „Kedves duli-kompánia! mikor álmomban megzendül az a régi dallam, kö-
rüllengnek a régi fuvalmak, fölélednek a régi képek, akkor téged is együtt látlak ujra 
a gömbölyü asztalnál, s látásodra a szivem megtisztul, megnemesül, fölmelegszik s 
ujjászületve mindarra, mire Büchner, Strauss és Moleschot kimondták a hideg, tagadó 
»nem«-et, édes reménységgel egy-egy hivő, bizó »igen«-t mond minden dobbanása.”50 
Mocsy Eszter, a nagynéni, Ányos Klára halála után a pótnagymama, tulajdonképpen 
keresztmama, de a gyerekek saját maguk által gyártott szóval „cőmamának” hívják.

Nincs arról adatunk, hogy a többi kötcsei kisnemesi családban is hasonló idillikus 
viszonyok uralkodtak volna, de éppen Roboz novellájából tudunk arra következtetni, 
hogy a viszonyokat nézve ezek a mai szemmel nézve paradicsomi állapotok általánosnak 
voltak mondhatók. A novella végül is arról szól, hogy a család összetart. A dulizó tár-
saság negyedik tagja az unokatestvér, Kazay János, róla Roboz is megállapította, hogy 
„ércből faragott nyers alak”51, akinek nevetés ritkán hagyta el a száját. A fiatal 
Mocsy János, a novellában Jancsika, középiskolás, hajnalban Fehérvárra utazik, május 
vége van, kezdődnek a vizsgák. A búcsúztatás családi ügy, egy mindenkiért, mindenki 
egyért. Ha valaki elmegy, abból ügyet kell csinálni. Rá kell szánni egy egész éjszakát, 
virrasztva múlatni az időt, időnként belealudva az éjszaka varázslataiba. Ilyen varázslat 
az Atala és a nem annyira távoli rokon Jancsika között bimbózó szerelem. 

Atala írásművészete, környezet-felidéző képessége eléri azt, hogy érezzük a májusi 
virágok illatát, amikor a két fiatal a verandán beszélget. „A nyitott ajtón pedig, a virá-
gokkal szegélyzett verandán át belebbent a langy májusi szellő, a tavaszi illatárral együtt, 
valamely madárcsicsergéshez hasonló hangot hozva be magával.”52 „Micike [Atala] sirt. 
Önmagát siratta. De hát miért is szánhatnánk, sirathatnánk mindenkit, csupán önma-
gunkat nem? Azok a tavaszi könyek [sic!] hamar felszáradnak, s Micinek olyan gyorsan 
dobogó, meleg kis költő szive volt, mint a csalogánynak, együtt termett benne a bú és a 
dal, mint szülőföldének rétein a szomorufűz és a vadvirág. Még könytől fénylő szem-
mel dalolni kezdett egy madárénekhez hasonló, egyszerü bús dallamot: »Itt alszom 
majd harmatozó fü alatt/Fejfám körül vadvirágok nyilanak/Te engemet tudom ugy sem 
siratnál/Siromon az őszi bogár sirdogál/Siromon az őszi bogár sirdogál.«

A házban kártyázók meglesik a beszélgetésben elfáradt és álomba merült két fiatalt, 
s elégedetten térnek vissza a kártyaasztal mellé. Van remény. Van utód. Van, aki tovább 
viszi az életet, a nemesi birtok egyben marad, az élet fáradalmai ugyan továbbra sem 
szűnnek meg a mindennapokban, de a harmóniát a nemzedékek tovább viszik, gyógyírt 
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adva az élet keletkező sérüléseire. A továbbtanuló Mocsy János hajnalban elindul 
Fehérvárra, de a hátramaradt öregek úgy érzik, hogy ez a kisnemesi világ, amelyben 
„a magyar nadrágos kis ember, Kerkapoly István, a legnagyobb gazda, hajnalban már 
együtt szántott a pacsirtával”, örökké fog létezni.

(Kisfaludy Atala és a kötcsei zsidó társadalom) Kötcse társadalma a multikulturális zárt 
társadalom képét mutatja még a 19. század vége felé is. A nyelvi keveredéssel egy kul-
turális keveredés is végbement.53 Volt egy, a 19. században lassan „elsvábosodó” magyar 
alapetnikum 1720 óta. A zöm, a minden irányból beszármazó, de főleg keleti-frank né-
metség határozta meg még elmagyarosodása után is az etnikai arculatot. A szerb eredetű, 
Karádról átszármazottak éppúgy, mint a kirajzó horvátok délről és a nyugati 
Batthyány-uradalomból szintén hozzájárultak ahhoz, hogy Kötcse már a 18. század 
végére financiálisan erős település lett (900 kateszteri hold szőlő volt nyilvántartva).

Ráadásul a zsidók is itt voltak, már a kezdet kezdetén, igaz, hogy nem nagy szám-
ban, de maga a falu sem számított az akkori mércéhez mérve nagynak.54 Köznyelvként 
minden bizonnyal a jiddist használták, amely tudvalevőleg germán nyelv – a németek 
a zsidókkal a mindennapi nyelvhasználatban úgy is megérthették egymást, ha mindenki 
a saját anyanyelvét beszélte. A 19. században belakták a falu főutcáját, tekintettel arra, 
hogy üzleteik ott biztosíthatták a nagyobb forgalmat55, az 1870-es évekre számuk 154-re 
emelkedett. Tefner Zoltán tanulmánya 31 nevet sorol fel, viselőik az 1840-es évekig biz-
tosan lakták Kötcsét.56 A zsidóknak itt is, mint mindenütt a birodalomban, taxa tolerantialist 
kellett fizetniük, pénzt, amiért „megtűrték” őket. A ma megalázónak tartott adó akkoriban 
természetes volt, habár sokaknál családi konfliktust jelentett. 1779-ben például a kifize-
tést illetően Benedik Ádám és Izsák Bernárd kötcsei zsidóknak nehézségeik adódtak. 
Elhelyezkedésük eleinte bizonytalan57, vándorolnak ide-oda, igaz, hogy a svábok is. 
II. József koráig Kötcsén ez a fluktuáció néhány családot kivéve (Benedik) általános.58 
A napóleoni háborúk alatt az itt-tartózkodás stabilizálódik, a gabonakereskedelem háborús 
konjunktúrája következtében számuk ugrásszerűen megnő.59

A többségi társadalomhoz fűződő viszony nem mutat különösebb konfliktusokat, 
ugyanebben a tanulmányban a Somogy Vármegyei Levéltár anyagaira támaszkodva 
látható, hogy éles, kívülről koholt konfliktusok csak a 19. század végén, a vérvádper 
kapcsán jelennek meg. Kisfaludy Atala és a rokonságba tartozó Roboz István ezeket a 
konfliktusokat Kaposvárott éli át, és mindketten mérsékletre intik a lakosságot. Roboz 
az általa szerkesztett „Somogy” című lap hasábjain az „Olajág a nagy emberek kezében” 
című cikkében ha nem is veszi védelmébe a zsidókat, de józan álláspont elfoglalására 
ösztönöz.

Egyértelmű, hogy Atala a kötcsei zsidó társadalommal is szoros, napi kapcsolat-
ban élt gyermek- és ifjúkorában. Egyik – talán az egyik legkülönösebb – novellájából, 
a „Mikor a szegény Kajári Náci még élt”-ből társadalomtörténeti nóvumok egész sora 
játszik a történész kezére, hogy differenciáltabb képet nyerjen a kötcsei zsidókról
a XIX. században. De ki volt Atala novellájának főhőse, Kajári Náci? A kötcsei zsidó-
temetőben nyugszik jeltelen sírban. Náci, tehát Ignác. Egy távolsági kereskedést lófo-
gatokkal űző zsidó kerekedőcsalád sarja. Atala azt írja róla, hogy Náci nem volt más, 
mint egy „szegény, esetlen, csúnya zsidógyerek”.60 Dolgozni nem tudott, mert – ahogy 
manapság mondanánk – szellemileg „fogyatékkal élt”.

A „falu bolondja” mint fogalom modern világunkban is ismert. Alig van falu, ahol ne 
lenne jelen, részeként a falu társadalmának. A falu a legkülönbfélébb ragadványneveken 
szólítja őket. Jóval Náci halála után, már a 20. században élt Kötcse szélén, Pócapusztán61 
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Reichert Lajos, akit a „Huplitya” játékos néven ismertek.62 Per tu-szituációban Reichert 
Lajossal „Lajos”, egymás közt „Huplitya”. Sváb idióma: Huppelchen, jóakaratú utalás 
arra, hogy van a fejében valami kis „döccenő”.63 Különféle fokozatok ismertek, hely-
ségenként változik az elbánás ezekkel a sorsüldözött emberekkel. Modern világunkban 
is gyakori, hogy ezekből a „bolondokból” még nagyobb bolondot csinálnak. Csak a 
módban van különbség. Hogyan? Az olvasó bizonyára csodálkozik azon, amikor azt 
mondjuk, hogy Náciból Kötcsén a szerelem, vagy talán inkább a szeretet által lett – úgy-
mond – „még nagyobb bolond csinálva”.64

De előtte némileg ki kell egészítenünk az eddigiekben leírtakat Atala és a falu paraszti 
társadalma között fennálló viszonyról. A falu gyerekei és a gyermek Atala között a kapcsolat 
természetes volt, akkor azonban, amikor a falu kisnemesi családjának lányai felnőttek, a ba-
rátkozás csak egymás között volt elképzelhető (parasztlányok kizárva). Kilencen voltak, ösz-
szejártak, bolondoztak, szórakoztak. Bolondot csináltak nemcsak Náciból, hanem bárkiből, 
akiből lehetett, vagy aki hagyta. Ilyenek voltak a „kérők”, fiatal emberek, akik sokszor meg-
szégyenülten voltak kénytelenek távozni Kötcséről, mert a lányok mindenfélét kieszeltek, 
ha a „Brautwerber”, az adott kérő nem fért bele elképzeléseikbe. A különféle praktikák, az 
állandó vihogás, a grimaszok, a bimbózó szexualitás mindenféle megnyilvánulásai rendsze-
resen zavarba hozták ezeket a fiatalembereket, akik megszégyenülten távoztak Kötcséről.65

Náci – persze nem mint kérő – csak egy volt a sok közül. Abszurd helyzet, de Náci 
szerelemre gyulladt, különös módon nem a kilencből az egyik iránt, hanem egyszerre 
mind a kilenc iránt. Náci – esetlensége következtében – az állandó ugratásokat nem ér-
zékelte, vagy inkább viszonzást láthatott bennük. De aztán a lányok megkomolyodtak, 
ahogyan Atala írja, „el is kelt valamennyi”. Meg aztán a sváb és az ortodox zsidó vallási 
parancsolatok, erkölcsök által gúzsba kötött szexualitás csak a törvényes házasságok ke-
retein belül volt „engedélyezett”, a szenvedélyeknek csak a köteléken belül volt szabad 
kitörniük. Nem mindig sikerrel. Atala esetében sem lehetett ez másként, Szalay Károly-
lyal való házassága – mint írtuk – nem volt felhőtlen.

Náci egyedül maradt. Náci szerette a lányokat, a lányok természetesen szerették Nácit 
valamennyien, természetesen egyik fél sem a magyar szerelem szó értelmében. A lányok 
racionális alapon, Náci pedig szellemi gátjai miatt nem tudta, miről is van szó. Jelen 
tanulmány írója csak korlátozottan jártas az orvosi tudományokban, de vannak sejtései 
arról, hogy a lelki hiányok legyengítik az immunrendszert66, az organizmus lényegét. 
Hamarosan azután, hogy kérője oldalán az utolsó helyi szépség is elhagyta a falut, Náci 
ágynak dőlt, és meghalt. Ezzel a momentummal akár abba is hagyhatta volna Atala a 
történet leírását, de a történetnek Náci halálával korántsem lett vége.

Már akkor, amikor a kilenc lány és Náci között „dúlt a szerelem”, feltűnt az embe-
reknek, hogy a fiúnak különös szokásai vannak. Néha egy hétre is eltűnt, hol egy-egy 
postakocsi potyautasaként, hol a távoli vidékekre gabonát szállító parasztok kocsijain a 
zsákok között. Aztán más különös dolgok is történtek. Az emberek megfigyelték, hogy 
Náci éjszakánként egy pincénél a diófa alatt térdel, gödröt ás, amit aztán újra betemet. 
Ezeknek a gödörásásoknak és betemetéseknek a kötcseiek nem tulajdonítottak különös 
jelentőséget. „Dorfnarr ist Dorfnarr”, a bolond az bolond. Aztán jóval Náci halála után a 
kíváncsi gazda(?) ásni kezdett a diófa alatt. A falu csodálkozása társadalmi izgatottságba 
fejlődött át, amikor a gödörben rengeteg aranypénzt találtak, a pontos összeg nem ismert, 
de több ezer korona is lehetett. Egy vagyon.

A gének esetleges rendellenes működésük révén néha gonosz, néha konstruktív játé-
kokat játszhatnak az emberi szervezettel, főleg annak agyi tartományával. Minden 
deviáns lényben van valami olyan, ami nem gyengébb, mint a devianciától mentes 
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személyiségben. És van olyan valami, ami fejlettebb, mint ugyanaz a „normális” embe-
rek esetében. A természet Kajári Nácival az utóbbi játékot játszotta el, ami egyidejűleg 
lehet gonosz is, és jó is. A világ zsidói Jeruzsálem Kr. u. 71-es ostroma után – mint az 
általánosan ismert – szétszóródtak a világban, életfenntartásuk a kereskedelemmel lett 
azonos. A természetes kiválasztódás hosszú évszázadok alatt a génekre is hatással lehet. 
Az marad életben, aki a pénzcsinálásban eredményeket képes elérni, az ebben tehetség-
telen egyedek génjei nem öröklődnek, az egyedek tulajdonságai nem mennek tovább a 
láncban. Az intelligenciának – a felfogások eltérőek – akár 10–11 válfaja is lehet. Ná-
cinál tíz válfaj gyengén működött, de az az egy – ezek szerint – nagyon jól. Jelen sorok 
laikus írója szerint Náci minden bizonnyal az autizmus mintapéldánya lehetett.

Az olvasó bizonyára nagyon várja már, hogy a történet végére érjen, s ez az alábbiak-
ban meg is történik. Mégpedig a temetés aktusával. A ceremóniát megelőzően ugyanis 
ismét csak különös dolgok történtek. A kilenc szépség mindegyike, az ország távoli sar-
kaiban, koszorút készíttetett, ezeket Kötcsére szállították a legtávolabbi helyekről is. Ata-
la szerint jöttek a koszorúk úttalan-utakon. Amíg a koszorúk megérkeztek, Náci holtteste 
a föld felett maradt. Aki valamennyire is járatos az ortodox zsidó vallás előírásaiban, 
az tudja, hogy az ilyesmi a zsidó közösségekben elképzelhetetlen. Kötcse az ellenpélda: 
itt előfordult a helyi ortodox közösség részéről ez a „Shevra Kadisa” elleni kihá-
gás. A szabály értelmében egy nap áll rendelkezésre a holttest örök nyugalomra helye-
zésére. A zsidók vártak, a nem zsidók igyekeztek. Az eltérő társadalmi csoportok közötti 
viszonyt alapjaiban meghatározó kölcsönös megértés és tolerancia következtében.

És ha Náci története véget is ér, az ügy a maga szélesebb összefüggéseiben mégsem ér 
véget. Ha szabad halmoznunk a közhelyeket, akkor azt mondhatjuk, hogy az élet tele van 
ellentmondásokkal. S ha Atala viszonyát elemezzük a kötcsei zsidók társadalmi csoportjá-
hoz, akkor nem hallgathatjuk el, hogy ezen a téren Atala férje, Szalay Károly volt a nagy 
ellentmondás. Szalay Károlynak nem lehetett olyan felhőtlen a viszonya a kötcsei zsidók-
hoz, mint Atalának és Roboznak volt valójában. Mert ha az lett volna, akkor nem vállalta 
volna el a vád képviseletét a tiszaeszlári perben a zsidó vádlottak ellen.

A tiszaeszlári eset az egész Kárpát-medencét izgalomba hozta. A vérvádemeléshez az 
antiszemita mozgalomnak egy teljesen szokványos eltűnési eset szolgáltatott alkalmat. 
1882. április 1-jén eltűnt hazulról egy 14 éves tiszaeszlári cselédlány, Solymosi Eszter. Ezen 
a napon – a zsidó húsvét, a peszach napján – a tiszaeszlári zsinagógában ünnepi istentisztelet 
volt. A helyi zsidókat letartóztatták és Solymosi Eszter rituális meggyilkolásával vádolták 
őket. A vizsgálat hosszan, hónapokig elhúzódott, s az ezt követő per európai üggyé széle-
sedett. A zsidó vádlottak védőügyvédjének szerepét Eötvös Károly vállalta, a felperes, 
Solymosiné ügyét pedig Szalai Károly védte.67 Eötvös bravúros védőbeszédében 1883. au-
gusztus 3-án bebizonyította a vád tarthatatlanságát, ennek következtében az összes vádlottat 
felmentették. A per így befejeződött, de az ennek hátterében mozgásba jött gépezet nem 
tudott leállni. A vizsgálat másfél éve alatt az antiszemita sajtóban fokozatosan szították a zsi-
dók elleni hangulatot, úgyhogy a felmentést követő napokban a „Felvidéktől a Dráváig kitört 
a vihar”.68 Már augusztus közepére komoly helyzet alakult ki az északi megyékben, valamint 
a Dél-Dunántúlon, elsősorban Zalában és Dél-Somogyban, Szigetvár, Csurgó, Berzence, 
Miháld helységekben. A Balaton déli partszakasza felé a zavargások hulláma némi késéssel 
érkezett, Kötcsén és közvetlen környékén augusztus utolsó napjaiban vált forróvá a hangulat.

Kötcse társadalma egy darabig hallgatott, közben ötletek születtek a zsidók elzava-
rásáról. Aztán több száz tanácstalan ember Miklós István kötcsei birtokos kúriája elé 
vonult, hogy tanácsot kérjen: mi legyen a zsidókkal? Maguk sem értették, hogy miért 
kellene őket elzavarni, amikor a viszony jó velük, néhány uzsorás kivételével. (Akik 
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viszont jócskán kivették a részüket abban, hogy Kötcse környékéről jó néhány tucat csa-
ládfőnek kellett kivándorolni Amerikába pénzszerzés céljából a végrehajtás rémének el-
hárítására.) Inkább ezeket az uzsorásokat kellene elzavarni – hallatszottak kósza hangok.69 
Miklós István, akkor már volt országgyűlési képviselő, a 19. századi liberál-konzervatív 
meggyőződésűek közé tartozott, apját, Miklós Györgyöt, a Deák-párt Somogy vármegyei 
alelnökét és magát Miklós Istvánt is jó kapcsolatok fűzték magához Deákhoz, de a családi 
szóbeszédben mindig elhangzott, hogy Tisza is megfordult a kötcsei kúriában. Sőt az is, 
hogy a „haza bölcsének” is le kellett szállnia a szemesi állomáson, hogy eleget tegyen 
Miklós György szíves invitálásának. A történetet ez a hitelesnek tekintendő családi legen-
da úgy értelmezte, hogy: mert Somogy nem egyszerűen csak egy vármegye, hanem egy 
ország, azaz „Somogyország”.70 Miklós István elvei alapján tehát nem mondhatott mást a 
tömegnek: nem kell a zsidókat bántani, hagyjanak fel a demonstrációval, menjenek haza. 
Ezután Biró Géza ugyancsak liberál-konzervativ földbirtokos házához vonultak. Ugyanazt 
a választ kapták. A tömeg szétoszlott. Együtt csupán 10-12 suhanc maradt, akik hazafelé 
menet betörték a Közép utcai zsidó házak ablakait („kemény mag”, ráadásul részegen).

De miért hozzuk összefüggésbe Atalát ezekkel az eseményekkel? Hiszen Atala ezek-
nél az incidenseknél jelen sem volt. De az is tény, hogy a férje a nemzetközi sajtó érdek-
lődésének középpontjába került, az antiszemiták istenítették, az ellentábor dühödten tá-
madta. 21. századi észjárásunkkal a történet nehezen értelmezhető. A 19. század antisze-
mita mozgalmai nem ítélhetők meg a mai antiszemitizmusra nehezedő súly ismeretében. 
A holokauszt előtt vagyunk hat évtizeddel, akkoriban a zsidók gúnyolását, ingerlését 
sokan csak puszta hecckampánynak tekintették. A tiszaeszlári esetnek csak részben volt 
antiszemita jellege, a közvélemény egy része csupán köztörvényes vádat látott benne. 
Eötvös Károly, a Balaton szerelmese, a Solymosi-ügy védője sokszor átrándult Kötcsére 
a Miklósokat meglátogatandó, a kerti asztalnál együtt ült az úri társaság, benne Szalay 
Károllyal és Eötvös Károllyal. Az ügyvédi hivatás foglalkozási anomáliája? Mondhat-
nánk így is: ügyvédek egymás közt.

*

Kisfaludy Atala képes volt arra, hogy a három – Kötcse társadalmát alkotó – csoport 
problémáit a helyén kezelje. Látásmódja korrektnek, elfogultságtól mentesnek tekinthe-
tő. A szülőföld mint táji szépség imádata lírai kitörésekben nyilvánul meg, sok helyen 
a mai olvasó számára szokatlan intenzitással. Kisfaludy Atala olvasottsága széles kört 
ölelt át, nemcsak a szépirodalomra terjedt ki, hanem szinte mindenre, ami hozzátarto-
zott ahhoz, hogy valakit akkoriban művelt embernek tartsanak. Ennek az intellektualitás 
minden rétegét érintő szorgalomnak köszönhető, hogy irodalmi munkássága nemcsak 
gyönyörködtet, hanem történelmet is tanít a szó pedagógiai értelmében. Nem Kötcsén 
temették el 1911-ben. A kaposvári temetőben nyugszik.
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PAP KRISZTIÁN

Nagy-Britannia szerepe                                         
az I. világháború kirobbantásában 1. rész

„Ha Anglia léte azt kívánja, akkor az ördög fog törődni 
a nemzetközi jogi megállapodásokkal.”

Lord Fisher admirális

2016 nyarán Anglia szavazóinak többsége (52%) úgy döntött, hogy a szigetországnak 
célszerűbb lesz kilépni az Európai Unióból, mint azzal tovább sodródni. Kemény küz-
delem zajlott a kilépés mellett és ellene, de végül azon vélemény győzedelmeskedett, 
amelyet az egyszerű brit alattvaló úgy fogalmazott meg, hogy az EU-ba történő belé-
pés (a hidegháború idején) még más történelmi-geopolitikai körülmények között történt, 
mára viszont megváltoztak a viszonyok. Kétségtelen, Németország újra egyesült és do-
minanciája vitathatatlanul érvényesül a gazdaságpolitikában. Az angolokat az is irritálta, 
hogy az EU bővítése miatt ugrásszerűen megnőtt a külföldi, főleg közép-európai mun-
kavállalók száma és 2015-ben robbant a migrációs hullám. Az EU felső vezetését igen 
kellemetlenül érintette a britek kilépése, hiszen az saját kudarcuk is, de lehet, hogy az 
EU szétesésének egyik legfőbb jele. Nem tudjuk megmondani, hogy öt év múlva hogyan 
fog kinézni az európai népek uniója. A brexittel sikerült felborítani azt az egyensúlyi 
állapotot, amelyet a V4 államok és Anglia tudott megvalósítani a vállalhatatlan brüsszeli 
törekvésekkel szemben. Britannia a brexitet követően szinte automatikusan fordult a 
nagy testvér, az Egyesült Államok felé, inkább velük fonják újra szorosabbra geopoli-
tikai kapcsolataikat. Azt sem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy most, az ukrán–orosz 
háború idején, amely Európa egyre veszélyesebb gazdasági leépülésével fenyeget, 
éppen Anglia az egyik fő szponzora az ukrán hadseregnek. Az angolok lépésváltása 
talán megtermékenyítően fog hatni az EU-ra, de kétségtelenül negatív felhangok is 
társulnak hozzá, olyan régi rossz időket idézve, amikor Anglia Európa kárára folytatott 
egyéni külpolitikát. A szigetország közelmúltbeli kiszakadása könnyen az 1914 előtti 
időszak angol külpolitikai törekvéseit idézi vagy idézheti meg. Csak bízni lehet abban, 
hogy az angolok tanultak a tragikus 20. századi történelemből, hiszen két világhábo-
rú felidézésében vállaltak vezető szerepet, amelynek következménye Közép-Európa 
tönkretétele, megszállása és végül a világban betöltött dominanciájának megtörése 
lett. Hogyan is nézett ki ez a brit vezető szerep, ezt szeretnénk egy kicsit részletesebben 
körüljárni ebben a tanulmányban.

(Gazdasági versenyből fegyverkezési verseny) A 19. század végén Európában két nagy-
hatalmi csoportosulás alakult ki, előbb a Kettős Szövetség Németország és Ausztria–
Magyarország között (1879), amely Olaszországgal Hármas Szövetséggé alakult (1882). 
A másik a francia–orosz antant (1891. augusztus 27.) volt, akik a következő évben már 
katonai szerződést is aláírtak, ezt követően a két vezérkaruk évente ülésezett.1 A Hár-
mas Szövetség egy védelmi szövetség volt, amely az addig elért eredményeket, és 
ezáltal Európa békéjét igyekezett megvédeni, amivel szemben viszont az antant csak 
támadólag léphetett fel, hogy a kialakult status quót megváltoztassa. Britannia tehát 
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azzal szembesült, hogy európai szövetségesek nélkül, egyedül maradt a porondon, mi-
közben várható volt, hogy a francai–orosz szövetség idővel ki fog kényszeríteni egy 
európai háborút. Londonban tehát aggódni kezdtek és felismerték, hogy el kell hagy-
niuk a ,,splendid isolation” eszméjét, és csatlakozniuk kell valamelyik kontinentális 
szövetséghez. Kézenfekvőnek látszott, hogy a feltörekvő Németországhoz keressenek 
kapcsolatot, hiszen a francia–orosz tandem riválisaikat, ha nem halálos ellenségeiket 
jelentette gyarmatügyi kérdésekben. A 19. század a gyarmatok szerzésének újabb kor-
szakát is jelenti, illetve bizonyos átrendeződést, mivel a színen megjelent Németország 
a legérzékenyebb angol és francia területeken. És az Egyesült Államokat is meg kell 
említenünk, amely szintén egyre-másra szerez meg spanyol vagy más érdekeltségű 
szigeteket, kikötőket. 

Nagy-Britannia számára a 19–20. század fordulója más szempontból is az átalaku-
lás időszaka. A külső szemlélő számára úgy tűnhetett, hogy a nagy gyarmatok, mint 
Észak-Amerika (1781), Kanada (1867 – domínium), Ausztrália (1901 – domínium), 
Új-Zéland (1907 – domínium) teljes vagy részbeni kiszakadása az angol gyarmatbiro-
dalomból meggyöngítette Nagy-Britanniát. Valójában a birodalom nem meggyengült, 
hanem átalakult. Ugyanis: ,,A domíniumok egyre jobban előtérbe lépő függetlensége 
és az egyes gyarmatok rohamosan kiszélesedő autonómiája nem gyengítette a biroda-
lommal való kapcsolatukat, csak ennek a kapcsolatnak a formáit változtatta meg.”2 
A decentralizáció egy természetes folyamat eredménye volt, és a birodalom átalakulá-
sát jelezte a brit nemzetek államszövetsége (Brit Nemzetközösség – Commonwealth 
of British Nations) irányába. Igaz, ez az államszövetség 1914-ben még nem állt fönn, 
csak 1934-ben jött létre. A rendszer azonban már az I. világháború idején is jól vizs-
gázott. Kanada és Ausztrália saját flottával rendelkezett, amivel Angliát segí-
tette, Új-Zéland saját pénzen építtet csatahajókat az angol flotta számára, Dél-Afrika 
készpénzzel járult hozzá a honvédelmi költségekhez és katonákkal. A világháborúban 
,,Kanada 603.100 katonát küld, Új-Zéland teljes férfi lakosságának 20%-át küldte a 
frontra, Ausztrália 59.000 halottat hagyott a franciaországi csatatereken. Indiából egy-
millió pandzsabi, sikh és gurkha harcolt az angol hadseregben…”3 Összesen 3.284.000 
tengerentúlról jött embert állíthattak így fegyverbe. 

(Anglia és a háborús felelősség kérdése) Az első világháború felelősségének kérdése 
már egy kisebb könyvtárnyi anyagot tesz ki, állandó vita övezi a kérdést, hogy a felü-
letesebb érdeklődő már könnyen elveszhet a sok véleményütköztetésben. Mindesetre 
teljesen elfogadhatatlan David Lloyd George brit miniszterelnök azon megközelítése, 
hogy ,,Európa 1914-ben rettenetes háborúba csúszott”.4 Nagy-Britannia fontos döntéseit 
mindig alaposan mérlegelte, vizsgálta a lehetőségeket, ha viszont döntött, akkor azt tel-
jes erejével, és minden eszközzel igyekezett érvényre juttatni. Márpedig egy olyan nagy, 
a napóleoni háborúkat idéző konfliktus, mint amilyennek Németország legyőzése ígér-
kezett, komoly megfontolást igényelt. Ha végignézünk a 20. század kisebb-nagyobb há-
borúin, azok kialakulásán, annyit mindenképpen észrevehetünk, hogy azokat nem ,,ke-
délybetegségek” okozták, hanem valamilyen konkrét, mélyebb ok, amely végül tudatos 
szándékosságba torkollt. Egy olyan korszakban, amikor mindent kiszámolnak, lemérnek 
és tudományos módszerekkel meghatároznak, főleg a szigorúan vezetett hadseregek ese-
tében, akkor elképzelhetetlen, hogy egy háborút, legalább annak bevezető szakaszát, ne a 
lehető legpontosabban tervezték volna meg. Szó sincs arról, hogy az angol–francia–orosz 
vezérkarok ne rendelkeztek volna háború esetére előzetesen kialakított haditervekkel, és 
ugyanígy az Osztrák–Magyar Monarchiának és mindenkinek voltak felvonulási tervei, 
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akik részt akartak venni a nagy háborúban. A központi hatalmaknak azonban megközelí-
tőleg sem volt olyan szinten összehangolt katonai programja, mint az antantnak, ezért is 
történt, hogy csak az események után mentek és nem tudtak, mert nem akartak preventív 
módon fellépni.

Ugyanakkor igaz, hogy a francia–orosz koalíció nem merte megtámadni a központi 
hatalmakat, ehhez feltétlenül szükségük volt Nagy-Britannia segítségére. London azon-
ban egy ideig nem tudta eldönteni, hogy kiegyezzen-e korábbi riválisaival a feltörekvő 
Németország ellen, vagy inkább ez utóbbival kössön szövetséget. A döntés igen alapos 
megfontolást igényelt, hiszen alapvető stratégiai szemléletváltozást jelentett, még akkor 
is, ha a brit diplomácia a fordulat után is igyekszik megőrizni látszólag ,,előkelő kívülál-
lását”, legalábbis a fegyverek eldördültéig. 

Az I. világháború miatt a két hadviselő koalíciót és az egyes államokat is megnevezték 
már főbűnösként, érdekes módon azonban a legkevesebbet Nagy-Britannia szerepével 
foglalkozott a nemzetközi kutatás. Különös ez azért is, mert például 1914-től kezdődő-
en a két világháború közötti időszakig a Monarchia és a hazai közvélekedés egyértel-
műen állította és tanulmányokban, könyvekben elemezte, hogy a világháború valódi 
kiformálói és végső alakítói az angolok voltak. Pontosabban a brit világbirodalomban 
gondolkodó és azt féltékenyen óvó angol nagypolitika, amely a szigetország általá-
nos jólétét és a pénzarisztokrácia gazdagodását elsősorban a gyarmatainak és tengeri 
flottájának köszönhette, emiatt Nagy Britanniát a tengerek királynőjének is nevezték. 
Anélkül, hogy a brit diplomáciát és külpolitikát démonizálni akarnánk, annyit mégis 
meg kell jegyeznünk, hogy az angolok gyarmatbirodalmuk kiépítése és megtartása 
érdekében minden eszközzel, akár háborúval is küzdöttek. Kezdve azzal, hogy riváli-
saiknak, a hollandoknak, spanyoloknak, dánoknak hadiflottáját5 sorban, egymás után 
megsemmisítették, utoljára a franciákét a trafalgari diadallal (1805. október 21.), és az 
azt követő száz évben Anglia a világtengerek korlátlan urának számított. Ebbe a britek 
számára idilli állapotba ,,rondított” bele Németország ipari nagyhatalommá és keres-
kedelmi versenytárssá válása, és mint egy lehetséges angolellenes koalíció vezetője 
tűnt föl a britek szemében. 

Mértéktartó történészek már belátták, hogy az I. világháború felelősségének kérdé-
sében a megosztott felelősségről kell beszélni, mert a háborúhoz vezető utat az antant 
készítette elő állandó provokációkkal, viszont Németország sem mondott le flottaépí-
tési programjáról, és Bécsben akkor született döntés a Szerbia elleni büntető expedíció 
megindításáról, amikor a nemzetközi helyzet a legrosszabb. Anglia pedig mint egy 
mérleg nyelve, a francia–orosz antant felé mozdult, de nem hirtelen felindulásból, hanem 
az évek alatt folytatott és kiépített diplomáciai lépéseinek következtében.

Anglia a saját szerepét egy esetleges európai konfliktusban 1914 augusztusa előtt fo-
lyamatosan lebegtette Berlin előtt, mert látszólag nem foglalt határozottan állást egyik 
oldal mellett sem. Éreztették ugyan, hogy milyen problémák zavarják Londont, amit 
viszont a németek nem vettek elég komolyan, mert abból indultak ki, hogy Nagy-
Britannia az orosz–francia antant mellett sem akar elköteleződni, hiszen nem írtak alá 
erre vonatkozó és kötelező jellegű szerződést. Ez egy kétszínű magatartás – Berlinből 
nézve –, és utólag is nehéz máshogy értékelni, hiszen ha London egyértelműen leteszi 
a voksát a francia–orosz antant mellett, az alapvetően más helyzetet teremtett volna 
Berlin számára. (Berlin viszont feltűnően nem értett a jelekből és lehet, hogy az utolsó 
években már nem is akart.) A Berlin–Bécs viszonyt is más megvilágításba helyezte 
volna a szarajevói merényletet követően, de mivel ez nem történt meg, az angolok 
magatartását úgyis lehet értelmezni, és valószínűleg ez a pontosabb megközelítés, 
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hogy szándékosan lebegtették saját ,,semleges” szerepüket, hogy ezzel is visszavon-
hatatlan lépésekre ösztönözzék Berlint. Hiszen amikor egyértelmű lesz, hogy Nagy-Bri-
tannia be fog avatkozni a háborúba az antant oldalán, az Berlinben hidegzuhanyként fog 
hatni, és óriási felháborodás követi. Valóságos angolellenes gyűlölethullám indult meg 
Közép-Európában, ami egészen példátlan. 

(A brit diplomácia mozgásba lendül) Az angol és francia külpolitika hagyományosan 
oroszellenes volt, mert igyekeztek az orosz expanzív terveket akadályozni, de nem csak 
gyarmati területeken. Ennek volt egyik látványos megnyilvánulása az 1854-es krími há-
ború, amikor az angol–francia haderő az Oszmán Birodalom védelmében megakadá-
lyozta, hogy a Krímben orosz hadikereskedelmi kikötő működhessen, ahonnan az orosz 
hajók könnyen elérhették volna a Földközi-tengert. Azonban a gyarmatügyi ellentétek 
miatt a 19. század nagy részében Nagy-Britannia sokkal jobban tartott a franciák Napóleont 
követő újabb felemelkedésétől, amely számukra kereskedelmi bojkottot jelenthetett, 
mint a német államok egységesülésétől. És ez a szemlélet nem is változott meg egészen 
addig, amíg II. Vilmos nem próbált a világtengerek felé nyitni: egy hadiflottát kezdett 
felállítani (1898), amelynek segítségével beavatkozhatott távoli országok konfliktusaiba. 
Vagyis olyan területre tévedt, amelyen az irányítást az angolok maguknak tartották fönt, 
valóban minden más nemzetet maguk mögé utasítva. 

Londonban arra figyeltek fel, hogy amikor 1895. áprilisában megkötik a japán–
kínai simonoszeki békét, amellyel Japán megkapta Port Arthurt és az egész Liaotung-
félszigetet, akkor annak átadását az orosz–német és az osztrák–magyar haditengerészet 
megakadályozta.6 Nagy-Britannia Hongkong miatt érdekelt a térségben, amikor újabb 
európai beavatkozás történt Korea ügyében, mivel a Sárga-tengeren 1897–98-ban fran-
cia, német, orosz hadihajók jelentek meg, és Japánt megakadályozták, hogy a megszer-
zettnek hitt kínai területeket birtokba vegye, majd a vitatott területet a három hatalom 
egymás között osztotta szét. Mint Pilch Jenő megjegyzi: ,,…Angliára nézve súlyosabbá 
tette a helyzetet, hogy India körül és Indiát célpontul véve ugyanez a három hatalom so-
rakozott fel”, ahol Perzsia miatt leginkább Oroszország volt érdekelve.7 Angliában tehát 
rádöbbennek, hogy a ,,slendid izolation” egyben elszigeteltséget jelent, és nyitni kellett 
a két hatalmi csoportosulás valamelyikével. 

Németország megerősödése a diplomáciai jelentőségét is megnövelte. Megmutatko-
zott ez több alkalommal, így amikor gyarmati terjeszkedése során Franciaország 1885-ben 
belekeveredett a tonkingi háborúba, Lang Son8 mellett súlyos katonai vereséget 
szenvedett, és a németeket kérték fel titokban közvetítőnek, de a dolog kiderült és 
Clemanceau botrányt csinált.9 Aztán 1887 nyarán egyiptomi és ázsiai ellentétek mi-
att Anglia és Franciaország között újból kiélesedett a helyzet, és az utóbbi megint 
Németország segítségét akarta igénybe venni, mivel ekkor még kifejezetten baráti az 
angol–német viszony. Mint Andrássy Gyula írta ennek kapcsán: ,,…Anglia, ha nincs 
is direkt szerződési viszonyban a hármas szövetséggel, hozzá mégis közelebb áll, 
mint az orosz–francia szövetséghez és a nagy világkérdésekben szavát legtöbbnyire 
mellettünk emeli fel.”10 Ennek leginkább a franciák elvakult sovinizmusa az oka, amelyet 
a németek minden erőfeszítésük ellenére sem bírtak megfékezni. Bismarck azzal is tisz-
tában volt, hogy amíg az oroszok nem lépnek szövetségre a franciákkal, addig nem kell 
háborúval számolni, emiatt viszont óvatosan kellett kezelni a Balkánt, ahol az oroszok 
igyekeztek befolyást gyakorolni a tengerszorosok miatt. Ebben az évben, 1887-ben állít-
ja föl London azt az elvárást, hogy hadiflottájának legalább akkorának kell lennie, mint 
az utána következő kettő államé együttvéve.
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A franciák Elzász-Lotharingia egy alig 15 ezer négyzetkilométernyi terület elszakítása 
(1871) miatt folyamatosan ébren tartották revans vágyukat és hadseregüket állandóan 
fejlesztették. Ennek kapcsán gróf Vann Straten párizsi belga követ 1887. január 28-iki 
jelentésében így nyilatkozott: ,,A háború Franciaország és Németország között kikerül-
hetetlen. Az 1815-ből való szerződések a sebeket kigyógyították és Európának 50 évre 
biztosították a békét. Elzász-Lotaringia elszakítása azonban vérző seb maradt és ez már 
16 éve okozza a revanchelázt Franciaországban. Franciaország sohasem hagyta abba a 
készülődést, hogy ezeket a tartományokat visszaszerezze, és csak várja a kedvező alkal-
mat, hogy Németországot megtámadhassa...”11 A franciák azonban egyedül nem fordul-
hattak szembe Németországgal, egy új háborúhoz stabil szövetségesekre volt szükségük, 
de az angolok ekkor még a németek barátságát keresik. 

Anglia az említett afrikai–egyiptomi kérdés idején nyíltan bátorította a németeket, 
hogy újból számoljanak le Franciaországgal, sőt Lord Salisbury12 hivatalos lapjában, a 
„Standart”-ban 1887. február 4-én „diplomatikus” aláírással egy cikk jelent meg, mely-
ben a németeket a Belgiumon való keresztülvonulásra bíztatta: „Az útjognak időnkén-
ti használata egész más dolog, mint egy terület állandó jogtalan elfoglalása. Anglia 
Bismarcktól könnyen kaphat biztosítékokat az irányban, hogy a befejezett konfliktus 
után a belga terület érintetlen maradna épp úgy, mint azelőtt...”13 Gondoljunk bele, hogy 
1914-ben London mekkora botrányt csinált abból, hogy a németek Belgiumon keresztül 
vonultak a franciák ellen, és végül a belga semlegesség megsértését háborús oknak te-
kintette! Más kérdés, hogy Belgium semlegessége erősen vitatható, de éppen ez a lényeg, 
mert ha lett volna angol–belga védelmi szerződés, az Berlint is elgondolkodtatta volna. 
Az angol diplomácia tehát 1914 előtt fordulatot hajtott végre a németpolitikájában, 
de ne rohanjunk előre!

A kedvező helyzetet igyekezett Bismarck kihasználni, és 1889. január 11-én a londoni 
német nagykövetnek egy javaslatot küldött, amelyben felkínálja Angliának a német szö-
vetséget. A német kancellár nagyon pontosan fogalmazott ebben a javaslatban: 
,,A békét sem Oroszország, sem Franciaország nem fogja felborítani, ha hivatalosan tud-
ni fogja, hogy a béke megzavarása esetén Anglia is ellenük fordul. Ők csak akkor fogják 
a békét megzavarni, ha abban reménykedhetnek, hogyha egyenkint támadhatják meg 
az európai békeszerető népeket. Ha azonban tudomásuk lesz arról, hogy Anglia francia 
támadással szemben német szövetséggel, Németország pedig angol szövetséggel van 
megvédve, akkor a nyilvánosan publikált szövetség idejére az európai békét biztosított-
nak látom…”14 Ez a javaslat Bismarck bukása (1890. március), vagyis az új császár, 
II. Vilmos nyomására történt lemondása miatt esett kútba. Bismarck az új, energikus 
császárral kezdettől fogva feszült kapcsolatban volt, aki elvetette a vaskancellár azon 
nézetét, hogy a külpolitikában Németországnak csak óvatosan szabad részt vennie.

Vági István diplomáciakutató szerint Bismarck bukása azt jelentette, hogy az öntudat-
tól túlfűtött fiatal uralkodó és az őt körülvevő személyek miatt ,,már semmi sem állotta 
útját annak, hogy Franciaország Oroszországot hálójába fonja. Ez a közeledés először 
akkor mutatkozott, mikor 1891. július 23-án Kronstadtban megtörtént az orosz–francia 
hajóhad találkozása, mire 1892. augusztus 17-én megkötik az orosz–francia katonai kon-
venciót…”15 Ezzel Franciaország kiszabadult abból a politikai elszigeteltségből, amely-
be Bismarcknak köszönhetően került. Ez tulajdonképpen az antant (,,entente”) létrejöttét 
jelentette. És azt, hogy innentől kezdve a francia és orosz vezérkar minden évben össze-
ült, egyeztettek, vagyis készültek egy jövőbeni háborúra. Az orosz–francia közeledést 
nagyban siettette a fennhéjázásra hajlamos II. Vilmos és körének az oroszok számára 
érthetetlen egyezményei, mint az 1890. július 1-én megkötött angol–német szerződés, 
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amelyben a németek Helgoland szigetéért cserébe Zanzibárt és más, sokmilliós népes-
ségű afrikai területet adtak az angoloknak. Az oroszok nem értették ezt az előnytelen 
üzletet, és azt hitték, valamilyen titkos megállapodás született ennek örve alatt, és mivel 
Anglia ekkor oroszellenes volt, ezt számukra fenyegetésnek vélték. 

Az 1892. augusztusában kötött francia–orosz katonai konvenció mérföldkő az 
I. világháborúhoz vezető lépések sorában, de ahhoz képest alig beszélnek róla, amelynek 
tartalma csak a világháború után kapott nyilvánosságot. Vági szerint ennek a katonai 
konvenciónak a pontjairól ,,bátran megmondhatjuk, hogy 1892. augusztusától kezdve 
a Németország elleni háború abban a pillanatban tört volna ki, amelyben Oroszország 
katonai téren eléri azt a készültséget, amellyel a gyorsabban mozgósító Németországnak 
kilátással ellent tud állani.” Mint a konvenció 2. fejezéténél olvasható: „Hogyha a hár-
masszövetség bármely tagja mozgósít, akkor a francia és orosz csapatok minden külön 
megegyezés nélkül mozgósítandók és a legnagyobb sietséggel és eréllyel használandók 
fel”. Témánk szempontjából rendkívül lényeges, hogy a konvenció születésekor megfo-
galmazódik: a mozgósítás egyenlő a hadüzenettel: ,,…a »Harmadik francia sárgakönyv« 
(Editeur Berger Levrault 1918.) 150. oldalán elárulja, hogy 1892. augusztus hó 18-án 
III. Sándor cár és a francia megbízott Boisdeffre tábornok megegyeztek abban, hogy 
az általános mozgósítás azonos a hadüzenettel.”16 A mozgósítás tehát hadüzenet nélkül 
háborút, a támadó hadműveletek azonnali megkezdését fogja jelenteni. Mint látni fog-
juk, igen nagy diplomáciai manipuláció zajlott, hogy a felelősség kérdésében a központi 
hatalmak legyenek a negatív szereplők.

Aztán 1895-ben Angliában meglepően nagy németellenes kampány indult meg, nem 
másért, minthogy a német külkereskedelem kezdte utolérni az angol ipart a világpiacon. 
Vági szerint ,,A német ipar és kereskedelem nagymérvű fejlődése tudniillik a 90-és évek 
elején indult meg s olyan mértékben kezdte kiszorítani az angol cikkeket, hogy Anglia 
minden Németországból jövő iparcikkre „Made in Germany” felírást használt, remélve, 
hogy emiatt német árut Angliában és a gyarmatokon vásárolni nem fognak.”17 De nem 
így lett, sőt az ellenkező hatást váltotta ki! A jó minőségű német áruk, a megnyerő mo-
dorú német kereskedők által roppant keresettek lettek, amelyet az is serkentett, hogy az 
angolok szinte kikövetelték, hogy velük, és ne mással kereskedjenek. A németek nehéz-
ipari és vegyipari fejlesztéseket is folytattak, ezért termékeiket az átlagosnál alacsonyabb 
áron is tudták adni. Viszont a gazdasági fejlődés egyre nagyobb nyersanyagigénnyel 
járt, amit legolcsóbban a gyarmatokról lehetett beszerezni, ez viszont nagyobb flottát és 
több hadihajót követelt meg. Ezek természetes összefüggések, de a németek túl gyors 
ütemben akartak szupernehéz hadihajókat (Dreatnought) előállítani, és ezt az angolok 
nem nézték jó szemmel. Anglia magát tekintette a tengerek urának, aki nem ismerte el a 
magántulajdont, s ezáltal szabadon tevékenykedhetett a világtengereken.

A jónéhány nemzetközi incidens közül, ami a 19. század végén zajlott, érdemes ki-
emelni a fasodait, amely kis híján angol–francia háborúba torkolt. Ugyanis egy Jean-
Baptiste Márchand nevű francia őrnagy vezetése alatt 1896 márciusában Nyugat-
Afrikából ,,egy francia expedíció vonult keresztül egész Közép-Afrikán és Fasodában, 
Szudánban kitűzte a francia lobogót, mire az északról jövő Kitchener18 megfenyegette 
Marchandot, hogy erőszakkal távolítja el a zászlót, mire Marchand valóban elvonult. 
Ebből az incidensből olyan válság keletkezett, hogy az angol hadihajok már gőz alatt 
voltak, hogy meginduljanak a francia partok ellen…”19 A brit haditengerészeti fölény mi-
att, és mert II. Miklós kijelentette, hogy a francia–orosz szövetség csak Európára vonat-
kozik, ezért Franciaországnak azt ajánlotta, hogy engedjen, ami meg is történt. A fasodai 
incidens mégis inkább Nagy-Britannia számára volt kellemetlen, mert ez volt egy újabb 
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eset, amely rávilágított, hogy Anglia egyedül áll a világon, amit a távol-keleti események 
is megerősítettek és emiatt ,,az angol politika gondolkozni kezdett azon, hogy valamely 
szárazföldi hatalomhoz közeledjék és azért 1898–1901 között Anglia többször közele-
dett Németországhoz, sőt valóságos szövetségi ajánlatokat is tett.”20 Bizony, erről sem 
sokat lehet olvasni a nagy történelemkönyvekben! 

(Angol–német szövetség, nem hivatalos tárgyalások) A német londoni nagykövet, 
Hatzfeldt gróf 1897. júliusában arról tett jelentést, hogy Lord Salisbury olyan barátsá-
gosan beszélt vele, amire már jó ideje nem volt példa, és a Lord azt is kijelentette, hogy 
mindig szívesen haladna közösen Németországgal. Ugyanis a politikai megegyezés 
Franciaországgal teljességgel lehetetlen Egyiptom kérdésében. Ha a hangulat kitart 
– jegyezte meg Hatzfeldt –, úgy tűnik, hogy a Szamoa-szigetek21 ügyében is kielégítő 
megállapodás születik. Ebben az időpontban – jegyzi meg G. P. Gooch angol történész 
– Németország vonzereje sokkal erősebb volt Chamberlainben és Devonshire herce-
gében, mint a miniszterelnökben, és Port Arthur Oroszország általi 1898. márciusi 
elfoglalása újra lángra lobbantotta a brit russzofóbiát, amely Perzsia miatt amúgy is 
könnyen lángra kapott. 

Ezt követően 1898. március 25-én, a németbarát Alfred de Rothschild házában foly-
tatott kötetlen beszélgetésen Balfour22 kijelentette Hatzfeldtnek, hogy ,,a nagy politikai 
kérdésekben a két országot nem választja el semmilyen konfliktus, és kifejezte a jobb 
megértés óhaját.”23 Négy nappal később Chamberlaint24, a gyarmatügyi minisztert és a 
német nagykövetet meghívták ebédre ugyanabba a vendégszerető házba. Chambeirlan 
kertelés nélkül a lényegre tért, miszerint baj fenyeget a Távol-Keleten és Nyugat-
Afrikában, ezek miatt a kormány fel akarta adni elszigeteltségi politikáját, és meg-
egyezésre akart jutni Németországgal és barátaival. Közölte, ha most Németország 
Anglia mellett állna, Anglia kiállna mellette, ha megtámadnák. Úgy tűnt, készen állt 
a Hármas Szövetséggel kötött szerződésre, mert az idő szorította. Chamberlain erről 
a beszélgetés-tárgyalásról tájékoztatta a kabinetet, ahonnan hasonló hangok érkeztek. 
Hatzfeldt is örült ennek a fejleménynek, mert tudomása szerint a két kormány kö-
zött nem volt komoly nézeteltérés, és amelyek voltak, azok mind teljesen triviálisak a 
többi nemzetekkel való kérdésekhez képest. A beszélgetés ezután határozottabbá vált, 
a következő javaslatok fogalmazódtak meg: Németország és Nagy-Britannia között 
jöjjön létre egy évekig tartó defenzív jellegű szövetség, amely a kínai és más országok 
politikájának kölcsönös megértésén alapul. Bár a beszélgetés egyáltalán nem volt hiva-
talos, a kabinet legerősebb személyiségének, Chamberleinnek presztízse annak megkér-
dőjelezhetetlen jelentőséget adott. Gooch szerint: ,,Soha azelőtt egyetlen brit miniszter, 
hivatalosan vagy nem hivatalosan, nem ajánlott szövetséget a Német Birodalomnak.”25

Lord Salisbury és Chamberlain ezt követően is határozottan kiálltak a német szövetség 
létrehozása mellett, amit Hatzfeldt jelentett is Berlinbe, ahol viszont értethetetlen hallga-
tás követte ezt a lehetőséget. A német külügyminiszter Bülow26 hidegen fogadta ezeket 
a jelentéseket, ugyanis az orosz szövetségben bízott, és abban, hogy az oroszok háború 
esetén legyőzik az angolokat, ezért Hatzfeldt gróf végtelenül fontos jelentéseit nem vette 
komolyan, és azzal az igen gyenge érvvel hozakodott elő, hogy Angliával nem lehet 
szerződést kötni, mert a parlament nem fogja azt ratifikálni, vagy egy új parlament 
hatályon kívül helyezi. Hiába jelentette Hatzfeldt, hogy Chamberlain kinyilatkoztatta 
előtte, hogy biztosan keresztülviszi a szerződést a parlamentben, Bülow attól félt, ha 
az angol parlament nem ratifikálja az angol–német szerződést, Németország kompro-
mittálva lesz Oroszország előtt. A német vezetés látta az angolok sebezhetőségét, 
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de a külügyminiszter abban bízott, hogy Németország semlegessége másokat is semle-
gességre fog kényszeríteni, mint az angol Gooch látta: ,,azon az elven, hogy az egyik 
kard a hüvelyben tartja a másikat. Az idő Anglia ellen járt. Tíz év múlva Oroszország 
erősebb lesz, és talán kevésbé lesz hajlandó részt venni az Anglia és Franciaország kö-
zötti háborúban. A kidolgozott érvelés mélységes gyanakvást áraszt Anglia szövetségesi 
értékére, és furcsa önelégültséget mutat a német erő alapjait illetően.”27 Vági szerint az 
angolok komolyan gondolták közeledési kísérletüket és a német külügyi hivatal, vala-
mint a német császár érthetetlen viselkedése kiindulópontja volt Németország és Közép-
Európa katasztrófájának. 

Három nappal később Hatzfeldt közölte Chamberleinnel Bülow kifogásait. A gyar-
matügyi miniszter válaszában leszögezte, hogy Angliában meg lehet bízni, betartja adott 
szavát, és könnyen megszerezhető a parlamenti ratifikáció, a közzétett szerződést pe-
dig további titkos cikkek kísérhetik. Majd részletesen elmagyarázta, hogyan is lehetne 
a németekkel közösen megállítani az orosz terjeszkedést Kínában, és hogy ez milyen 
előnyökkel járna a német császárságra nézve. Látszott, hogy ezek már konkrét elképzelé-
sek, de Bülowot ezt sem tudta jobb belátásra bírni, és továbbra sem hitte, hogy a brit par-
lament jóváhagyná a velük való szövetséget. A kancellár azzal érvelt, hogy „Jelenleg 
Németországnak, amelyet nem fenyeget közvetlen vagy várható veszély, nincs oka 
vállalni a szövetség kockázatát.” Ráadásul a német közvélemény, az elmúlt évek saj-
tóviszályai és a Downing Street megalkuvást nem ismerő hozzáállása a gyarmati kér-
dések miatt, túlnyomórészt angolellenes volt. „A német nép nagy tömege jelenleg nem 
hiszi, hogy keletről veszély fenyeget. Ezért nem lenne könnyű feladat megindokolni 
az ellenségeskedésről a bajtársiasságra való áttérést és egy olyan szövetséget, amely 
Oroszországot automatikusan ellenségünknek bélyegzi.”28 Bülow ezek miatt nem is 
tett ígéretet, de a közeledés lehetőségét a jövőben nyitva hagyta.

A németek arra számítottak, hogy London képtelen lesz szövetségesre találni a két 
riválisában, Párizsban és Szent Pétervárban. Ennek hátterében a következő állhatott: a 
teljhatalmú orosz miniszter, Witte29, egy orosz–német–francia szárazföldi szövetséget 
akart nyélbe ütni Anglia ellen, amihez a szárazföldi hadseregek további fejlesztésére 
nem lett volna szükség, a megmaradó pénzösszegekből pedig egy hatalmas flottát akart 
építeni Anglia ellen.30 Ennek érdekében az oroszok egy nagy leszerelési kampányt 
folytattak a béke mellett, valójában azt akarták ezzel elérni, hogy az Osztrák–Magyar 
Monarchiában megindult tüzérségi fejlesztéseket megállítsák. Az orosz leszerelési ja-
vaslatot az elsőként összeült hágai békekonferencián mindenki leszavazta. De a lényeg, 
hogy Berlinben úgy látszik, elfelejtették a Lord Palmerston által megfogalmazott elvet, 
miszerint Angliának nincsenek barátai, csak érdekei: ,,Nincsenek örök szövetségeseink, 
és nincsenek örökös ellenségeink. Érdekeink örökkévalóak, és ezeket az érdekeket köte-
lességünk követni.”31

Ugyanis miután Londonban megértik, hogy a németekkel nem lehet szövetséget köt-
ni, nyerget váltanak és más szövetségesek után néznek, a már létező francia–orosz an-
tantot, csakhogy ez akkoriban nem volt könnyű váltás. Ráadásul kitört a második búr 
háború (1899–1902), amely a korszak legnépszerűtlenebb háborúja Anglia számára, te-
kintve, hogy az angolok milyen keményen léptek fel a búr telepesekkel szemben. Igazi 
totális háborút folytattak, gazdaságukat tönkre téve, dinamittal robbantva fel a házai-
kat, koncentrációs táborokba deportálva a búr harcosok családtagjait. Viszont a háború 
lezárulta után Anglia teljes autonómiát adott a búroknak, és létrehozták a Dél-Afrikai 
uniót, amely előnyökért cserébe a búrok a 1914-es háborúban lelkesen szolgálták a brit 
szigetországot. A brit szigetország a búr háború miatt a nemzetközi diplomáciában 
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is elszigetelődött, amiből csak nagyon nehezen, hosszú évek diplomáciai munkájával 
tudtak kilábalni. A búr háborúban kanadai és ausztrál katonák is részt vettek, a brit nem-
zetközösség jegyében.

A búr háború viszont feltárta a brit hadsereg szervezeti elavultságát, ezért létrejött a 
Lord Esher-jelentés32, melyet 1904 februárjában tettek közzé. A katonai hatékonyság nö-
velése érdekében racionalizálták és egyszerűsítették a döntéshozást. Haditanácsot hoztak 
létre az Admiralitás mintájára, megszüntették a főparancsnokságot, helyette a vezérkari 
főnök pozíciót hozták létre. A hadügyminiszternek szinte teljhatalmat adtak, annak ér-
dekében, hogy felgyorsítsák a döntéshozatalt. Az Esher-jelentés nyomán megindult had-
ügyi reform mintegy hatvan évre előre meghatározta a brit szárazföldi haderő fejlődését, 
amely nélkül nem is tudtak volna világháborús erőfeszítéseket kifejteni.

A németek viszont következetlenül folytatják külpolitikájukat, ami a búr kérdésben 
is megnyilvánult. II. Vilmos korábban szimpátiájáról biztosította a holland telepeseket 
(Krüger-levél), majd egy gyarmatügyi szerződés miatt cserbenhagyta őket, a hazai és a 
nemzetközi hangulatot figyelmen kívül hagyva. Sőt, 1899 novemberében Vági szerint 
saját nemzetük: ,,szenvedélyes tiltakozása ellenére II. Vilmos, a császárné és Bülow kül-
ügyminiszter Angliába utaztak, ahol az angolok nagy szívességgel fogadták őket.” Ekkor 
Windsorban Chamberlain újra elővette Anglia és Németország szövetségének tervét. 
Chamberlain teljesen nyíltan azzal érvelt, hogy Nagy-Britanniának, Németországnak 
és az Egyesült Államoknak egyesülnie kell Franciaország és Oroszország ellenőr-
zése érdekében.33 Bülow ekkor azt javasolta, hogy Chamberlain pozitívan beszéljen 
Németországról a nyilvánosság előtt, amiből ő arra következtetett, hogy ezt majd a kül-
ügyminiszter viszonozni fogja a Reichstagban.

Chamberlain ezért a november 30-ai leicesteri beszédében kijelentette, hogy 
,,Angliának nincsenek olyan érdekei, amelyek Németországgal ellentétben volnának, és 
hogy a politikai helyzet nagyot javult, mert Anglia és a nagy német birodalom között a 
közös érdekekre való tekintettel szövetség vagy megegyezés készül. Ugyanakkor pedig 
a legélesebben kikelt Franciaország ellen, azt üzenve a franciáknak, hogy csak piszká-
lódjanak továbbra is, vegyék azonban tudomásul azt, hogy butábbak nem is lehetnek, 
mert ez az erejüket meghaladja.”34 Chamberlain az Egyesült Államokra is utalt ekkor: 
,,egy új hármas szövetség jön létre a teuton faj és az angolszász faj két nagy transzatlanti 
ága között, amely erős befolyást gyakorolna a világ jövőjére”. II. Vilmosnak tetszett a 
beszéd, de a Times megtámadta Chamberlaint, amiért túl könnyen használta a „szövet-
ség” kifejezést. Közben az oroszok is megpróbálták kihasználni Anglia szorult helyze-
tét a búrok ügyében és Bülownak felajánlották, hogy Franciaországgal együtt, hárman 
lépjenek közbe, de a németek ezt is elutasították. Ráadásul december 11-én Bülow fel-
szólalt Tirpitz35 második haditengerészeti törvényjavaslata mellett, és nem tett említést 
a Nagy-Britanniával kötendő megállapodásról, amelyet – Chamberlain döbbenetére – 
Németországra féltékeny, hanyatló nemzetként jellemzett. Hatzfeldt nem győzött ma-
gyarázkodni emiatt.36

Az ekkor még külügyminiszter Bülow mást is mondott a Reichstagban, amit talán 
nem kellett volna: „Védve kell lennünk a meglepetések ellen a tengeren és a szárazföl-
dön egyaránt. Elég erős flottával kell rendelkeznünk ahhoz, hogy megakadályozzuk bár-
mely hatalom támadását – hangsúlyozom a támadás szót, mert politikánk abszolút békés 
jellegével ez csak védekezésre szolgálhat. A tengerentúli érdekek érvényesítése során 
azonban Németországnak nem szabad megfeledkeznie arról, hogy központja Európában 
van, ahol biztonsága a Hármas szövetségen és az Oroszországgal fenntartott jó kapcso-
latokon alapult.” Majd beszédét ezzel zárta: ,,A következő évszázadban a német nép 
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kalapács vagy üllő lesz.”37 Gooch szerint: ,,Ahelyett, hogy megtapsolta volna és idézte 
volna Chamberlain hármas partnerség iránti vágyát, Bülow nem utalt arra a beszédre, 
amely az egész világban visszhangra lelt. Ráadásul a Hármas szövetség szilárdságának, 
Oroszország barátságának és a nagy flotta szükségességének hangsúlyozása olyan ál-
láspontot jelez, amelyben az Angliával való együttműködésnek nincs szerepe.” Bülow 
harcias beszéde miatt a gyarmatügyi miniszter megalázott és dühös volt. „Nem mondok 
többet arról, ahogyan Bülow bánt velem – írta Eckardstein német követségi tanácsosnak. 
– A szövetségi kérdéssel kapcsolatos további tárgyalásokat abba kell hagyni.”38 

(Az utolsó közeledési kísérletek) 1899 utolsó hetében egy brit cirkáló elfogta a Bundesrath 
német postagőzöst, és Durbanbe vitték azzal a váddal, hogy a búroknak szállít csempész-
árút, majd egy másik német gőzöst is elfogtak hasonló váddal. Németországban persze 
nagy felháborodás tört ki. Bülow a következő szavakkal tolmácsolta Hatzfeldtnek a né-
met nép haragját: ,,Nem titkolhatom el Excellenciád előtt, hogy az angol parancsnokok 
brutális magatartása a két gőzhajóval szemben, és még inkább az a lazaság, amellyel 
a kormány bánt feljelentéseinkkel, a lehető legrosszabb benyomást keltette, és arra a 
meggyőződésre kényszerített bennünket, hogy Lord Salisbury nem ismeri fel az ügy fon-
tosságát.”39 Lord Salisbury válasza még meg sem érkezett, amikor egy harmadik német 
gőzöst is lefoglaltak. Az első német flottaépítési törvényt a Reichstag 1898. március 26-án 
fogadta el, ami Tirpitz érdeme volt, akit ezért haditengerészeti miniszterré neveztek ki. 
A három hajó esete újra a figyelem középpontjába állította a II. Vilmos által elindított 
flottapolitika fontosságát. 

A második flottatörvény szükségét Bülow azzal emelte ki, hogy a világ megváltozott 
az utóbbi néhány évben és a német külpolitikának a béke és a Birodalom méltóságának 
fenntartását egyaránt meg kell céloznia. Az 1900. június 12-én elfogadott második tör-
vényjavaslat megduplázta a csatahajók számát és tizenhét év alatt, 1901-től 1917-ig har-
mincnégy csatahajó megépítését írta elő, az utolsó hajókat 1920-ra fejezték volna be. 
A törvényjavaslat preambuluma kimondta, hogy Németországnak olyan erős flottával 
kell rendelkeznie, hogy még a háború legerősebb ellenfele számára is túl nagy kockázat-
tal járjon.40 Bülow számításba vette az angolok rosszallását, de azzal érvelt, ha vigyáznak 
arra, hogy ne szakítsanak az angolokkal és ne sértsék meg őket, akkor nem kerülhet sor 
konfliktusra. Nagy-Britannia úgy reagált az újabb építési programra, hogy maga is több 
hajó építését irányozta elő, vagyis megindult a fegyverkezési verseny. A Tirpitz által ki-
fejlesztett „kockázatelmélet” szerint, ha a német császári haditengerészet elér egy bizo-
nyos szintű erőt a brit királyi haditengerészethez képest, a britek megpróbálják elkerülni 
a Németországgal való konfrontációt.41 Ez elhibázott feltevésnek bizonyult. Az újabb és 
újabb, 1908-as és 1912-es flottatörvények ellenére 1914-ben a német flotta bruttó regisz-
tertonnával számolva alig a felét érte el a brit flottának.

Az angol–német közeledés újabb jele volt, hogy Salisbury és Hatzfeldt 1900. október 
19-én kompromisszumos szerződést írtak alá Kína területi integritásával kapcsolatban a 
boxerlázadással összefüggésben. Az idős Salisbury felsőbb nyomásra az 1900-as válasz-
tások végén lemondott külügyminiszteri posztjáról. Helyére a viszonylag tapasztalatlan 
Lord Lansdowne került, de a külügyekben Chamberlain ragadta magához a kezdemé-
nyezést. Továbbra is azt akarta, hogy megállapodás szülessen Németországgal.

Ilyen előzmények után, 1901 első harmadában következett be az utolsó alkalom, hogy 
Anglia és Németország egymással szorosabb viszonyba lépjenek. Ugyanis ,,1901. ja-
nuár 16-án a chatsworth-i kastélyban Chamberlain miniszter és a devonshire-i herceg42 
Eckardstein báróval43 nagyon komoly beszélgetést folytattak, amelyben kijelentették, 
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hogy Anglia részére a fényes »Splendid Isolation« korszaka elmúlt, azért Anglia hajlan-
dó megoldani a világpolitika nyílt kérdéseit, de a megoldást Chamberlain a meglevő két 
hatalmi csoportosulással karöltve képzeli. Az angol kabinetben azonban olyan hangok 
is hallatszottak, hogy Anglia csatlakozzon a kettős szövetséghez (Franciaországhoz és 
Oroszországhoz). Ők ketten [Chamberlain és a devonshire-i herceg] azonban azok közé 
tartoznak, akik Németországhoz és a hármasszövetséghez húznak; ha azonban kiderülne, 
hogy a csatlakozás Németországhoz nem volna lehetséges, akkor ők is azon lesznek, 
hogy Franciaországgal és Oroszországgal működjenek együtt, akár milyen nehéz áldo-
zatokat is kellene hozni Marokkóban, Perzsiában és Kínában.”44 Teljesen világos érvelés, 
amelyek talán még soha nem hangzottak el egy brit politikus szájából, annak érdekében, 
hogy egy államot megnyerjenek szövetségesül.

Ezzel szemben Berlinben képtelenek voltak felfogni a dolog jelentőségét. Eckardstein 
báró jelentést tett az elhangzottakról II. Vilmosnak, aki nem is reagált azokra. Az im-
már kancellár Bülow pedig úgy értékelt, hogy az angolok fenyegetődzése, miszerint a 
Kettős Szövetséghez fognak csatlakozni, csupán ijesztegetés, amit csak nagy áldozatok 
árán tudnának elérni. A németek igencsak alulértékelték az angol politika életképessé-
gét. Hiába az egyre kétségbeesettebb figyelmeztető hangok, hogy az angolok komolyan 
gondolják a dolgot, mert belátják, hogy Anglia egymaga nem képes a kínai és a töb-
bi kellemetlenséggel szárazföldi szövetséges nélkül megbirkózni. A német külpolitika 
szűklátókörű vezetői továbbra sem hitték el, hogy Anglia képes akkora kedvezményeket 
tenni gyarmati kérdésekben, amely után részese lehet a francia–orosz antantnak. Bülow 
így fogalmazott ezzel kapcsolatban: ,,A Kettős szövetséghez való közeledés fenyegetése 
csak egy rémálom, amelyet azért találtak ki, hogy megrémítsen minket.”45 És nem akart 
mást Angliával, pusztán a jó kapcsolatok fenntartását. Gooch szerint Bülow az időhúzás-
ra játszott, azt remélve, hogy Anglia még nehezebb külpolitikai helyzetbe kerül, amely-
nek következtében Németország ára megnő és így még előnyösebb feltételekkel tudnak 
egyezményeket kötni.

Bülow az aktuális boxerlázadás és Oroszország délkelet-ázsiai terjeszkedése kapcsán 
még szembe is fordult az angol állásponttal, ám ez még mindig nem riasztotta vissza az 
angolokat. 1901. március 19-én Lansdowne lord46 felkeresi Eckardsteint és közölte vele, 
hogy ,,német–angol védelmi szövetséggel foglalkozik, mert Anglia politikai válaszúton 
van, hivatalos ajánlatot azonban addig nem tehet, míg nem tudja, hogy azt Németország 
elfogja-e fogadni. Március 27-én pedig ugyancsak Lansdowne újból kijelentette a német 
nagykövetségnek, hogy egy memorandumot állított össze, amelyet Lord Salisbury mi-
niszterelnöknek is bemutatott, aki kijelentette, hogy hajlandó belemenni egy szigorúan 
meghatározott védelmi szövetségbe és minden lépést fel kell használni, hogy ezt a szer-
ződést a parlamentben keresztül lehessen vinni. Erre az új ajánlatra német részről az volt 
a válasz, hogy először II. Vilmos március 28-án Sándor cár ezredének ünnepén Berlinben 
nagy oroszbarát beszédet mondott. [amire] Lord Balfour és a többi angol miniszter ki-
jelentette, hogy a német császárnak és Bülownak nem lehet többé hinni, mert mindig 
Oroszország felé néznek.”47 

Ebben az időszakban az angol király, VII. Edward is kinyilvánította, hogy szerinte 
Németország és Anglia természetes szövetségesek, a gyarmati ügyekre is lehetséges-
nek látott megoldást. Aztán „1901. május 18-án Lord Lansdowne a német nagykövet-
nek újból azt ajánlotta, hogy szerkesszék meg a szövetségi szerződés alapelveit, mire 
Hatzfeldt berlini utasítás alapján azt válaszolta, hogy Németország csak olyan szerződést 
köthet, amely biztosítja Anglia részéről a szövetségi kötelességet még arra az esetre is, ha 
Németország a Monarchiának segítségére siet az esetben, ha ezt két hatalom megtámadná. 
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Lansdowne udvariasan kitért ezen lehetőség elől. Ezen a ponton egyébként az angol 
álláspont sem teljesen követhető, hiszen nyilvánvaló, ha Németországgal szövetséget 
kötnek, akkor legalább részben a Hármas Szövetséggel is szorosabb kapcsolatba ke-
rülnek. Lehet, hogy London számára már nem is tűnt annyira nagy áldozatnak kibékül-
ni két másik riválisával, ha ezzel elkerülhetik, hogy egyedül maradnak a világpolitikai 
kérdésekben. Anglia rendelkezett a legnagyobb és legerősebb haditengerészettel, amely 
olyan előnyt biztosított számára a diplomácia világában, mintha mai viszonyok között 
náluk lett volna az összes atomrakéta. De azt is jól ismerik föl Londonban, hogy a világ 
átrendeződés alatt állt, mondhatnánk, a világ többpólusúvá kezdett válni, mint manapság 
az ukrán–orosz háború nyomán, ezért Angliának is döntenie kellett, melyik szárazföldi 
hatalommal lép szövetségre.

Mert a németekkel való egyezkedéssel párhuzamosan, 1901 márciusától kezdték meg 
a gyarmati nézeteltérések rendezését a franciákkal, amely tárgyalások talán a kelleténél 
jobban alakultak. Aztán 1901. október 25-én a brit hadsereg dél-afrikai pusztító, merkan-
tilista taktikájának védelme részeként Chamberlain összehasonlítást tett a saját csapataik 
és a porosz hadseregnek a francia–porosz háborúban való működése között, amely kije-
lentés éle Németországnak szólt. A német sajtó felháborodása ellenére Chamberlain nem 
vonta vissza szavait. Ez a nyilvánosság előtt zajló vita a végét jelentette Chamberlain 
angol–német szövetséghez fűzött reményeinek, de Chamberlain népszerűsége Nagy-
Britanniában rendkívül megugrott.48

(Az angol–amerikai kapcsolatok) Ráadásul ekkoriban már javában mentek az egyezte-
tések az Amerikai Egyesült Államokkal a Panama-csatorna sorsáról. Az elhúzódó tár-
gyalásokat követően, és bizonyára nem függetlenül a németekkel való sikertelen tár-
gyalásoktól, az angolok végül beadták a derekukat, engedtek az amerikai követelések-
nek, és 1901. november 18-án megtörtént a 2. Hay–Pauncefote-szerződés megkötése. 
Ebben Anglia a Panama-csatorna megépítésére vonatkozó korábbi jogairól az Egyesült 
Államok javára lemondott.49

Az angol–amerikai kapcsolatok normalizálása az 1895-ös venezuelai válsághoz köt-
hető. A Brit Guyana és Venezuela közötti területen lévő gazdag aranybányák miatt régóta 
húzódó vita volt a két állam között. Végül az amerikaiak is beavatkoztak a dologba, mond-
ván, a britek megsértették az 1823-as Monroe-doktrínát, amelyben megtiltották, hogy eu-
rópaiak új gyarmatokat szerezzenek Dél-Amerikában. Nagy-Britannia elfogadta egy kije-
lölt bizottság felállítását, amely Párizsban működött. A bizottság 1899. október 3-án vég-
legesítette határozatát, amelynek értelmében a britek a vitatott terült 90%-át, és velük az 
aranybányákat kapta meg, a venezuelaiak nagy csalódására. A tárgyalások viszont jó alapot 
teremtettek a brit–amerikai kapcsolatok további fejlődéséhez. Egy vezető brit történész 
ezt a válságot ,,az angol–amerikai kapcsolatok általában és különösen a latin-amerikai 
angol–amerikai rivalizálás története egyik legjelentősebb epizódjának”50 nevezte. 

Érdekes módon, Venezuela kapcsán az Amerikai Egyesült Államok, Anglia és 
Németország még egy közös – nevezzük így – alkalmi szövetséget alkottak, és tengeri 
blokádot hoztak létre. Ennek során a német haditengerészet harci cselekményekben vett 
részt, szétlőttek egy venezuelai erődöt, elsüllyesztettek három hajót – mindez kiváltotta 
a britek ellenkezését. Amikor 1903 februárjában véget ért a blokád, akkor Gooch szerint: 
,,Az angol–német kapcsolatok a partnerség végén hangsúlyozottan rosszabbak voltak, 
mint az elején.” Ráadásul az amerikaiak is elvesztették a bizalmukat Németországgal 
kapcsolatban, és mint a brit történész összegzi: ,,A venezuelai kaland fő eredménye az 
volt, hogy felfedte és növelte Németország népszerűtlenségét az angolszász világban.”51 
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A venezuelai válságnak a britek számára szerencsés kimenetele jó alapot teremtett a 
Panama-csatorna körüli nézeteltérések tisztázáshoz. Száz év távlatából nyugodtan mond-
hatjuk, hogy a britek egy nagyon jó üzletről és egy stratégiailag is fontos területről mond-
tak le azért, hogy az Egyesült Államok jóindulatát és teljes támogatását megkaphassák 
a későbbiekben. És ehhez tegyük hozzá, hogy az amerikai polgárháború idején Nagy-
Britannia még a konföderációs Déllel szimpatizált, és Lord Palmerston miniszterelnök 
a következő szavakkal fenyegette meg az északiakat egy tengeri incidens (a Trent-ügy) 
miatt: ,,Nagy-Britannia jobb állapotban van, mint bármikor, hogy súlyos csapást mérjen 
az Egyesült Államokra, és olyan leckét olvasson fel az Egyesült Államoknak, amelyet 
nem fognak egyhamar elfelejteni.”52 Tehát, a háborút is kilátásba helyezte! Azóta kissé 
megváltoztak a geopolitikai körülmények.

(Az angol–francia közeledés) Bülow az oroszok miatt nem akart kiegyezni Angliával, 
de az oda-vissza játékkal végül senkivel sem tudott megegyezni, és hiteltelenné vált. 
1901 júniusára aztán az angolok belátták, hogy a németekkel tárgyalni nem lehet, mert 
láthatóan nem tudják, hogy tulajdonképpen mit akarnak, így beszüntették a további 
szövetségi ajánlatokat. Alfred de Rotschild báró, az angol–német szövetség pártolója 
Eckardsteinnek június 14-én meg is írta, hogy Angliában nevetnek a német ügyetlen-
ségen, és hogy Chamberlain kereken kijelentette, hogy a berliniekkel tovább tárgyalni 
nem akar, mert ha ők nem akarják maguk belátni azt, hogy egy egész új világ konstel-
lációja függ ettől, akkor rajtuk segíteni nem lehet. Július 9-én pedig maga Eckardstein 
jelentette Londonból, hogy Lord Salisbury sem tartja többé időszerűnek az angol–német 
szövetséget. Azért ,,1901 júliusában történik angol részről még egy utolsó kísérlet, hogy 
Németországgal együtt lépjenek fel Marokkóban Franciaország ellen, és e célból 
Sir Arthur Nicholson53 megjelent a német nagykövetségen, ahol azonban tárgyalásokat 
folytatni nem is tudott, mert a német nagykövetségnek e lépésről történt jelentésére 
Berlin egyáltalán nem is válaszolt.”54 Nem csoda, hogy 1902 februárjában az angolok 
már nyíltan tárgyaltak a franciákkal Marokkó és Egyiptom ügyében.

Gooch összegzése szerint Bülow ugyan nem hibáztatható jogosan egy olyan szövetség 
visszautasításáért, amelyet a brit kormány hivatalosan soha nem javasolt, és érthető volt, 
hogy nem akarta csorbítani azt a bizalmat, amelyet Oroszországgal igyekezett fenntar-
tani. Mindenesetre Berlinben nem ismerték fel kellőképpen a brit barátság fontosságát, 
és nem tettek kísérletet annak biztosítására. Chamberlain őszinte figyelmeztetései elle-
nére a Wilhelmstrasse könnyelműen elvetette annak lehetőségét, hogy a britek közeled-
jenek Franciaországhoz vagy Oroszországhoz, és az időre játszottak, bízva abban, hogy 
Angliának egy napon sürgős segítségre lesz szüksége. A feltételezés pusztítóan téves 
számításnak bizonyult a németek részéről.55 Bülow tragikus tévedése abban ragadható 
meg, hogy azt hitte, a semleges Németország másokat is semlegességre fog kényszerí-
teni. Nem értette meg, hogy amikor a nagyhatalmak mindenhol terjeszkednek, maguk 
a németek is, akkor a hatalmi dinamikát nem lehet semlegességgel ellensúlyozni, 
csak szilárd szövetségek megkötésével, ehhez viszont dönteni kellett volna, mert min-
denkivel nem lehet jóban lenni. Az angol szövetség elutasítása meghatározta a következő 
évtizedeket, az új szövetségek megerősödését, amelyek egyre határozottabban egy cél 
felé tolódtak el, Németország bekerítése és hatalmi törekvéseinek letörése felé.

Az angolok tehát új szövetségesek után néztek, mivel ,,…az angol államférfiak nem 
voltak soha érzelmi politikusok – állapítja meg Vági –, különösen akkor nem, mikor 
Anglia egész kereskedelmének a jövőjéről volt szó.” És mivel ekkoriban ,,Oroszország 
messze keleten Tibettől Koreáig komolyan kezdte veszélyeztetni az angol érdekeket… 



 47PAP KRISZTIÁN: NAGY-BRITANNIA SZEREPE AZ I. VILÁGHÁBORÚ KIROBBANTÁSÁBAN

Valóság • 2024. február

így jött létre az angol–japán szövetség 1902-ben, kizárólag Oroszország elleni éllel.”56 
Ez látszólag jelentéktelen szövetség volt, de a későbbi események megmutatták, hogy 
nagyon is fontos lépés volt.

Nagy-Britannia felismerve, hogy a világban zajló kiszámíthatatlan folyamatok, mint 
az USA felemelkedése, szövetségesek keresését indokolják, Párizs felé fordult, pedig 
a két nemzet zsigerileg gyűlölte egymást. A Párizsban is megjelenő Times folyóirat új 
vezetőt kapott William Lavino személyében, aki kedvező hangulatot teremtett az angol–
francia közeledéshez, mondván, hogy az ellentétet köztük Németország szítja. Amikor 
,,…aztán a talaj kellőképpen elő volt készítve, 1903. májusában VII. Edward57 is meg-
jelent Párizsban, ahol nagy ünnepséggel fogadták. Ő pedig hálából elysei pohárköszön-
tőjében az angol–francia közeledés szükségességét hangoztatta.” Következő lépésként 
VII. Edward megjelent Delcassé külügyminiszternél58 reggelin, ahol néhány óra alatt 
elintézték az összes vitás angol–francia ellentétet és ,,mikor 1903 júliusában Loubet 
elnök59 visszaadta az angol király látogatását, akkor már a verebek is azt csiripelték 
Európában, hogy a közeledés Franciaország és Anglia között létre fog jönni.” És va-
lóban, miután a két állam közvéleményének hangulata kellően elő volt készítve, akkor 
1904. április 8-án Lansdowe és Delcassé aláírta az angol–francia egyezményt (,,entente 
cordiale”), amellyel az egyiptomi és a marokkói gyarmati kérdéseket elrendezték. Anglia 
elfogadta Marokkó francia fennhatóságát, míg a franciák Egyiptom angol fennhatóságát. 
Egyébként olyan államok ügyében intézkedtek, amelyek fölött nem is rendelkeztek, de 
a lényeg Vági szerint, hogy ,,így jött létre az angol–francia közeledés, amely még sokkal 
többel járult hozza az 1914. évi világháború kitöréséhez, mint a francia–orosz szövet-
ség.”60 És itt egy kitérőt kell tennünk, hogy lássuk, a britek mennyire komolyan gondol-
ták a globális harcászatot. 
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ki az 1902-es oktatási reformot. Kabinetjét si-

keresnek tartották, azonban a vámtarifareform 
megvitatása közben kiütköztek a miniszterei kö-
zötti ellentétek, amelyek megosztották az egész 
Konzervatív Pártot. Balfour végül 1905. december 
5-én benyújtotta lemondását. Az 1906-os vá-
lasztások alkalmával a Konzervatív Párt súlyos 
vereséget szenvedett a fölényes győzelmet arató 
Liberális Párttal szemben. Később az idős po-
litikus az admiralitás első lordja (1915–1916), 
majd David Lloyd George megbízására kül-
ügyminiszter (1916–1919) lett. Külügyminiszteri 
szolgálata alatt született meg a cionizmust tá-
mogató Balfour-nyilatkozat, 1917-ben. https://
hu.wikipedia.org/wiki/Arthur_Balfour

23 Gooch, George Peabody: Before the war. Studies 
in Diplomacy. I. kötet. London, 1936, longmans, 
Green and Co.. 198. o. https://archive.org/details/
in.ernet.dli.2015.2275/page/n9/ mode/2up

24 Joseph Chamberlain (1836–1914) brit államfér-
fi, aki először radikális liberális, majd liberális 
unionista volt, miután ellenezte Írország ottho-
ni (,,home rule”) uralmát, és végül vezető im-
perialistaként szolgált a konzervatívokkal való 
koalícióban. Két házassága révén a Nobel-
békedíjas Austen Chamberlain és Neville 
Chamberlain miniszterelnök apja volt.

25 Gooch: i. m. 199. o. 
26 Bernhard Heinrich Karl Martin Bülow her-

ceg (1849–1929) német államférfi, külügyi ál-
lamtitkár, majd külügyminiszter (1897–1900), 
majd 1900 és 1909 között a Német Birodalom 
kancellárja. A Weltpolitik buzgó támogatója. 
Bülow egyöntetűen annak szentelte kancellársá-
gát, hogy Németországot vezető hatalommá tegye 
a világban. Ennek érdekében többnyire minden 
kérdésben egyetértett II. Vilmossal.

27 Gooch: i. m. 199. o.
28 Uo. 200. o.
29 Sergej Juljevics Witte (1849–1915), orosz pénz-

ügyminiszter III. Sándor és II . Miklós császár 
uralkodása idején, majd az ország első kormány-
fője: 1905. november 6. – 1906. május 5. kö-
zött. Segítette az orosz ipar fejlődését. Ellenezte 
az orosz–japán háborút és az I. világháborús 
orosz részvételt katasztrofális tévedésnek tartotta. 
https://hu.frwiki.wiki/wiki/Serge_Witte.

30 Vági: i.m. 98. o.
31 https://en.wikipedia.org/wiki/

Henry_John_Temple,_3rd_Viscount_Palmerston
32 Reginald Baliol Brett Esher (1852–1930), brit 

történész és liberális politikus. Szoros kapcso-
latot ápolt a királyi családdal, bizalmas udva-
roncnak számított. 1904-ben Esher hozta létre 
a Birodalmi Védelmi Bizottság albizottságát, az 
úgynevezett Esher-bizottságot, amelynek elnö-
kévé nevezték ki. Jóváhagyta a területvédelmi 
erő felállítását, amely sorozás nélkül lehetővé 
tette a szárazföldi haderő növelését 1908-tól. 
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Később a Haldane által végrehajtott reformok az 
Esher által elkezdett munka végrehajtása volt.

33 h t t p s : / / e n . w i k i p e d i a . o rg / w i k i / J o s e p h _
Chamberlain #Attempts_at_Anglo-German_
alliance:_1898–99.

34 Vági: i. m. 102. o.
35 Alfred Peter Friedrich von Tirpitz (1849–

1930), német nagyadmirális, a Német Császári 
Haditengerészeti Hivatal államtitkára, a Német 
Császári Haditengerészet nagyhatalmú minisztere 
1897 és 1916 között. 1911-ben megkapta a nagy-
admirális (Großadmiral) címet.

36 h t t p s : / / e n . w i k i p e d i a . o r g /
w i k i / J o s e p h _ C h a m b e r l a i n 
#Attempts_at_Anglo-German_alliance:_1898–99

37 Gooch: i. m. 222. o.
38 Uo. 223. o.
39 Uo. 224. o.
40 Uo. 225. o.
41 https://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_von_Tirpitz
42 Spencer Compton Cavendish, Devonshire 8. her-

cege (1833–1908), brit államférfi. Kiemelkedő 
módon, három politikai pártban töltött be ve-
zető pozíciót: a Liberális Pártban, a Liberális 
Unionista Pártban és a Konzervatív Pártban az al-
sóházban vagy a Lordok Házában.

43 Hermann Johannes Arnold Wilhelm Julius Ernst 
Eckardstein (1864–1933), német diplomata. 
Megfelelő képzettség és vizsgák nélkül vette át a dip-
lomáciai szolgálatot, amelyhez fontos családi kap-
csolatai segítették. 1889-től attasé Washingtonban, 
1891-től a Külügyminisztériumhoz került, ugyan-
ebben az évben érkezett Madridba, novemberben 
pedig Londonba. A gazdag házasság eredménye-
ként anyagilag független, és 1898-ban nyugdíjba 
vonult, sikertelenül próbált a Reichstagba bejutni. 
Bár 1898 áprilisától 1899 decemberéig nem volt 
tagja a londoni nagykövetségnek, angol felesége 
révén, annak rokoni köre, Alfred Rothschild segít-
ségével sikerült Joseph Chamberlain és Hatzfeldt, 
a londoni nagykövet közötti kapcsolatot létrehoz-
nia. https://www.deutsche-biographie.de/

44 Vági: i. m. 109. o.
45 Gooch: i. m. 213. o.
46 Henry Charles Keith Petty-Fitzmaurice 

Lansdowne (1845–1927), brit államférfi, aki egy-

mást követően Kanada főkormányzója, India al-
királya, hadügyminiszter (1895–1900) és külügy-
miniszterként Salisburyt váltotta (1900–1905).

47 Vági: i. m. 112. o.
48  https://en.wikipedia.org/wiki/JosephChamberlain 

#Attempts_at_Anglo-German_alliance:_1898–99.
49 Pilch: i. m. 371–372. o.
50 h t t p s : / / e n . w i k i p e d i a . o r g / w i k i /

Venezuelan_crisis_of_1895.
51 Gooch: i. m. 238. o.
52 h t t p s : / / e n . w i k i p e d i a . o r g / w i k i / H e n r y _

John_Temple,_3rd_Viscount_Palmerston 
#American_Civil_War.

53 Sir Arthur Nicolson Carnock (1849–1928), brit 
diplomata és politikus. 1888-tól 1893-ig főkon-
zul volt Budapesten. 1894-ben a konstantinápo-
lyi nagykövetségen állomásozott, majd 1895 és 
1904 között a marokkói Tangerben brit miniszter.

54 Vági: i. m. 114. o.
55 Gooch: i. m. 233. o. 
56 Vági: i. m. 121. o.
57 Albert Edward of Saxe-Coburg and Gotha (1841–

1910), Nagy-Britannia és Írország Egyesült 
Királysága és a Brit Domíniumok királya, vala-
mint India császára 1901-től haláláig. Edwardot 
1902. augusztus 9-én koronázta meg a canterburyi 
érsek a westminsteri apátságban. Egyik első fontos 
hivatalos útja Párizsba vezetett 1903 májusában, 
ahová Émile Loubet köztársasági elnök hívta meg. 
Ekkor alapozták meg az antant angol–francia kato-
nai szövetségét és osztották el a gyarmati befolyási 
övezeteket Afrikában.

58 Théophile Delcassé (1852–1923 Franciaország kül-
ügyminisztere 1898–1905, valamint 1914–1915 
között. Ő volt az új európai szövetségi rendszer 
egyik megalkotója az első világháborút megelő-
ző években. 1904-ben sok kérdést illetően sikerült 
egyetértésre jutniuk a britekkel, és április 8-án 
megkötötték az antantot, amely 1940-ig létezett. 
Emellett 1907-ben sikerült megkötnie az an-
gol–orosz egyezményt, amellyel a szövetség 
hármassá bővült.

59 Émile Loubet (1838–1929), francia politikus, a 
Harmadik Francia Köztársaság miniszterelnöke 
(1892) és köztársasági elnöke 1899 és 1906 között.

60 Vági: i. m. 122. o.



FRENYÓ ZOLTÁN

Kell-e a vallás?                                                        
Hume és Cicero vallásfilozófiájának különbsége 
1. rész

Die Gretchenfrage: „Nun sag, wie has du’s mit der Religion?”
A Gréta-kérdés: „Te voltaképp a hittel hányadán vagy?

Goethe: Faust, I. 3415. sor. 
(Ford.: Jékely Zoltán)

(Előhang) Ha valaki kézbe veszi az újabb filozófiatörténet-könyveket, s megkeresi ben-
nük, mit írnak Hume-ról, illetve Ciceróról, nagyjából a következőket fogja találni. David 
Hume az újkori gondolkodás jeles alakja, az angol/brit filozófia nevezetes – valójában 
skót – tagja, a szkeptikus, illetve az empirikus filozófia eszméinek magas színvonalú 
képviselője, akinek ismeretelméleti és erkölcstani könyvei az újkori filozófiai irodalom 
klasszikus alkotásai, vallásfilozófiai munkája a modern vallásfilozófia maradandó műve. 
Mindehhez ráadásul – miként azt az érintett később kifejezte – felébresztette Kantot, az 
újkori filozófia bálványként tisztelt alakját annak dogmatikus szendergéséből, érdemei 
ezért végképp elévülhetetlenek. Természetesen, ha néhány jókora lépést teszünk vissza 
az időben, a kép módosul, s Hume bemutatásába kritikai elemek is egyre sűrűbben ve-
gyülnek. Egészében véve azonban a hangadó modern filozófia két és fél évszázada egyik 
fontos, a modern szellemet kialakító tagját ünnepli Hume-ban, és ekként igyekszik a 
hume-i filozófia szellemét ápolni és fenntartani. 

Mit találunk ugyanakkor, ha Cicero életművéről kívánunk tájékozódni, s szeretnénk 
megtudni, hogyan kell értékelni eszméit és műveit? Való igaz, az antik filozófiának van 
egy saját belső problémája: a görög és a római filozófia viszonya, s így ez azt a feladatot 
tűzi a filozófiatörténész elé, hogy a két elem viszonyát finoman kimérje. Ennél azonban 
összehasonlíthatatlanul nagyobb problémát jelent az, amikor a domináns modern filo-
zófia Ciceróra pillant. A modern ideológia érvényesül már abban is, hogy a keresztény 
filozófia zárójelbe tételével, alábecsülésével párhuzamosan megtörténik a görög filozófia 
abszolutizált, túlzott nagyrabecsülése, mielőtt egyébként az egész klasszika a modernitás 
áldozatává válik. Ami pedig az antik filozófia egészét illeti, úgy tűnik, a görög filozófia 
természetesen vitathatatlan érdemei, hallatlan gazdagsága és úttörő jellege mellett a mo-
dern bemutatásban a római filozófia értékei sokszor a kelleténél jobban hátraszorulnak, 
holott a keresztény gondolkodás nagyra becsülte képviselőiket. 

Ezekben a keretekben tűnik elénk Cicero alakja, aki tudvalevőleg filozófus, szónok 
és államférfi volt egy személyben, terjedelmes és forrásértékű életművének tanúsá-
ga szerint kiválóan ismerte a filozófia tanait, s tudatosan alkotott saját római filozó-
fiát hazájának. Ehhez képest – bár szónokként becsben tartott, s államférfiúként is 
számontartott személy – filozófusként jellegzetesen a pejoratív értelemben használt 
„eklektikus” jelzővel szokták lebecsülni és megbélyegezni, ha szűken sor kerül a tár-
gyalására, ellentétben a régebbi századok szokásával, amikor az oktatásban is tekintélyes 
módon kapott helyet. 

S hogyan kerül most e két filozófus egymás mellé? Vallásfilozófiai műveik formális 
hasonlósága miatt, amiatt, hogy Hume Cicero művének mintájára alkotta meg a saját 
könyvét. Felmerül a kérdés: a kettő közül melyik mű a maradandó, melyik rendelkezik 
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igazán értékkel? Elővételezem, e tanulmány be fogja mutatni, hogy újkori hírnevük 
különböző nagyságával ellentétben Cicero műve tartalmazza a maradandó bölcsességet, 
s Hume hírhedt műve bizonyul elfogultnak és sekélyesnek. 

(A két mű) Az alábbiakban Marcus Tullius Cicero „Az istenek természetéről”1 és David 
Hume „Beszélgetések a természetes vallásról”2 című művét kívánom összehasonlítani 
egymással. A két mű formálisan hasonlít egymásra. Hume, mint maga mondja, ifjúságában 
falta Cicerót.3 Az összehasonlításból viszont ki fog derülni, hogy – többek véleményével 
ellentétben4 – vallásfilozófiáját tekintve Hume nem Cicero követője. Cicero műve az antik 
vallásfilozófia egyik legfőbb munkája, Hume műve, amely szemlátomást Cicero művének 
mintájára készült, az újkori vallásfilozófia egyik irányzatának reprezentatív munkája. Utób-
bit sokan túlértékelik, jelentősége mindazonáltal kétségtelen. Cicero művének vallásfilo-
zófiai tartalma egyrészt a természetes teológia, másrészt a politikai teológia, Hume műve 
pedig lényegét tekintve a természetes teológia újkori fonákja, a valláskritika. 

Mielőtt e két mű vizsgálatába fognánk, megemlítjük, hogy mindkét gondolkodónak 
vannak további vallásfilozófiai, illetve ilyen vonatkozásokat is tartalmazó munkái. 
Cicero ilyen önálló műve „A jóslásról”5, valamint „A végzetről”6 című könyve. Eze-
ken kívül sokszor beszél a vallás kérdéseiről egyéb munkáiban. Ilyen például „A tör-
vényekről” című munkája.7 Hume ilyen tárgyú művei „A vallás természettörténete”8, 
a „Tanulmány az emberi értelemről”9 két fejezete, három esszéje „A babonaságról és a 
rajongásról”10, „Az öngyilkosságról”11 és „A lélek halhatatlanságáról”12, és kitér vallásfi-
lozófiai kérdésekre az „Anglia története”13, az „Értekezés az emberi természetről”14, 
és a „Tanulmány az erkölcs alapelveiről”15 című munkáiban. 

Hume alapvető elvei a vallást illetően ezekben a műveiben is megtalálhatók. Röviden 
bemutatunk három ilyen helyet. A „Tanulmány az emberi értelemről” című könyve 
11. fejezetében kijelenti: „Az akkoriban teljesen tudatlan emberiség a maga gyarló 
felfogóképességének jobban megfelelő vallási eszmét alakított ki.”16 E jellegzetes nézet 
értelmében a vallás tudatlanság, a történelem pedig progresszió ennek leküzdésére. 

Ugyanebben a fejezetben írja: „Azt mondjátok, tagadom a gondviselést és a világ 
legfőbb kormányzóját, aki a természet folyamatát irányítja, minden emberi vállalko-
zásban megszégyenítéssel és balsorssal bünteti a gonoszokat, megbecsüléssel és si-
kerrel jutalmazza az erényeseket. (…) Az erényes és vétkes életmód közt sosem 
ingadozom.”17 A gondviselés provokatív értelmezése nyomán feltűnik Hume jelleg-
zetes tantétele, amely szerint erkölcs lehetséges vallás nélkül. 

Az öngyilkosságról szólva pedig kijelenti: „Aki kivonul az életből, az nem okoz kárt 
a társadalomnak. Csupán többé már nem tesz jót, ami a lehető legkisebb sérelem, már ha 
sérelem egyáltalán.”18 E véleménye jellegzetes individualizmus és egoizmus, amelynek 
értelmében életünkkel nem tartozunk senkinek. E nézet szemben áll a közjóval, a közér-
dekkel és a keresztény természetjog felfogásával, amely szerint az emberi személy egyén 
és a közösség tagja egyszerre. 

Térjünk vissza azonban a vizsgálódásunk fő tárgyaira! Cicero „Az istenek természete” 
című műve halála előtt két évvel, Kr. e. 45-ben jelent meg. Cicero ekkor Julius Caesar 
akaratára a közélettől kényszerűen visszavonult, a politikában csalódott ember, akit csa-
ládi válságok sújtanak, szeretett leánya, Tullia meghalt. Rezignáltan tekint a történelem 
menetére, bármilyen gondviselés eszméjére. 

Művének szereplői C. Velleius senator, aki epikureus, Q. Lucilius Balbus, aki sztoi-
kus, és C. Aurelius Cotta pontifex (I. 22.; III. 2.), aki új-akadémiai szkeptikus nézeteket 
vall. A mű megemlíti a peripatetikus Pisót is, de nem szerepelteti! Ez érdekes kérdés: 
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a peripatetikus szellemről nem lehet nem tudomást venni, viszont Piso egyrészt már 
feltehetően felborítaná a három szereplő nézeteinek egyensúlyát, másrészt Arisztote-
lész annak idején már maga a lehető legkiegyensúlyozottabban képviselte a theologia 
tripartita három ágának egységét.19 További szereplő az elbeszélő, aki azonban háttérben 
marad. Ez szokatlan az ambiciózus Cicerótól, aki egyébként mindig hangadó és szó-
szóló kívánt lenni. Az elbeszélő Balbus álláspontját támogatja, a mű ennek ellenére 
valójában szkeptikus nézeteket tükröz.20 Ezen keresztül viszont Cicero, aki augur papi 
tisztséget visel, a klasszikus politikai teológia felfogását képviseli. Ennek értelmében 
a vallás hasznos és fenntartandó a rend és az erkölcs érdekében. Feltűnő, hogy éppen 
a szkeptikus Cotta visel pontifex tisztséget. Cotta kijelenti: „Számon kell ugyanis kér-
nem tőled mint filozófustól a vallás megindoklását, az őseinknek azonban hinnem kell, 
még indoklás nélkül is.” (III.2.) „A szertartásokat és az államvallást szentül fenn kell 
tartani.” (I. 22.) Cicero műve egyaránt pozitív hatást gyakorolt, és megbecsülést szer-
zett egymástól eltérő irányzatokban, így egyes egyházatyáknál (Tertullianus, Minucius 
Felix, Lactantius, Augustinus), egyes újkori gondolkodóknál, különböző okok miatt 
Hume-nál és Voltaire-nél.

Hume könyve 1779-ben, szerzője halála után három évvel jelent meg. Művét Hume 
évtizedekig tartogatta, alakította, kiadását pedig végrendeletében barátja, Adam Smith 
feladatául jelölte meg.21 A művet végül unokaöccse adatta ki. Élete végén Hume bél-
rákban szenvedett, a közvéleményt pedig élénken foglalkoztatta, miképpen néz szembe 
Hume a halállal. Hume-nak azonban nem változott a vallással kapcsolatos véleménye, s 
derűs ateistaként hunyt el.22 Műve megjelenése után voltak, akik tetemét ki akarták dobni 
a temetőből, ez azonban végül nem történt meg. A Hume-mal szembeni fenntartásokhoz 
tartozik, hogy nem kapott katedrát, sem 1745-ben, amikor Edinburgh-ban a morál, sem 
1752-ben, amikor Glasgow-ban a logika tanára kívánt volna lenni.23 

Hume művének szintén három főszereplője van: Cleanthes24, Philo és Demea. Rajtuk 
kívül még Hermippus és Pamphilus25 jelenik meg, utóbbi maga az elbeszélő, és egy-
ben Cleanthes tanítványa. Cleanthes, a racionális teológia híve, az empirista deizmus 
képviselője. Az a posteriori érv képviselője, az a priori érv elvetője. Nem felel meg az 
ósztoikus Kleanthész-nek, csak kissé hasonlít rá. Általában: Joseph Butler (1692–1752) 
anglikán püspök alakját emlegetik vele kapcsolatban, akit Hume nagyra becsült. Butler 
ugyanakkor a deizmus kritikusa volt, nevezetes műve „The Analogy of Religion”.26 Philo 
szkeptikus filozófus, aki a legnagyobb terjedelemben szerepel a műben. Valójában Hume 
felfogását képviseli. Természetesen nem Alexandriai Philónt kell látni mögötte, hanem 
Larissai Philónt (Kr. e. 154/3–84/3), az Új Akadémia fejét, aki hatással volt Ciceróra is. 
Demea végül egyfajta dogmatikus orthodoxia képviselője a beszélgetésben. Valószínű-
leg Samuel Clarke (1675–1729) anglikán teológus alakját idézi.27 Szerinte Isten felfog-
hatatlan, s az a priori elve érvényes. Clarke ugyanakkor nem becsülte le a tudományt 
és filozófiát. Hume-nak lekicsinylő véleménye volt róla. Egyesek szerint nem Clarke, 
hanem anglikán teológusok egy csoportja húzódik meg Demea alakja mögött. Röviden 
szólva: Demea az a priori Első Ok, Cleanthes az a posteriori Tervezési Érv28, Philo pedig 
a Rossz meglétét hangoztató szkeptikus elv képviselője. 

A nevek eredetét illetően a nyomok a szatirikus szamoszatai Lukianosz (120–180) 
írásaihoz vezetnek. Lukianosz műveiben az említett nevek a következőképpen jelennek 
meg: a „Timón, az embergyűlölő” egyik szereplője Démeasz,29 a „Hetérák párbeszédei” 
egyik szereplője Pamphilosz,30 s a „Lakoma avagy a laphiták” egyik szereplője Philón.31 

Művében Hume az elbeszélő Cleanthes eszméi mellé áll, valójában azonban szkeptikus 
álláspontot képvisel. Felfogása nem politikai teológia, hanem racionális valláskritika. 
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A „természetes vallás” többértelmű, homályos diszciplína, csak a mű végén világítja 
meg röviden.32 A központi kérdés szerint vallás nélkül is lehetséges erkölcs.33 A politikai 
teológia ezért nem szükséges. Eszméi miatt a műnek pozitív értékelése máig csak a ha-
sonló felfogású irányzatokban, azok képviselőinél fordul elő.34 

Cicero műve így végződik: „Miután mindezek elhangzottak, úgy váltunk el, hogy 
Velleius Cotta felfogását tartotta helyesebbnek, nekem viszont Balbusé látszott valószí-
nűbbnek.” Hume művének utolsó sorai pedig ezek: „Ma sem gondolok mást, mint hogy 
Philo elvei valószínűbbek, mint Demea elmélete, de hármuk közül mégiscsak Cleanthes 
járt legközelebb az igazsághoz.” 

Mindkét mű körüljár nagyjából minden lényeges vallásfilozófiai szempontot, felvet 
minden fontosabb istenérvet. (Műveinek egyik áttekintésében Cicero maga mondja: 
„Befejeztem az ’Istenek természetéről’ szóló, három könyvből álló írásomat, ebben ösz-
szefoglalom a témára vonatkozó teljes vitaanyagot, hogy a témakör teljes egészében 
kidolgozott legyen.”35) Mindkét mű bújtatja saját voltaképpeni felfogását, ezt mégis igen 
különböző módon és indítékból teszik. Hume szereplőinek nézetei nem egyeznek meg 
Cicero szereplőinek nézeteivel, hiszen bár Cotta és Philo esetében a szkeptikus álláspont 
éppenséggel közös, Balbus és Cleanthes csak némiképpen érintkezik, míg Velleius és 
Demea egészen eltérő eszméket képvisel. 

A két mű szerkezete különbözik egymástól. Cicerónál önálló és összefüggő előadások-
ról van szó: az I. részben Velleius és Cotta, a II. részben Balbus, a III. részben Cotta fejti 
ki álláspontját. Hume könyve 12 részből áll, mindegyikben mindhárom alak többszö-
rösen szerepel, az utolsó beszélgetést azonban éppenséggel Demea már elhagyja, mert 
megelégelte az ellene fellépő szereplőket. Cicero alakjainak álláspontjai elkülönítettek 
és világosak. Hume szereplőinek nézetei nem egészen következetesek, sőt, szándékolt 
átfedések, s ugyanazon szereplő megnyilatkozásaiban nemegyszer élesen ellentétes né-
zetek fordulnak elő.

Cicero művében az antik theologia tripartita három része, a természetes teológia 
(theologia naturalis, θεολογία φυσική), a politikai teológia (theologia civilis, θεολογία 
πολιτική) és a költői teológia (theologia fabulosa, θεολογία μυθική) tárgyainak szem-
pontjából tézisszerűen a következő főbb elveket és kijelentéseket találjuk: 

Az író Velleius (az epikureizmus) nevében megkülönbözteti a filozófusok és a költők 
isten-képzeteit.36 

Cotta (a szkepticizmus) nevében ezt mondja: „Lehetett-e valaha is valaki annyira vak, 
hogy a dolgok vizsgálata közben ne látta volna: a bölcsek képzelete ruházta fel az iste-
neket emberi alakkal, hogy annál könnyebben késztethessék a tanulatlan emberek lelkét 
az erkölcstelen élet helyett az istenek tiszteletére; (...) A költők, a festők és a művészek is 
gyarapították az efféle elképzeléseket.”37 

Szintén Cotta nevében így nyilatkozik: „Vagy vedd azokat, akik kijelentették: a hal-
hatatlan istenekről szóló hiedelmeket teljes egészében a bölcs férfiak találták ki államér-
dekből, hogy a vallással kényszerítsék rá kötelességükre azokat, akiket az ész nem képes 
erre rávenni.”38 

Balbus (a sztoicizmus) nevében bírálja a költők meséit.39 S hasonlóképpen Balbus 
mondja a következőket: „Hátra van még, hogy megvizsgáljuk, milyen is az istenek ter-
mészete. E kérdés kapcsán nincs nehezebb feladat, mint az, hogy értelmünk fénye 
el tudjon vonatkoztatni a szem által megszokott képtől. Ez a nehézség arra indította 
mind a tanulatlan köznépet, mind pedig a műveletlenekhez idomult filozófusokat, hogy 
ne tudjanak másképpen gondolni a halhatatlan istenekre, csak úgy, ha emberi alakban 
képzelik el őket.”40 
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Cicero továbbá „Az állam” című művében ezt írja: „Joggal kezdjük a beszédet azzal, 
amiben mindenki, képzettek és tudatlanok véleménye egyaránt megegyezik, tudniil-
lik, hogy ő [Iuppiter] egyedül valamennyi isten és ember királya. (...) Ezt a véleke-
dést vagy az állam vezetői gondolták ki az élet hasznára (...), vagy pedig lehetséges, 
hogy ez a tudatlanok tévedésén alapul és a mesék világába tartozik; hallgasd hát meg 
a képzett emberek úgymond közös tanítóit, akik mintegy szemükkel látták azt, amit 
mi hallás révén felfogni alig tudunk! (...) Azok, akik minden dolog természetét meg-
vizsgálva arra a felismerésre jutottak, hogy ezt az egész világmindenséget egy szellem 
[kormányozza].”41 

Cicerónál tehát 1) a hármas megkülönböztetés megtalálható, 2) szerinte a vallásnak 
erkölcsi haszna van, 3) ugyanakkor a vallás, az istentan igazságértékében szkeptikus. 
A létező istenképzeteket szerinte valószínűleg a bölcsek és az államvezetők találták ki 
társadalmi szempontok miatt; viszont mint felelős államférfi nem kívánja cáfolni az iste-
nek létét. Úgy tűnik tehát, hogy Cicerónál a theologia civilisnek van elsőrendű jelentősé-
ge (az államrend és jóerkölcs miatt), amelyet szolgál a theologia fabulosa; mint filozófus 
pedig bizonyos mértékig képviseli a theologia naturalis-t is.42 Ez az összefüggés és ez az 
álláspont Hume művében nem tulajdonítható a szerzőnek. 

Maguk a nagy vallásfilozófiai témák a két műben a következőképpen körvonalazód-
nak. Cicerónál Balbus ihletett és fennkölt módon kifejti, hogy van világrend, a világ a 
maga nemében tökéletes, a természet szép és célszerű, az ember felépítése nagyszerű, 
a világ az emberért van, az istenek léteznek, természetük megismerhető, kormányoz-
nak, gondviselők és igazságosak. Cotta mindebben kételkedik. Szerinte az istenek létét 
és természetét illetően a népeknek nem egyöntetű a tanúságtételük (ez az úgynevezett 
„consensus gentium” – istenérv cáfolata), hiszen különféle istenképzetek vannak, s így 
az isteni természet bizonytalan. Az emberi boldogságot illetően kétségei vannak, rámutat 
arra, hogy a kapott értelmét az ember gonoszságra használja, s a gazemberek sikeresek. 
Mindezzel együtt érzékelteti, hogy a vallás államérdek. 

Hume művében a vallásfilozófiai témák a szereplőktől függően, illetve a szereplőknél 
állító vagy tagadó értelemben éppúgy előfordulnak.43 Szó esik a természetes vallásról, 
amely tulajdonképpen homályos fogalom marad. Beszél arról, hogy a hit és az értelem 
egymással ellentétes, bírálja az egyházi intézményeket és a papságot, hangsúlyozza a ta-
pasztalat kizárólagos szerepét, vallja a világ átláthatatlanságát és az Isten megismerhetet-
lenségét, az értelem tökéletlen és korlátozott voltát. Hosszan ecseteli a világ fogyatékos 
és nyomorúságos mivoltát, az ember boldogtalan helyzetét. Pierre Bayle szellemé-
ben emlegeti Isten nem mindentudó, nem mindenható és nem jóakaratú természetét.44 
Tárgyalja a rossz meglétét, Isten közömbös természetét, a vallás félelemkeltő vonását, 
vallás és erkölcs különállását.45 

Megdöbbentő módon az utolsó, XII. részben Philo hirtelen megtagadja korábbi néze-
teit, teljességgel teista álláspontot vesz fel, és ezt fennen hangoztatja.46 A befejező rész 
szerepének vizsgálata ezért a Hume-irodalom külön részét képezi.47 Azzal kapcsolatban, 
hogy Hume sokszor – itt is, de korábban is – ugyanazon szereplővel egymással ellen-
tétes nézeteket mondat ki, sokan az „ironikus Hume” alakját emlegetik.48 Véleményünk 
szerint ez, az irónia antik jelenségére való felszínes utalással, Hume mentegetése. Ellen-
ben az említett eljárásával Hume valójában szemfényvesztést folytat, amellyel munká-
ját komolytalanná teszi. Ha etikatörténetében Alasdair Macintyre általános értelemben 
kijelenthette, hogy „Hume egy hírhedten következetlen gondolkodó”49, akkor azt kell 
mondanunk, megállapítása Hume vallásfilozófiájára vonatkozóan fokozottan és még 
speciális módon is érvényesnek tekintendő. 
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(Irónia és kétértelműség) Hume vallással kapcsolatos álláspontjára vonatkozólag a ku-
tatásban a legkülönfélébb értékelések fordulnak elő. E jellemzések és meghatározások 
szerint, amelyek tehát mind tudnak hivatkozni különböző helyekre, Hume felfogása: 
ateizmus, deizmus, teizmus, agnoszticizmus, szkepticizmus, illetve „gyenge deizmus”, 
„minimális teizmus”, „szkeptikus teizmus”, „szkeptikus ateizmus”.50 Véleményem 
szerint egy következetesen végigvitt filozófiai rendszer az előbb felsoroltak felemás 
elveit nem képviselheti. Továbbá van, aki szerint Hume színlel, s van, aki szerint nem 
rejtőzködik, hanem úgy kell érteni a fejtegetéseit és megállapításait, ahogy azok vannak. 
Mivel azonban az ellentétes nézetek megléte tény, kikerülhetetlen a kérdés, hogy az 
éles eszű szerző miért nem küszöbölte ki az ellentéteket, pontosabban miért helyezte 
ezeket tudatosan egymás mellé, illetve miért fogalmazta meg mindegyiket akkor, ami-
kor nézeteinek változását, fejlődését, differenciálódását ebben a vonatkozásban nem 
állíthatjuk. Nézeteinek tehát nem kialakulatlanságáról, hanem tudatosságáról van szó. 
Nem gondolhatjuk, hogy a szerző célja annak sugalmazása lett volna, hogy akármelyik 
nézet elfogadható. A vizsgált mű és más műveinek esetében is arra kell gondolnunk, 
hogy a végleges formát kapott szövegekből Hume kiolvashatónak vélte saját álláspont-
ját, illetve azt, amelyet az olvasó, megismerve a különböző szempontokat, igazként el 
tud fogadni. Ha azonban Hume a valóság összetettségét, a vallási jelenség sokarcúságát 
s a vallásfilozófiai kérdések sokszempontúságát kívánta volna érvényesíteni, nem lett 
volna szabad az ellentéteket egyazon síkon megtartani (valaki nem lehet „egyszerre és 
ugyanazon vonatkozásban”51 teista és ateista stb.). Ebben az esetben a vallásfilozófiai 
problémákat a theologia tripartita értelmében lenne szükséges differencálni, és akkor 
Cicerónál tartanánk, aki ezt megtette. Műveinek, ezen belül most emlegetett művének 
alapján Cicero nem tekinthető ateistának, ellenben joggal tekinthető szkeptikusnak. 
Ő ugyanakkor a vallás hasznát legalább a legnagyobb nyomatékkal képviseli, s nem 
olyan roppant haloványan, esetlegesen és mellékesen, mint Hume, aki csak azért érinti 
ezt a szempontot, hogy ez a variáció is szerepeljen munkáiban.52 

Adva van tehát Cicero „Az istenek természete” című művének szerkezete, ezért 
azonban magát Cicerót az idők során helyesen senki nem nevezi ironikusnak (csak 
az iróniát felhasználó írónak53), mert nagyon helyesen mindenki komolyan író gon-
dolkodót lát benne. Pedig Cicero maga éppenséggel így nyilatkozik Szókratész 
iróniájáról: „Én elsősorban azt vettem át, amit Szókratésznél megfigyeltem: saját 
véleményemet nem mondom ki, csak eloszlatom mások tévedéseit, és minden beszél-
getés alkalmával azt igyekszem megállapítani, hogy mi látszik legvalószínűbbnek.”54 
Cicero – az egész antik irodalomelméleti, retorikai felfogásnak megfelelően – irónia 
alatt azt érti, amikor a beszéd láthatóan eltér a gondolattól. Ezzel kapcsolatban meg-
jegyzi, hogy Szókratész ebben mindenkit felülmúlt, de módszerét kedélyesen művel-
te.55 Megállapítja, Szókratész sajátja az irónia, s rámutat arra, e szókratészi sajátos 
irónia lényege abban áll, hogy letagadja bölcsességét és tudatlannak tetteti magát. 
Cicero Szókratésznek ezt az eljárását elmésnek és ízlésesnek tartja („facetam et 
elegantem puto”).56 Ugyanígy ír másutt is: „Szókratész pedig önmagát kicsinyítve 
gyakran túlhangsúlyozta azok képességeit, akiket meg akart cáfolni, amikor tehát 
mást mondott, mint amit gondolt, a színlelés ama fajtájának hódolt, amit a görö-
gök εἰρωνεία-nak neveznek.”57 Cicero egyébként az iróniát „városi színlelés”-nek 
(urbana dissimulatio) nevezi.58 

Érdemes és egyben tanulságos lesz ezek után, ha egy ideig még az irónia fogalmánál és 
értelmezéstörténeténél maradunk.59 Az irónia (εἰρωνεία) nem teljesen egységes fogalom, 
hanem több értelme, fajtája s árnyalata van.60 Közkeletű retorikai értelmére vonatkozóan 
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mindenekelőtt Quintilianus kiérlelt leírására szoktak hivatkozni, aki szerint az irónia 
olyan alakzat, amelyben valaki mást mond, mint amit gondol, miközben a valódi 
gondolat érzékelhető és felismerhető, tehát a mondottak ellentétét kell értenünk.61 
Quintilianus ezután viszont maga is Szókratész iróniáját említi, mondván: „Az em-
ber egész élete ironikus lehet, amint ez Szókratész esetében látszik, akit ironikusnak 
mondanak, mert a tudatlan szerepét játszotta, és csodálta mások bölcsességét.”62 

Az iróniának tehát egy egészen specifikus és személyhez kötött fajtája a szókratészi 
irónia,63 amelynek meghatározott tartalmát, a nem-tudás kedélyes, elmés és céltudatos 
színlelését az egész antikvitás nagyjából hasonlóan emlegette (például Julianus császár 
is említést tesz az ironikus Szókratészről64), ennek megítélésében azonban már erősebb 
eltérések is kialakultak. 

Platón dialógusaiban sok helyütt feltűnik az ironikus Szókratész.65 Az „Állam”-ban 
Platón „a jól ismert Szókratész-féle gúnyolódás”-ról tesz említést.66 A „Szofistá”-ban 
Platón a tettetve utánzót szofistának nevezi.67 Thomas Szlezák tübingeni professzor a 
„Hogyan olvassunk Platónt?” című nagyszerű könyvében az elrejtés és a tudás szán-
dékos visszatartásáról beszél, és rámutat arra, hogy „csak a XVII. században és nem 
minden nehézség nélkül döntöttek a szellemi munka alapvető nyilvánossága mel-
lett.”68 Miután leírja, hogy az „Euthüdémosz”-ban Platón szerint ironikus, ahogyan 
Szókratész tetteti, hogy komolyan veszi a szofisták játékát, így fogalmaz: „Az, hogy 
az ember a piacra viszi tudását, hangosan feldicséri, mint egy kereskedő, és a lehető 
legtöbb vevőre próbálja rásózni, tekintet nélkül a hallgatók igényeire és képzettségi 
szintjére, az Platón szerint a szofistákra jellemző.”69 

Arisztotelésznél a szókratészi irónia iránti lelkesedés lelohad, és maga az irónia 
egyfajta mérsékelt értékelést, illetve negatív színezetet kap. Arisztotelész ezeket írja: 
„Aki a valóságosnál kevesebbet színlel, azt gúnyos szerénység jellemzi, és az ilyen 
ember gúnyosan szerénykedő.”70 „A gúnyosan szerénykedő ember, aki magáról min-
dig kevesebbet mond, mint amennyit valójában ér, (…) nyilván nem nyereségvágyból 
beszél így, hanem mivel irtózik a nagyzolástól, s leginkább a hírnevet jelentő dolgo-
kat utasítja el magától, amint ezt például Szókratész is tette.”71 „És azokra <is harag-
szunk>, akik ironizálnak komolyságunkon, ugyanis a lenézés jele az irónia.”72 

Míg az antik szerzők az ironikus Szókratészt gyakran emlegetik, ez a jellemzés a keresz-
tény gondolkodásban érdektelenebbé válik: a patrisztikában már igen ritkán fordul elő, 
a skolasztikában pedig elvétve bukkan fel.73 Euszebiosz beszél arról, hogy Szókratész kel-
lemes iróniáját Platón méltósággá és komolysággá alakította.74 Szent Jeromos pedig 
arról ír, hogy Platón és követői egyesítették Püthagorasz erudícióját Szókratész ele-
ganciájával és elmésségével (lepor).75 Sevillai Szent Izidor ismerteti Szókratész erény-
tanát,76 megemlíti a bürökmérget,77 de stílusáról már nem tesz említést.

Ráadásul Szókratész ambivalens megítélése az ókeresztény gondolkodásban is han-
got kap. Míg egyfelől Iusztinosz rendkívül nagyrabecsüli, az isteni Logosz birtoko-
sának vagy részesének tartja, s mint ilyet, egyfajta előkereszténynek tekinti78, addig 
másfelől Szent Ágoston, elismerése mellett, bírálja is. Szent Ágoston ismereteti gon-
dolkodásmódját: „Socrates a magukat tudósoknak tartó tudatlanok ostobaságát még a 
legfontosabbnak tartott erkölcsi kérdésekben is tudatlanságának hangoztatásával, vagy 
tudományának eltitkolásával csodálatos értekezési finomsággal (lepor) és nagyon éles 
tréfával (acutissima urbanitate) ostorozta és gúnyolta.” Nem sokkal később pedig hoz-
záteszi, hogy fejtegetéseiből „miközben mindent előhoz, védelmez, megsemmisít, 
világosan semmi sem tűnik ki.”79 Másutt Szókratész daimón-felfogását bírálja: „Nincs 
köszönet Socratesnek a démonnal kapcsolatos barátságában.”80 Szókratész felemás 
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megítélése egyébként később is folytatódik. Herder dicsérettel vegyes fenntartás-
sal nyilatkozik róla, s érdemei mellett ezt írja: „Ám ennek ellenére sem szabad 
ezt a szerény és nagyszerű férfiút fölébe emelnünk ama szférának, ahová maga 
a Gondviselés helyezte. Kevés hozzá méltó tanítványt nevelt, mert bölcsessége 
saját életének bútordarabja (Hausgerät81) volt, és kiváló módszere legközelebbi 
tanítványainak száján könnyen torzult gúnyos élcelődéssé és szofizmává, mihelyt az 
ironikus kérdéseket olyan emberek tették fel, akikből hiányzott Szókratész szellemi és 
szívbéli gazdagsága.”82 

Magát a szókratészi iróniát a reneszánsz fedezi fel újra, egyrészt szellemes, kel-
lemes, másrészt gúnyos, bántó mivoltában.83 Emlegeti Petrarca, Erasmus84, Lorenzo 
Valla, Tasso és mások. Petrarca használja az „ironia socratica” kifejezést.85 Az irónia 
ettől fogva az újkori irodalomban bevett témává válik, de értelmezése több irányba 
ágazik, és több periódusra oszlik. 

Az iróniának egy egészen új fogalma tűnik föl a német romantikában, mindenek-
előtt Friedrich Schlegel esztétikai gondolkodásában. Schlegel szerint: „A filozófia az 
irónia tulajdonképpeni hazája.”86 Továbbá: „Az irónia tiszta tudata az örök agili-
tásnak, a végtelenül teljes káosznak.”87 Közelebbről pedig a szókratészi iróniáról 
ezt írja: „A szókratészi irónia az egyetlen, valóban szándékolatlan, és mégis józanul 
megfontolt elváltoztatás. (…) Senkit meg nem téveszt ez az irónia, csupán azokat, akik 
megtévesztésnek hiszik. (…) A teljes közlés feltétlensége és feltételessége, lehetetlen-
sége és szükségszerűsége közti feloldhatatlan harc érzését kelti.”88 

Rüdiger Safranski a következő szavakkal jellemzi és értelmezi a schlegeli felfo-
gást: „Tulajdonképpen Friedrich Schlegel fedezte fel a romantikus iróniát, s ez sokkal 
többet jelent a jól ismert retorikai alakzatnál. (…) Az irónia eddig retorikai alakzat és 
stilisztikai eszköz volt, és valahol a humor, a gúny és a szatíra között foglalt helyet. 
Ezenkívül létezett még a szókratészi irónia. (…) A felvilágosodás különösen kedvel-
te a szókratészi iróniát. Az irónia tehát egyáltalán nem volt ismeretlen fogás, de az, 
amit Schlegel művelt vele, korábban nem létezett. Schlegel romantizálta az iróniát, 
vagyis az ismert iróniában teljesen ismeretlen alkalmazási lehetőségeket fedezett fel. 
(…) Schlegel azzal a trükkel alakítja át az iróniát elméleti aranytelérré, hogy egy 
mindenkori meghatározott kijelentést a véges-re vonatkoztat, míg a relativizálás és 
dementálás perspektíváját a végtelen-be helyezi. (…) Az irónia azt jelenti, hogy ért-
hető mondatokat alkotunk, melyek játékosan átcsapnak érthetetlenségbe, ha alapo-
sabban szemügyre vesszük őket. (…) A végtelenről végeset kizárólag ironikusan le-
het és szabad mondani. Ezért az irónia minden olyan filozófia része, amely az Egészet 
igyekszik megragadni.”89 

Az „ironikus” gondolkodás és a „logosz szerinti” gondolkodás és stílus a valóság 
megragadhatóságának, átadhatóságának lehetőségétől függ, és bizonyos szempontból 
a valóságra való reflektálás két útját jelenti. (Hasonlatos ez ahhoz, amit Merleau-Ponty 
így fejez ki: „A filozófus arról ismerszik meg, hogy nála egymástól elválaszthatatlan az 
evidenciára való törekvés, és a kétértelműség méltánylása. (…) Különbséget kell ten-
nünk rossz és jó kétértelműség között. (…) A filozófus attól filozófus, hogy mozgása a 
tudástól szüntelenül a tudatlansághoz, a tudatlanságtól a tudáshoz vezet, és hogy ebben 
a mozgásban egyfajta nyugalom van.”90) 

Hegel a komoly filozófia híve, aki természetesen teljesen szemben áll a romantikus 
szemlélettel, s mélységesen elítéli Schlegelt és az iróniát. Az újabb iróniát így bírálja: 
„A jogossal, az erkölcsössel, az igazságossal nemcsak, hogy nem bánik komolyan, ha-
nem: a magasztos és a legjobb is semmi, mivel amint egyénekben megjelenik, önmagát 
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cáfolja meg és semmisíti meg. (…) Vigasztaló, hogy <az embereknek> nem tetszik 
ez a tisztességtelenség és képmutatás, és az emberek ezzel szemben teljes és igazi 
érdekeket kívánnak, valamint olyan jellemeket, akik hívek maradnak a maguk fontos 
benső tartalmához.”91 

Filozófiatörténetében pedig, ahol nagy részletességgel foglalkozik Szókratész-
szel, Hegel a következő fejtegetésekben tisztázza az irónia fogalmát, s mélyreha-
tóan megvilágítja a régi és az új irónia különbségét: „Ez a híres szókratészi irónia, 
amely nála a viselkedés különös módja a személyes érintkezésben, tehát csak szub-
jektív alakja a dialektikának, míg a tulajdonképpeni dialektika a dolog alapjaival 
foglalkozik. Ezzel pedig azt akarta elérni, hogy amikor most a többiek alapelveiket 
hozták fel, ő minden határozott tétel következményeként az ellenkezőjét fejtette 
ki annak, amit a tétel kimondott, vagy saját tudatukkal vonatta le ezt a követ-
kezményt, anélkül, hogy azt az ellenkezőt egyenesen állította volna ama tétellel 
szemben. Olykor egy konkrét esetből is kifejti az ellenkezőjét. Minthogy azonban 
ez az ellenkező éppannyira szilárd alapelve volt az embereknek, ezzel azután fel-
ismertette velük, hogy ellentmondanak önmaguknak. Így tanította tehát Szókratész 
azokat, akikkel érintkezett, arra, hogy tudják, hogy nem tudnak semmit.”

„Szókratész iróniájában épp az a valóban nagy, hogy rávezet az elvont képze-
teknek konkrétakká tételére és kifejtésére; mert csakis azon múlik a dolog, hogy 
a fogalmat tudatossá tegyük. Újabb időkben is sokat beszéltek a szókratészi iróni-
áról, amely, mint minden dialektika, elismeri azt, amit közvetlenül felteszünk, de 
csak azért, hogy a belső felbomlás magától fejlődhessék ki; s ezt a világ általános 
iróniájának nevezhetjük. Szókratésznek ebből az iróniájából azonban valami egé-
szen mást akartak csinálni azzal, hogy általános elvvé bővítették ki: a szellem leg-
magasabb rendű magatartásának mondották, és mint a legistenibb dolgot állították 
fel. Friedrich Schlegel fejtette ki először ezeket a gondolatokat. (…) Ez az élet 
mármost állítólag az irónia! Ez az irónia azonban a fichtei filozófiából származó 
fordulat, és lényeges pont a legújabb kor fogalmainak megértésében. Azt jelenti, 
hogy a szubjektív tudat el tud bánni minden dologgal. (…) Ez az irónia ilyképpen 
csak a mindennel való játék, és látszattá változtathat mindent; ez a szubjektivitás 
már semmit sem vesz komolyan, hanem komolyságát egyúttal megsemmisíti ismét 
tréfában, s minden magas és isteni igazság semmisséggé és közönségességgé fosz-
lik szét számára.”

„Rokona ennek a képmutatás; ez a legnagyobb irónia. Ezt az iróniát, amelyet 
a ’legbensőbb, legmélyebb életnek’ mondanak, tévesen Szókratésznek és Platón-
nak tulajdonították, bár megvan bennük a szubjektivitás mozzanata; a mi korunknak 
jutott az a feladat, hogy érvényre juttassa ezt az iróniát. (…) Korunknak ettől az 
iróniájától nagyon távol áll Szókratész iróniája, amelynek éppúgy, mint Platónnál, 
korlátolt jelentése van. Szókratész meghatározott iróniája inkább társalgási modor, 
együttes derültség: nem pedig gúnykacaj vagy képmutatás, mintha csupán tréfálna 
az eszmével. Tragikus iróniája ellenben szubjektív reflexiójának ellentéte a fennálló 
erkölcsiséggel: nem az az öntudat, hogy felette áll, hanem az az elfogulatlan cél, 
hogy a gondolkodás által az igazi jóhoz, az általános eszmékhez vezessen.”92 

Az irónia értelmezésében végül Søren Aabye Kierkegaardhoz érkezünk, akinek 
nevezetes idevágó munkája „Az irónia fogalmáról, állandó tekintettel Szókratészre” 
(1841).93 Ennek tárgya – miként a későbbi fejlemények sora is – már túlnyúlik jelen 
írásunkon. Ugyanakkor figyelemre méltó az, ahogyan Kierkegaard nyomdokain, a 
kor szelleméhez közelítve Suki Béla interpretálja az irónia modern fogalmát: „Akkor 
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ironikus a szubjektum, ha egy adott állami, társadalmi rend összes morális törvénye, 
eszméje érvényét veszti számára, ha fölébük emelkedik, azaz abszolút értelemben 
mentes tőlük, s így végtelenül szabad. Szabadsága azonban negatív, mert az általa 
negált társadalmi valóság és morális értékrendszer helyébe semminemű új valóságot 
vagy pozitív értékrendszert nem tud és nem is akar teremteni. Ilyenformán az irónia 
az ürességgel, a semmivel van kapcsolatban. Mármost az irónia objektív formájá-
ban is fellép a történelem nagy sorsfordulóin, s szükségképpeni funkciója éppen az, 
hogy a történelmileg idejét múlt, érvényességét vesztett, de külsőségeiben még ható 
valóságot tagadja, rombolja, s elősegítse az új valóság győzelmét. Az irónia létre-
jöttét objektíve meghatározó történelmi helyzet fő sajátossága, hogy a régi valóság 
elkerülhetetlen bukásának feltételei már többé-kevésbé kialakultak, az új valóság 
kontúrjai azonban még nagyon halványak, felismerésük szinte lehetetlen. Ebben a 
szituációban lép fel az ironikus, akinek döntő feladata a régi valóság abszolút ta-
gadása, megsemmisítése, az új valóság pozitív tartalmának megragadása nélkül. 
Az irónia világtörténelmi szerepe éppen az, hogy a nagy történelmi fordulópontok 
idején felszabadítsa az emberi szellemet az önmagát túlélt rendszerek nyomasztó 
hatása alól, s szabaddá tegye az utat az új valóság, az új eszmék érvényesüléséhez.”94 

A modernitás XIX. századi kibontakozásának ez a látlelete Hume korát, annak 
minden átmeneti jellege ellenére, lényegében már nem érinti. Igaz ugyan, hogy dön-
tően felvilágosodásszellemű mivolta mellett bizonyos más szempontok szerint és 
részlegesen lehet beszélni Hume romantikus vonatkozásairól95, kapcsolódásairól is, de itt 
vizsgált vallásfilozófiai könyvét kivéve műveiben Hume nem két- vagy sokértelmű, ha-
nem világosan kifejti nézeteit. Hume nem ironikus, sem annak szókratészi, sem modern 
értelmében, nem alkalmazza, s nem is tárgyalja az iróniát. Bár a romantikus irónia nagy-
mértékben más, mint az antik irónia, valamiben mégis kapcsolódik hozzá, míg Hume-
nak, vallásfilozófiai munkájának többértelműségével, amely már az eddigiek alapján is 
bízvást rejtőzködésnek minősíthető, sem a modern, sem az antik iróniához, kiváltképpen 
pedig a szókratészi iróniához, a nem-tudás tettetéséhez nincs köze. 

A különbséget mindezen túl és fonák módon még az is világossá teszi, hogy Hume 
a „Beszélgetések”-ben „többarcú”, szemben Szókratésszel, aki minden sajátos iróniája 
ellenére „egyarcú”. Cicero is becsülte ezt Szókratészben. Tusculumi beszélgetéseiben 
Cicero méltatja Szókratész lelkületét, s kitér arra a bizonyos „mindig ugyanazon 
arcra”, amelyet Xantippé emlegetett férjével kapcsolatban. „Mindig ugyanazzal az 
arckifejezéssel látta hazatérni, mint amilyennel eltávozott otthonról. Ez nem az a 
szigorú homlok volt, mint az idősebb Crassusé, aki Lucilius szerint életében csak 
egyszer nevetett, hanem nyugodt, derűs tekintet; így őrizte meg a hagyomány. Jog-
gal volt mindig változatlan az arckifejezése, mert lelkületében, amely ezt alakítja, 
sohasem volt változás.”96 

Ezt a képet folytatja Seneca, aki Szókratészről szólva szintén „ugyanazt az arcot” 
emlegeti.97 A szellemi alapállást illetően pedig Seneca leszögezi: „A következő legyen 
az alaptételünk: amit gondolunk, azt mondjuk, amit mondunk, azt gondoljuk; beszé-
dünk legyen összhangban az élettel. Az teljesíti be az ígéretét, aki akkor is, ha látod, 
akkor is, ha hallod, mindig ugyanaz.”98 Továbbá: „Csúnya dolog másként beszélni és 
másként érezni, mennyivel csúnyább másként írni és másként érezni!99 Pedig kétlem, 
hogy Seneca kora érthetőbb volt, mint előbb Hume, utóbb Schlegel kora. Viszont az 
is igaz, hogy Hume-mal ellentétben Szókratészt, Cicerót és Senecát egyaránt kivé-
gezték, bár különböző okok miatt, amelyek között csak a daimón-vádnak van vallási 
vonatkozása. 
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Francisco Maura y Montaner: Fulvia bosszúja (1888). Prado Múzeum
Fulvia Cicero fejével. Cassius Dio: Ῥωμαϊκὴ ἱστορία, 47. 8. 4.

Érdekes módon Hume híve, Samuel Jackson Pratt, méltatásában éppen az előbb említett 
mozzanatot emeli ki hangsúlyosan, természetesen pozitív értelemben: „Nem volt kép-
mutató a filozófiában. Ő, ellentétben sok tetten ért képmutatóval a kereszténységben, 
ahogyan írt, úgy cselekedett, és soha nem írt mást, mint amit érzett.”100 Hume viszont az 
„Értekezés az emberi természetről” első mottójának Tacitus mondatát tette meg, ő tudja, 
miért: „Ritka a boldog idő, amikor úgy érezhetünk, ahogy akarunk, és amit érzünk, el is 
mondhatjuk.”101 

***

(A tanulmány 2. része, amelynek fejezetei A hár-
mas vallástan, Vallás és babona, s az Értelem és 
szenvedély kérdéseivel foglalkoznak, a következő 

lapszámban jelenik meg.)
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MÉNES ANDRÁS

Száznegyven éve hunyt el Gregor Mendel

A történet, miszerint Gregor Mendel, a visszahúzódó 
szerzetes felfedezte az öröklődés három törvényét, és 
1865-ben felajánlotta a világnak, amelynek nem kellett, 
majd elhagyatottan halt meg, és csupán halála után ra-
gyogott fel tudományos lángelméje, huszadik századi 
tanmese. Igaz, hogy Mendel meglátása – a jellemző vo-
nások határozott, mérhető törvények szerint öröklődnek 
át az utódokra – nagyon fontos hatással volt a biológiai 
gondolkodás kialakulására, de az utóbbi években a tu-
dománytörténészek fenntartásokkal tekintenek a mun-
kásságára és a tizenkilencedik századi tudományos kö-
zösségre. Úgy vélik, Mendel törekvései és felfedezései 
nem azok, aminek látszanak. Bár céljai és eredményi 
nem olyan figyelemre méltók, ahogy néha állítják, posz-
tumusz hatása a biológiára tagadhatatlan.

Az 1822. július 22-én született Mendel eredeti ke-
resztneve Johann. Szülei gazdag parasztok voltak Sziléziában. Amikor felismerték a 
szellemi képességeit, a troppaui gimnáziumba küldték. Később az Olmützi Egyetemen 
tanult. Ifjúkorában sokat betegeskedett, betegsége talán pszichoszomatikus eredetű le-
hetett. Huszonegy éves korában lépett be az Ágoston-rendi barátok közé Brünnben 
(ma Brno), noha valószínűleg nem fűtötte vallásos lelkesedés. 1844 és 1848 között teoló-
giát tanult, emellett agronómiát és botanikát. Felvették a szerzetesrendbe, ahol a Gregor 
nevet kapta. 1851 és 1853 között matematikát és fizikát tanult a Bécsi Egyetemen. 
1854-ben visszatért a kolostorába, és ott tanított tizennégy éven át.

1856-ban kísérletezni kezdett a zöldborsóval. Két éven át termesztett borsót, hogy kü-
lönböző jellegzetességekben – méret, forma, szín, szerkezet – alakuljanak ki „tiszta” vo-
nalak. Ekkor az ellentétes tulajdonságú növényeket keresztezte, a magasat az alacsony-
nyal, a simát a ráncossal és így tovább. A várt kevert eredmény – például középmagas 
vagy részben sima – helyett azt kellett látnia, hogy az ellentétes tulajdonságok önmaguk-
ban öröklődnek. Némelyik növény alacsony lett, mások magasak, némelyik borsó sima 
lett, mások ráncosak. Ez volt Mendel első öröklési törvénye, a gamétatisztaság törvénye.

Azt is felfedezte, hogy a szaporodás során az egyéni vonások öröklődnek, és nem 
a jellegzetességek összessége. A hét tulajdonság mindegyik párja, amelyeket Mendel 
tanulmányozott, egymástól függetlenül hatott. Ennek az elméletnek a különböző részle-
teit később finomították, amikor az öröklődés fizikai alapjai tisztázódtak, magának 
Mendelnek azonban szerencséje volt, hogy éppen borsóval kísérletezett, amelyek küldő 
jellegzetességei függetlenek egymástól. Ebből következett a második törvény: a füg-
getlen kombináció, azaz a független öröklődés törvénye. Amikor Thomas Hunt Morgan 
felfedezte, hogy némely vonások kapcsolatosak egymással, a törvény módosult.

A harmadik a hasadás törvénye. Eszerint homozigóta domináns és recesszív szülői 
nemzedék esetén az öröklött tulajdonpárok közül az egyik mindig domináns, a másik 
recesszív, s ebből adódóan a második nemzedékben érvényesülnek a lappangó, recesszív 
szülői tulajdonságok. Ez a törvény meghatározott arányban működik. Mai ismereteink 
szerint csak korlátozottan érvényes.
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Mendel kutatásainak fontos része volt az alaposan átgondolt kísérleti terv. 28 000 
növényt nevelt, kézzel porozta be őket (ezt a munkát rendszerint a méhek végzik el), és 
nagyszámú, különböző kontrollcsoportot alkalmazott. Tudatában volt annak, milyen 
unalmasak ezek a kísérletek. Azt írta: „Igazi bátorság kell egy ilyen nagy kihatású 
munka megkezdéséhez, mindazonáltal úgy tűnik, ez az egyetlen megfelelő út, amelyen 
végighaladva megtaláljuk a megoldást egy kérdésre, amelynek fontosságát nem lehet 
túlbecsülni a szerves formák fejlődésének tekintetében.”

1865-ben egy cikket küldött be a brünni Természettudományos Társaságnak, majd a 
következő évben nyilvánosságra hozta a kísérletei eredményeit. Az írásával senki nem tö-
rődött. Ezt követően levelezni kezdett egy ismert svájci botanikussal, K.W. von Nägelivel, 
aki elvette a bátorságát. Miután Nägeli azt javasolta, hogy kísérletezzen inkább a szokatlan 
módon szaporodó kutyatejjel, Mendel nem tudta megerősíteni a borsóval elért eredménye-
it. Hamarosan letett a további kutatásokról. Élete későbbi szakaszában almával és körtével 
foglakozott, ami ismertté tette az almakutatók és -nemesítők között. 1868-ban Mendelt 
kinevezték a kolostor apátjává, és az ezzel a tisztséggel járó adminisztráció kitöltötte éle-
te hátralévő részét. 1878-ban körbevezette a kertjébe látogatóba érkezett C. W. Eichling 
kertészmérnököt, és megmutatta a zöldborsót, „amelyről azt mondta, szabályozni tudja 
a magasságát és a termés formáját… Megkérdeztem, hogyan csinálja, de azt válaszolta: 
Ez csak egy kis trükk, de olyan hosszú történet tartozik hozzá, amelyet túl sokáig tartana 
elmesélni.”

1900-ban, tizenhat évvel a halála után, Mendel cikkeit felfedezte három botanikus: Hugo 
de Vries, Carl Correns és Erik Tschermak von Seysenegg. Manapság úgy tartják, elsősorban 
azért tulajdonítanak akkora fontosságot a szakirodalom átfésülésével megtalált munkának, 
mert el akarták kerülni a kellemetlen elsőbbségi vitát a dominancia és a megoszlás törvényei 
körül. Továbbá ennek a segítségével értelmezték és foglalták össze saját kísérleti eredmé-
nyeiket. Ezt követően William Bateson cambridgei tudós találta ki a genetika kifejezést, 
amikor öröklődési kísérleteivel összehangolta a mendeli törvényeket. Bateson visszautasí-
totta Darwin feltételezését a fajok fokozatos kialakulásáról, és Mendel kísérleteit fel tudta 
használni, hogy megmagyarázza a mutációk rendszerét. Csak az 1930-as években, az új ge-
netikusnemzedék munkásságával látszott tisztázódni a zavar Mendel tudományos hozzájá-
rulása körül. Amikor ez megtörtént, úgy tekintettek Mendelre, mint aki megmagyarázta az 
öröklött tulajdonságok alapvető mechanizmusát, ami részévé vált a természetes kiválasztó-
dás nagyszabású, a kromoszómás öröklődés felfedezésével is alátámasztott elméletnek.

Így tehát mára, a közelmúlt tudósainak kutatásai nyomán a képet helyesbítették, és 
Gregor Mendel munkásságát is újraértékelték. Ma úgy tűnik, fő érdeklődési köre 
új növényi hibridek létrehozására irányult, amelyek kialakulását nem értette meg, noha 
olvasta Darwint, és tisztában volt a téma távlataival, beleértve az öröklődést is. Míg kí-
sérletei igen hatásosak voltak, eredményei túl jók ahhoz, hogy igazak legyenek, nem köny-
nyű őket megismételni. Mindazonáltal történelmi szempontból munkássága a biológiában a 
kvantifikáció fontosságát jelzi, és Mendelnek köszönhetjük, amit Peter J. Bowler „kon-
ceptuális forradalomnak” nevez. A mendelizmus „egy lépcsőfok a huszadik század végi 
biológia izgalmas – és talán rémísztő – világa felé. Ha megakarjuk érteni azt a szerepet, 
amelyet a tudomány bonyolult világunkban játszik, akkor a mendelizmus eredete bizto-
san megéri a gondos kutatásra fordított energiát.”

Mendel, a szelíd szerzetes élete vége felé kellemetlen adóügyi vitába keveredett a kor-
mánnyal. Úgy tűnik, szívbetegségben és vesebajban szenvedett, és addigra már napi húsz 
szivart szívott el. Mivel vízkórtól (ödémától) szenvedett, utolsó napjait bebugyolált lábbal, 
egy díványon ülve töltötte. Ilyen helyzetben találta holtan a gondnok 1884. január 6-án.
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Peru: a politikai válság                                       
és a gazdasági csoda párhuzamossága1

Az elemzés tárgya
Peruban – ahol az elmúlt hat évben hat elnök is regnált – 2022 decemberében a Kong-
resszus megfosztotta hatalmától Pedro Castillo elnököt, ami ismét növelte a korábbi 
éveket jellemző politikai instabilitást. E lépés volt a válasz arra, hogy Castillo fel kí-
vánta oszlatni a törvényhozást, hogy elősegítse az ország alkotmányos megújulását.
Ezzel akarta megoldani azt a patthelyzetet, amelyet a Kongresszus a mindenkori 
kormány reformtörekvéseit megfojtó tevékenységével idézett elő. Az elhúzódó po-
litikai válság ellenére azonban a gazdasági növekedés több mint húsz éve szinte 
teljesen folyamatos, sőt mára Peru azon országok között van, amelyek a legked-
vezőbb makrogazdasági adatokat mutathatják fel napjaink Latin-Amerikájában. Az 
eredmények mögött három kulcstényező húzódik meg: az 1990-es években kiforrott, 
elsősorban liberális-ortodox gazdasági modell folytonossága, a jegybank független-
sége, valamint az ezeket támogató alkotmányos garanciák. 

Az aktuális helyzetet tekintve e három tényező vonatkozásában ki kell emelni, 
hogy az utóbbi években igen gyakorivá vált kormányzati és elnökcserék ellenére 
a perui jegybank (Banco Central de la Reserva del Perú – BCRP) olyan koherens 
szakpolitikát folytat, amelynek középpontjában a fiskális egyensúly megőrzésének 
támogatása, valamint az ár- és árfolyamstabilitás biztosítása áll, miközben rendkívü-
li mértékben fel tudta duzzasztani az ország nemzetközi tartalékát, amelyet válságos 
helyzetekben mozgósíthat. A BCRP – amelyet 2006 óta Julio Velarde vezet – számá-
ra rendkívül fontos, hogy a válságokból levont tanulságok alapján finomítson hagyo-
mányos és nem-hagyományos eszközeinek alkalmazásán. A 2022–2023 fordulóját 
jellemző globális helyzetet tekintve is elmondható, hogy Peru mind az árfolyam, 
mind az infláció alakulása szempontjából jól teljesített a feltörekvő piacok körében.

Kérdéses azonban, hogy meddig lesz elég, hogy a jegybank pajzsként szolgál a 
politikai krízis közepette, amely többek között hátráltatja az országot a gazdaság 
diverzifikációjában, pedig a klímaváltozás Perut érő komoly hatásai miatt az ando-
ki államnak alapvető fontosságú lenne, hogy jövedelmeit a gazdaság kizöldítésére 
tudja fordítani. A kilátásokat középtávon már igen negatívan befolyásolja a kvá-
zi bénult közszféra, valamint, hogy a politikai helyzet bizonytalanságai rányomják 
bélyegüket a magánberuházások felfuttatására. Jóllehet Peru kiváló eredményeket 
ért el az extrém szegénység csökkentése terén, az egyenlőtlenségek mérséklésének 
üteme nem kielégítő, ami további társadalmi konfliktusokhoz vezet, sőt idővel a 
további gazdasági növekedés akadályát is képezheti. Peruban ennek kockázata a 
Covid–19-pandémia következtében erősödött, amihez társulnak az egészségügyi 
és közoktatási rendszer fejlesztésével kapcsolatos követelések is. Ha a kockázatok 
erősödése mellett a gazdasági fundamentumok kimerülnek vagy esetlegesen sérülnek a 
politikai válság következtében, Peru a közel 30 éves gazdasági csoda ellenére is nehéz 
helyzetbe kerülhet.

Jelen elemzés az 1980-as évekig visszanyúlva mutatja be a perui gazdasági csoda 
hátterét, kiemelve, hogy az aktuális problémák igen korai időkre nyúlnak vissza. A poli-
tikai és gazdaságtörténet egymást váltva elevenítik fel azokat a meghatározó epizódokat, 
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amelyek jelenleg is formálják a perui társadalmat, valamint támogatják a gazdaság fejlő-
dését. A tanulmány a 2023 januárjáig bekövetkezett eseményeket foglalja össze, így nem 
foglalkozik a jelenlegi perui kormány gazdaságpolitikájával. 

Előzmények: a perui politika hullámvölgyei
A 2022 végén kicsúcsosodott politikai válság mögött hosszú távú kihívások megválaszo-
latlansága húzódik meg. Történelme révén Peru testközelből ismeri az autoriter rezsimek 
és a kirekesztés hagyatékát, igaz a rövidebb-hosszabb ideig tartó civil kormányok idején 
lehetőség kínálkozott a politikai intézményrendszer megerősítésére. 

(Rögös út vezetett a demokrácia megalapozásához.2) „Peru a kezdetek óta polarizált” 
– szögezi le 2009-es országismertetőjében Edwin Williamson történész,3 s ez – az elért 
növekedés ellenére – napjainkban is jellemzi az országot. A dél-amerikai függetlenségi 
háborúk, majd az azokat követő területrendezések után4 a perui állam újraszervezésére 
az 1860-as években került sor. 1866-ban azonban Peru ismét háborúba bonyolódott 
Spanyolországgal, aminek veszteségeit tetézte egy pénzügyi-gazdasági válság (1866–
1872), majd a Chilével szemben folytatott salétrom-háború, amelynek területvesztés 
lett a következménye. Az ország újjáépítése a hosszú katonai kormányzást felváltó civil 
kormányok irányítása alatt egészen 1930-ig tartott. A folyamatban kulcsszerepet játszott 
Augusto Leguía második elnöksége (1919–1930). Leguía, bár államcsínnyel biztosítot-
ta megválasztását, végül új, liberálisabb alkotmányt hirdetett 1920-ban, amelyben még 
az őslakosok alapvető jogait is elismerte, az agrárium megerősítésére pedig mezőgaz-
dasági iskolákat hozott létre. Leguía később megalapította a perui jegybankot, a mai 
BCRP elődjét, Banco de Reserva néven (1922), majd a központi hitelbankot és a me-
zőgazdasági hitelbankot is. Ellenzékével szemben azonban elnyomó volt, kormányzása 
előrehaladtával pedig egyre kevésbé tisztelte az általa kihirdetett alkotmányt. Fő érdemei 
közé tartozik a főváros, Lima modernizációjának megkezdése, köztük olyan közszolgál-
tatások bevezetése, mint a közegészségügy vagy a közműrendszer-szolgáltatás.5 

Az 1929-ben kezdődött gazdasági világválság – a külföldi tőke elmaradozásán keresz-
tül – megingatta Leguía diktatórikus rezsimjét, a hatalmat átvette a katonaság. A junta 
időszakát Manuel Prado y Ugarteche első elnöksége (1939–1945) törte meg. Prado y 
Ugarteche bevezette az importhelyettesítő iparosítást, miközben az európai hadigazda-
ság kiszolgálása érdekében megerősítette a kaucsuktermelést. Ugyancsak komoly inf-
rastrukturális beruházásokba kezdett a közlekedés, az oktatás és az egészségügy terén, 
valamint fellendítette a turizmust. Utódja, José Luis Bustamante y Rivero (1945–1948) 
állami szerepvállalást növelő reformjait azonban a gazdasági szereplők nem támogatták, 
így a katonaság ismét átvette a hatalmat (1948–1956).6 Ezek a kihívások azonban már 
ekkor sem voltak újkeletűek: a Peru történelmi fejlődésének hosszú korszakaira jellemző 
hatalmiközpont-jelleg és a bányászaton alapuló gazdálkodás együttesen megalapozták a 
vagyoni és társadalmi, majd regionális különbségeket, amelyek együttesen konzerválták 
az elmaradottságot.7

Az 1950–1962 közötti gazdasági modell alapvetően exportorientált volt: a gazdasági 
nyitottságra épített, amelynek alapja a nyersanyagtermelésben megmutatkozó kompara-
tív előnyök voltak. A modernizáció kulcsát egyértelműen a külföldi tőke beáramlásában 
látták, amelyet kiegészítettek az állami beruházások.8

A rövid civil kormányzati átmenetet (1963–1968) követő komolyabb politikai fordulat 
a katonaság egy újbóli, 1968. évi hatalomátvételében csúcsosodott ki. Ezt nem valamilyen 
konkrét növekedési válság, hanem a társadalmi-gazdasági elmaradottság felszámolásának 
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igénye váltotta ki. A polgári reformkormányok továbbra sem tudtak mit kezdeni az alap-
vető problémákkal, így a katonaság mint a nemzet legszilárdabb intézménye állt az átala-
kulás élére. A junta gazdaságpolitikai szemlélete igazodott a fejlődéstörténeti alapokhoz, 
és a centralizált irányítási modell felé indult el.9 A „Velasco-doktrína”10 értelmében szigo-
rú államosítási hullám indult meg, kiemelten a természeti kincsek kitermelését tekintve. 
A külföldi beruházásokra továbbra is szükség volt, azonban azoknak figyelembe kellett 
venniük a perui vezetés növekedési stratégiáját, miszerint a növekedésnek a peruiak élet-
körülményei javulását kellett szolgálnia. Ezzel párhuzamosan megindult a földreform, 
amely 150 hektárban maximalizálta a földbirtokok nagyságát, s ezzel újraosztotta a terü-
leteket, amelyek nagy része szövetkezeti tulajdonba került.11

Az 1963–1975 közötti időszakot tehát egy bizonyos fokú befelé fordulás és annak 
legkedveltebb eszköze, az importhelyettesítő iparosítás jellemezte. Az állam szerepét 
a keynesi keretek között értelmezve hangsúlyos szerepet kaptak a kormányzati beruhá-
zások, az ipari protekcionizmus és a feldolgozóipar fejlesztése (a munkaerő képzettségi 
színvonalának növelésével párhuzamosan), az agrárreform, valamint a kereskedelmi ta-
rifák bevezetése. 

Hiába bővült azonban a feldolgozóipar és a szolgáltatási szektor, az első olajválság 
elsődleges hatásaival (magas infláció és megnövekedett államadósság) a katonai vezetés 
már nem tudott megbirkózni, 1975-ben az új junta, élén a Juan Velascót (1968–1975) 
megbuktató Francisco Morales Bermúdez-szel12 a korábbi folyamatokkal ellentétesen 
inkább liberalizációt hirdetett (1977-es ortodox fordulat),13 majd 1979-ben új alkotmányt 
fogadott el, amely révén a civilek ismét átvehették a hatalmat. Azonban az új kormány 
sem tudta megoldani a gazdasági problémákat, sem megfékezni a Fényes Ösvény14 
(Sendero Luminoso) és a hozzá 1982-től csatlakozó Túpac Amaru Forradalmi Mozga-
lom (MRTA) gerillái által megindított erőszakhullámot.

Az 1985. évi választásokon az 1924-ben alapított – ám a politikától gyakorlatilag 
60 éven át távol tartott – APRA párt (Amerikai Forradalmi Népi Szövetség) jelöltjét, 
Alan Garcíát választották meg elnöknek (1985–1990),15 aki a liberalizációt visszafor-
dítva visszatért az államosítási politikához, remélve, hogy az életet lehelhet a romok-
ban heverő gazdaságba. Azonban a korrupció virágzása és a bankrendszer állami kéz-
bevételének kudarca, valamint a hiperinfláció véget vetett kormányzásának. Bár García 
elnöksége az APRA hitvallásának megfelelően erőteljesebb állami szerepvállalást ho-
zott, elmondható, hogy 1976–1990 között a gazdaságfejlesztési modellt alapvetően az 
exportfejlesztés határozta meg, amely az importhelyettesítő iparosítás alternatívájaként 
jelent meg Bermúdez elnöksége alatt. Ennek keretében a feldolgozóipari exportőrök ál-
lami támogatásokban részesültek, az árfolyamot pedig leértékelték. García azonban már 
egy kifulladástól szenvedő gazdaságot örökölt, a lejtmenetet már nem tudta megállítani. 
Utódja, a japán bevándorlók fiaként született Alberto Fujimori – aki egyébként a később 
irodalmi Nobel-díjban részesült Mario Vargas Llosát győzte le az elnökválasztáson – 
már a neoliberális gazdaságpolitika híve volt:16 csökkentette az állam gazdasági szerepét, 
ismét beindította a privatizációt, valamint új pénzt vezetett be az elinflálódott inti felvál-
tására (új sol – PEN).17 

A gerillamozgalmak megfékezése18 és elsődleges politikai céljainak elérése érdekében 
Fujimori („ön”)államcsínyt („autogolpe”) hajtott végre 1992-ben: feloszlatta a Kong-
resszust, és egyszemélyi vezetésbe kezdett, elnöki rendeletekkel kormányozva az orszá-
got. 2000-ben még „megnyerte” a választásokat, azonban békés ellenállási mozgalom 
indult ellenében, és végül egy szövevényes korrupciós botrány következtében tudták 
eltávolítani a hatalomból. Az exelnök ezt követően elhagyta az országot, „önkéntes 
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száműzetést” vállalva Japánban. Végül 2005-ben Fujimorit Chilében fogták el, majd a 
2007. évi kiadatását követően a perui bíróság emberiesség ellen elkövetett bűntettek19 és 
korrupció vádjával 25 évnyi börtönbüntetésre ítélte.20

(A konszolidáció évei) Fujimori elnökségét követően egy politikailag kiegyensúlyo-
zottabb időszak következett Peru történelmében, ami gazdasági növekedéssel és a sze-
génység csökkentésével társult.21 A konszolidációs folyamatot Alejandro Toledo elnök 
(2001–2006) kezdte meg 2001-ben, jóllehet az akkor érvényben lévő liberális gazdasági 
modellen nem változtatott. Ugyanakkor a gazdaság fellendítése ellenére sem sikerült 
mérsékelnie a társadalmi egyenlőtlenségeket, így népszerűsége nem volt tartós. 16 évvel 
első megválasztását követően Alan García 2006 júniusában ismét az elnöki székbe ül-
hetett.22 Hivatalba lépésekor megszorító csomagot jelentett be, s bár korábban kritizálta 
elődje gazdaságpolitikáját, mégsem változtatott érdemben rajta. Fő eredményei közé az 
infláció csökkentése és az exportbevételek növelése tartozik. García azonban többször 
is cserbenhagyta választóit: korábbi ígéretével szemben mégsem tudta keresztülvinni a 
Kongresszuson, hogy halálbüntetéssel sújtsák a Fényes Ösvény bebörtönzött gerilláit; 
továbbá az őslakosok elégedetlenségét is kivívta a külföldi bányászati cégeknek biztosí-
tott koncessziókkal.23 Ezt tetézte később az is, hogy az ezen vállalatokkal kötött korrupt 
szerződések miatt 2008-ban lemondásra kényszerült az egész kabinet. Mindeközben a 
nemzetközi környezet is igen kedvezőtlenné vált: a 2007–2008-as globális pénzügyi krí-
zis révén idővel az andoki ország is gazdasági hullámvölgybe került. Az elnök népsze-
rűsége ezzel el is érte a mélypontját. 2007-ben továbbá az is nyilvánvalóvá vált, hogy a 
Fényes Ösvény terrorszervezet újjáéledt.24 

A 2011. évi elnökválasztás során szoros küzdelemben győzött Ollanta Humala (2011–
2016), akinek ellenfele, Fujimori lánya, a konzervatív Keiko Fujimori volt, aki elsősor-
ban a főváros támogatását tudhatta maga mögött. Humala első ízben 2006-ban indult az 
elnökválasztásokon, azonban ekkor még alulmaradt a mérsékeltebb politikai irányvona-
lat képviselő Alan Garcíával szemben. A bukás hatására Humala finomított szélsőséges 
szemléletén, s új, baloldali-centrista irányultsága – amelyet Lula da Silva brazil elnökről 
(2003–2010; 2023) mintázott – pedig végül meghozta számára a sikert.

Azonban ígéretes gazdasági és szociális programja ellenére, ahogyan Humala elnök 
fokozatosan távolodott a hagyományos baloldaltól (ami egyben azt is jelentette, hogy 
elmozdult a neoliberális gazdaságpolitika felé), pártja úgy vált egyre megosztottabbá, 
ezzel együtt pedig a Kongresszusban betöltött pozíciója is gyengülni kezdett. A 2011-
es választásokat követően a 130 fős Kongresszusba 47 főt delegált Humala pártja, s 
az elnök emellett kezdetben Alejandro Toledo korábbi államfő pártjának (Perú Posible) 
támogatását is élvezte a törvényhozási munka során. A két párt viszonya azonban hamar 
megromlott,25 ami szövetségük felbomlásához vezetett, így az elnöknek ad hoc koalíci-
ókra kellett támaszkodnia, ezért számos ügyben csak nagyon lassan vagy egyáltalán nem 
sikerült döntést hozni.26

A politikai válság állandósulása
(Korrupció és pártháború) Mivel a perui alkotmány kimondja, hogy egyazon személy 
nem töltheti be az elnöki tisztséget két egymást követő ciklusban, így Humala sem indul-
hatott a 2016-os választásokon. Ekkor Pedro Pablo Kuczinsky (PPK) ex-miniszterelnök 
– akit amerikai állampolgársága és rokonsága miatt gyakran „El Gringóként” is emle-
getnek a perui közéletben – volt az egyetlen jó esélyekkel induló jelölt, aki addig még 
nem keveredett korrupciós botrányba. A bűnözés után ugyanis addigra a korrupció lett 
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a második legaggasztóbb tényező a perui társadalom szemében. A karrierjét 22 évesen 
a Világbanknál kezdő, az 1960-as években pedig a perui jegybank működését főigazga-
tóként biztosító PPK végül megnyerte27 Keiko Fujimorival szemben a 2016-os elnökvá-
lasztást. A sors fintora, hogy Kuczinsky azért veszítette el idő előtt elnöki hatalmát, mert 
belekeveredett a brazil politikai életet megrengető és a baloldalt sok évre romba döntő 
„Lava Jato”28 korrupciós botrányba, így kénytelen volt lemondani 2018-ban.29

Ekkor első alelnöke, az addig csupán másodlagos politikai szereplőnek számító Martín 
Vizcarra30 (2018–2020) került az elnöki székbe, ígéretet téve a korrupció visszaszorításá-
ra, valamint politikája központi elemévé emelve az oktatás minőségének javítását. A 2022 
decemberében tetőzött politikai válság ezen a ponton pattant ki, de Vizcarra ennek elle-
nére sem akart kényszerpályán mozogni. A Kongresszus erőközpontja ekkor két jobbol-
dali párt, a szélsőségesebb fujimorista Fuerza Popular (Népi Erő) és az (eredetileg im-
perialistaellenes és baloldali) APRA utódpártja, a PAP (Partido Aprista Peruano – Perui 
Aprista Párt) volt, amelyek között bár nem formálódott koalíció, mégis egymás de facto 
stratégiai szövetségeseinek („fujiaprismo”) számítottak.31 A politikai középhez tartozó, 
de független színekben elnöklő Vizcarra kezdetben igyekezett kerülni a konfrontációt, 
azonban az általa javasolt igazságügyi reform végül mély töréspontnak bizonyult. A kor-
mány a folyamat hátráltatásával vádolta meg a Kongresszust, aminek következtében a 
választópolgárok Vizcarra kabinetje mellé álltak. A támogatói bázis kiszélesítését se-
gítette, hogy befolyásos jobboldali politikusok – köztük Keiko Fujimori – személye is 
összefüggésbe került a brazil korrupciós botránnyal, ami miatt belső válság gyengítette 
meg a Fuerza Popular pártot. 

2019 közepén Vizcarra előrehozott törvényhozási választásokra tett javaslatot, majd 
szeptemberben – alkotmányos jogával élve és megunva a jogalkotási huzavonát, vala-
mint az alkotmánybírák kinevezésével kapcsolatos vitákat – bejelentette a Kongresszus 
feloszlatását32 arra hivatkozva, hogy a törvényhozási képviselők „alaptalanul hátráltat-
ják” az antikorrupciós törvénykezést. A rendkívüli kongresszusi választásokra végül 
négy hónapos átmeneti időszakot követően, 2020 januárjában került sor. Az ország po-
litikai megosztottságának újabb bizonyítéka, hogy kilenc párt jutott be, amelyek közül a 
jobbközép Acción Popular (AP) kapta a legtöbb mandátumot, míg az addig legnagyobb 
erőnek számító Fuerza Popular 29%-ot veszített korábbi képviselői helyeiből (vezetője, 
Keiko Fujimori ekkor épp börtönbüntetését töltötte korrupció miatt), míg az apristák 
– 25 év után először33 – be sem jutottak a parlamentbe.34 A legnagyobb visszatérő a tör-
vényhozásból 20 évig távol maradt, ultrakonzervatív gazdapárt, a Frepap (Frente Popular 
Agrícola del Perú) volt, amely a második legtöbb szavazatot kapta (igaz, a képviselői 
helyek felosztására vonatkozó szabályok miatt mégsem lett végül a második legtöbb 
mandátumú párt a Kongresszusban).35 A koalíciós építkezést igencsak megnehezítette a 
többpárti megosztottság.

A korrupciós botrány eközben tovább dagadt, és Vizcarra emberei közül többen is 
lemondásra kényszerültek. Az új törvényhozás 2020 szeptemberében úgy döntött, hogy 
„erkölcsi alapokra hivatkozva” indítványozza Vizcarra államfői címtől való megfosz-
tását, majd időközben maga az elnök személyét is összefüggésbe tudták hozni a brazil 
korrupciós ügyletekkel. Így végül 2020 novemberében Vizcarrának távoznia kellett a 
hatalomból,36 azonban a döntést országszerte ellentüntetések kísérték.37

Az államfői poszt ekkor csupán öt napra a Kongresszus akkori elnökére, Manu-
el Merino de Lamára szállt. Napokon belüli lemondását az erőszakos tüntetéshullám-
mal indokolta. Helyét a Kongresszus és az ország élén Francisco Sagasti közgazdász-
politikus vette át, akinek ügyvivő elnökségét elsősorban a koronavírus-járvány kezelésével 



72 SOLTI ÁGNES: PERU: A POLITIKAI VÁLSÁG...

SOLTI ÁGNES: PERU: A POLITIKAI VÁLSÁG ÉS A GAZDASÁGI CSODA PÁRHUZAMOSSÁGA

Valóság • 2024. február

kapcsolatos hiányosságok jellemezték.38 Az egészségügyi válság mellett növelte a fe-
szültséget az agrársztrájk, amely a rossz munkakörülmények miatt tört ki, majd a bá-
nyászok is tüntetésbe kezdtek. Mindezek ellenére Sagasti ki tudta tölteni a PPK által 
megkezdett elnöki mandátumot, egészen az új elnökválasztásig,39 ami reményt adott arra, 
hogy a 2016 óta – amikor a fujimorista jobboldal „hadat üzent” a kormánynak – tartó 
politikai és intézményi válság végre alábbhagy.40

(Tiszta lap helyett) 2021 júliusában José Pedro Castillo Terrones vidéki tanár, a (szél-
ső)baloldali Perú Libre (Szabad Peru) párt jelötje, a 2017-es tanártüntetések egyik fő 
alakja került az elnöki székbe, igen kis különbséggel legyőzve a többszörösen újrázó 
Keiko Fujimorit. Kampánya során ígéretet tett az 1993-as alkotmány reformjára (akár az 
Alkotmánybíróság ideiglenes felfüggesztése mellett is), amely révén növelni kívánta az 
állam gazdasági befolyását (felidézve az 1980-as évekre Latin-Amerika-szerte kivérzett 
importhelyettesítő iparosítás szellemét), valamint a közoktatás minőségének javításá-
ra „oktatási forradalmat” hirdetett meg. Kabinetjét azonban már kezdetektől támadások 
érték a törvényhozás oldaláról, a szükségessé váló minisztercseréket azonban Castillo 
pártja nem nézte jó szemmel.41 

Másfél éves kormányzása alatt Castillót három alkalommal próbálták meg eltávolítani 
a hatalomból, aki a feszült helyzetre úgy próbált meg pontot tenni, hogy 2022. decem-
ber 7-én bejelentette: feloszlatja a Kongresszust, az új törvényhozás felállásáig pedig 
rendeleti úton fog kormányozni, és kilenc hónap múlva új alkotmány lép majd életbe. 
Az Alkotmánybíróság tagjai azonban ezt a lépést puccsként értelmezték, a hadsereg és a 
rendvédelmi szervezetek megvonták támogatásukat Castillótól, és számos saját szövet-
ségese is elfordult tőle. A 130 tagú Kongresszus rendkívüli ülésén elutasította az elnöki 
rendeletet, majd megszavazta az államfő azonnali eltávolítását.

Még aznap beiktatták alelnökét, Dina Ercilia Boluarte Zegarrát, aki ezzel Peru első 
női elnöke lett. Boluarte mögül azonban kihátrált a Perú Libre, mivel olvasatukban az el-
nöknő a Castillót megbuktató „szélsőjobboldali puccshoz asszisztált”, majd a párt beállt 
azon tüntetők42 mögé, akik szimpatizálnak az eltávolított és 18 hónapos előzetes őrizetre 
ítélt elnökkel. A halálos áldozatokat is követelő tüntetések annyira elfajultak, hogy szük-
ségállapotot kellett elrendelni, amelynek értelmében a hadsereg átvette a kulcsfontos-
ságú infrastruktúrák védelmét.43 Boluarte44 eközben bejelentette, hogy az ötéves elnöki 
ciklusból három és fél évet kíván kitölteni (így előrehozott választásokra lehet számítani 
2024-ben), az elnöki pozíció megerősítését, megbékélést, korrupció elleni küzdelmet és 
pártokon átívelő egységkormányt ígérve.45 

Inka expressz, avagy egy felemás gazdasági csoda anatómiája
Az állandósult társadalmi és politikai polarizáció alatt kibontakozott perui növekedést 
(sőt, gazdasági stabilitást) gyakran „gazdasági csodaként” emlegetik. A polarizáció és a 
szerkezeti kihívások miatt azonban a gazdasági növekedés hosszú távú fenntarthatósága 
veszélybe kerülhet.

(Szabadulás az elveszett évtized terhei alól) Az Alan García első elnöksége (1985–1990) 
alatt alkalmazott heterodox gazdasági modell tragikus következményekkel járt a latin-
amerikai adósságválság évtizedében: visszaesett növekedés, elhibázott monetáris politi-
ka, hiperinfláció, vészesen lecsökkent nemzetközi tartalékok, nemzetközi pénzügyi el-
szigeteltség, költségvetési hiány, az átgondolatlan adórendszer és külkereskedelmi deficit. 
A Nemzetközi Valutaalap (IMF) becslései szerint az 1980-as évek rossz gazdaságpolitikája 
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miatt a perui gazdaság 1990-re az 1975-ben mért szintjére zsugorodott vissza.46 Alberto 
Fujimori (1990–2000) sokkszerűen bevezetett neoliberális modellje ezekre kívánt gyors 
megoldást találni (például privatizációval és adóreformmal). A stabilizáció hatására meg-
szűnt a hiperinfláció, rendeződött a költségvetés, csökkent az államadósság mértéke, vala-
mint a jegybank végre igazi teret kapott a monetáris politika alakítására.

Az 1990-es évek neoliberális reformjai megalapozták a következő húsz év gazda-
sági bővülését Peruban. Az intézkedések olyan területeket érintettek, mint az adózás, 
az állami szolgáltatások árszabása, a közigazgatás fejlesztése, a kereskedelmi korlátozó 
intézkedések megszüntetése, az állam gazdasági szerepének mérséklése, a jegybank sze-
repének megszilárdítása, valamint a bank- és pénzpiaci felügyelet megerősítése. Tanulva 
a régió más országainak hibájából, az árkiigazítások kedvezőtlen szociális hatásainak 
mérséklésére a perui kormány a leginkább rászorulóknak külön támogatást nyújtott, 
hogy elkerülje a társadalmi egyenlőtlenségek további mélyülését. 

1998–1999-re azonban nyilvánvalóvá vált, hogy a perui gazdaság még mindig nem 
kellően ellenálló a világpiaci sokkokkal szemben, kedvezőtlenül hatottak rá az 1990-es 
évek feltörekvő piaci pénzügyi válságai (az ázsiai, brazil, mexikói krízisek mellett az 
oroszországi különösen rávilágított a dollarizációból eredő hátrányokra), valamint egy-
értelmű lett az éghajlatváltozáshoz kapcsolódó következményekkel szembeni kiszolgál-
tatottsága47 is (az El Niño-jelenség miatt 1998-ban szinte teljesen ellehetetlenült a halá-
szati ágazat, valamint jelentősen csökkent a mezőgazdaság kibocsátása is).

(A nyersanyag-szuperciklus kiaknázása) Az 1999–2007 közötti időszakot a növekedés 
átmeneti lassulása jellemezte. A két legfontosabb intézkedés ekkor a költségvetési sza-
bályok, valamint az inflációs célkövetési rendszer bevezetése volt. Ezek révén garantál-
ták az egészséges államháztartást, az államadósság csökkenő pályára állítását, valamint 
az infláció jelentős csökkentését. Jóllehet a 2007-es globális pénzügyi válság begyűrűzése 
már egy dinamikusan fejlődő Peru idejében ment végbe, szükség volt a jegybank gyors és 
határozott fellépésére48 (a BCRP kész volt hagyományos és nem hagyományos eszközök 
alkalmazására egyaránt) a nemzeti fizetőeszköz védelme, a nemzetközi tartalékok szint-
jének megőrzése, valamint a bankrendszer – nyugati mennyiségi lazítási politikák miatti 
– tőkekimenekítéssel szembeni kitettségének csökkentése érdekében, aminek eredménye-
ként a perui gazdaság megmenekült a legrosszabb következmények elől. A jegybank be-
avatkozását az azt követő fiskális ösztönző csomag is segítette, így összességében sikerült 
kontraciklikus választ adni az Amerikai Egyesült Államokból begyűrűző válságra. A gaz-
daság túlhevülésének megakadályozása érdekében azonban 2010-11 folyamán monetáris 
szigorítást és államháztartási konszolidációt vezettek be.

A perui jegybank idejekorán felismerte, hogy bár elsődleges küldetése az árstabili-
tás megőrzése, hatáskörét szélesebben kell értelmeznie a makrogazdasági stabilitás foko-
zottabb támogatása érdekében. A BCRP így elkezdett a dollarizációból eredő pénzügyi 
sérülékenység mérséklésére is koncentrálni. Ahogyan arra is, hogy a monetáris politikai 
eszközök épp aktuális feltételekhez történő folyamatos adaptációja hogyan segítheti a 
szakpolitika hatékonyságának fenntartását. A 2008–2009-es válság során az egyik legfon-
tosabb eszköz a kötelező tartalékráta szintjének többszöri emelése volt, amivel a BCRP 
szigorította a monetáris kondíciókat a devizaműveletek tekintetében (feltartóztatva a devi-
zahitelek bővülését), aminek révén csökkent a nyomás az alapkamatemelés szempontjából.

A nemzetközi tartalékok szintjének emelése volt a stratégia másik fontos pillére, amely 
lehetővé tette a likviditás biztosítását. A nyílt devizapiaci beavatkozásokat a BCRP so-
sem jelentette be előzetesen az extrém piacmozgások lehetőségének kizárása érdekében. 
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A perui jegybank számára a globális pénzügyi válság fontos tanulsága az volt, hogy az 
árstabilitás és a monetáris politika transzmissziójának biztosítása érdekében a központi 
banknak figyelembe kell vennie a pénzügyi ciklus alakulását a monetáris politikai ke-
retrendszer tervezésekor és végrehajtásakor. Ez azzal járt, hogy – mivel a pénzügyi cik-
lusok hossza általában meghaladja az üzletit – ki kellett szélesíteni a monetáris politika 
időhorizontját (ennek szükségességét elsősorban a nem-hagyományos eszközök precíz 
kalibrálása miatt tartják fontosnak).49

Többnyire ennek a sikeres válságkezelésnek volt köszönhető, hogy Alan García a 
második elnökségét (2006–2011) követően Latin-Amerika egyik legdinamikusabban 
fejlődő gazdaságát hagyta örökül utódjának, Ollanta Humalának (2011–2016). A perui 
gazdaság növekedése átlagosan 6–7% körül volt 2001–2011 között, ez alól csupán a 
2009-es esztendő volt kivétel, amikor a gazdasági növekedés a válság következménye-
ként mindössze 1%-os volt. 2010-ben már ismét 8,5%-kal bővült a GDP. A következő 
években, immár Humala elnöki ciklusában az éves gazdasági növekedés átlagosan 6% 
körüli volt (a dél-amerikai országok között ez volt a legmagasabb szint), a költségve-
tési hiány kevesebb mint 1% körül alakult, az infláció pedig stabilan 3% alatt mozgott, 
megőrizve a hazai valuta, a (nuevo) sol értékét. Az állami bevételek összességében 
33%-kal nőttek, míg az államháztartási hiány évről évre csökkent.

Ollanta Humala elnök is a folytonosság híve volt a gazdaságpolitika tekintetében. 
Ennek megfelelően megerősítette a 2006 óta hivatalban lévő Julio Velarde Florest (aki 
az argentin sajtó szerint jelenleg a világ egyik legjobb jegybankvezére, sőt a Financial 
Times szerint 2022-ben ő volt a legkiemelkedőbb mind közül a nyugati féltekén, míg 
2015-ben a világ legjobbja)50 a perui jegybank élén, míg gazdasági és pénzügyminisz-
terének a nemzetközi fejlesztés és pénzügyek terén tapasztalt Luis Miguel Castillát vá-
lasztotta. Az új kormányzat rögtön elnyerte a világ legjelentősebb befektetőinek (köztük 
amerikai alapkezelők és bányászati társaságok) bizalmát, akik 2012-ben 53 milliárd dol-
lár értékű beruházást irányoztak elő a következő 10 évre.51 Továbbá a Világbank is úgy 
döntött, hogy több társadalmi és regionális integrációs célú hitelt folyósít az új perui kor-
mánynak, valamint az olyan neves hitelminősítő ügynökségek, mint a Standard&Poor’s 
és a Fitch is javítottak az ország besorolásán. Mindemellett azonban fontos megjegyezni, 
hogy az új bányászati beruházások bejelentése újabb társadalmi elégedetlenségi hullá-
mot indított el, tekintettel azok emberi és természeti környezetre gyakorolt potenciális 
hatásaira. 

A növekedés garantálásának tekintetében további fontos szempont volt, hogy Peru 
az elmúlt évtizedek során olyan szabadkereskedelmi társulásokba lépett be, mint az An-
dok Közösség (CAN), az Ázsiai–Csendes-óceáni Szövetség (APEC), illetve a Csendes-
óceáni Szövetség (AdP). A vámok csökkentése, illetve eltörlése révén sok termékhez ol-
csóbban juthat hozzá az ország, ugyanakkor folyamatosan bővülő exportjának is jelentős 
piacokat szerzett, amelyek között a kínai kapcsolat felívelése a leginkább szembetűnő. 

2014-ben azonban látványos ütemben kezdett mérséklődni a gazdasági növekedés 
üteme, aminek legfőbb oka a kitermelő (bányászati) iparágak teljesítményének csök-
kenése volt, a 2013-as évhez képest több millió dollárral csökkent a nyersanyagexport 
bevétele, valamint kevesebb befektetés érkezett a bányaiparba. A későbbi fellendülés 
elsősorban annak volt köszönhető, hogy több jelentős kínai befektetés valósult meg a 
szénhidrogén-kitermelő ágazatban. 

A jelenlegi strukturális körülményeket figyelembe véve megállapítható, hogy a 
szénhidrogéniparból származó extrabevételekre kiemelt szüksége van a mindenkori 
kormányzatnak ahhoz, hogy biztosítani tudja a társadalmi bevonást elősegítő stratégia 



SOLTI ÁGNES: PERU: A POLITIKAI VÁLSÁG... 75

Valóság • 2024. február

fenntarthatóságát. Ennek középpontjában már Humala alatt is a szegénység csökkentése, 
a szociális egyenlőtlenségek felszámolása, az életminőség általános javítása állt.52 A to-
vábbi célok között szerepelt a szociális ellátórendszer fejlesztése, az oktatás átalakítása 
annak érdekében, hogy a szakképzett munkaerő száma is emelkedjen Peruban. Az idő-
közben elért társadalompolitikai eredmények alapja tehát az volt, hogy folyamatosan 
növelni tudták a szociális jellegű kiadásokra fordítható éves összeget, a stabil gazda-
sági növekedés pedig biztosította a pénzügyi alapokat a szociális intézkedések kiszé-
lesítéséhez. 

Az Humala-korszakban (vagyis a nyersanyag-szuperciklus utolsó szakaszában) a 
gazdaság növekedését végre a legszegényebbek is érezték, nőttek a minimálbérek és 
a nyugdíjak is. Az OECD statisztikái szerint a szegénységi ráta a 2006-os 46,7%-ról 
2016-ra 24,6%-ra mérséklődött.53 Bővülni kezdett a perui középosztály is (igaz, sérülé-
kenysége nem múlt el), mivel magasabbak lettek a fizetések és emelkedett a háztartási 
szektor jövedelme is. Ezek hatására nőtt a belső kereslet, amely további gazdasági nö-
vekedési forrást jelentett az ország számára az elkövetkezendő években. Az új közép-
osztály azonban olyan igényeket is támaszt, mint a közszolgáltatások közül az oktatás, 
egészségügy és közösségi közlekedés színvonalának emelése.

A perui gazdasági csoda mindvégig egyértelműen a fosszilis energiahordozók kiter-
melésén alapul, ami ugyancsak komoly társadalmi konfliktusokat szül, főleg, hogy a 
szociális eredmények az elmúlt néhány évben megtorpanni, sőt visszafordulni látsza-
nak. Továbbra is égető probléma a munkaerőpiaci informalitás, a munkanélküliség, 
az alulfoglalkoztatottság, hiszen a kitermelő iparágak jellemzően kis létszámú képzett 
munkaerőt foglalkoztatnak. Így az Humala-adminsztráció, valamint az azt követő kor-
mányok hosszú távú célkitűzése az lett, hogy a szociálpolitikai intézkedések megvaló-
sításához alternatív bevételi forrásokat találjanak a nyersanyag-kitermelési bevételek 
helyett, elkerülve ezzel a közepes jövedelmű országok csapdáját is. Ehhez Perunak 
olyan területeken kellene még fejlődést elérnie, mint a jogállamiság biztosítása, az 
oktatás minőségének javítása, az adórendszer további reformja, valamint a pénz- és 
tőkepiac fejlesztése. A gazdaság strukturális reformjai sem értek véget: alacsony terme-
lékenység, a magas egyenlőtlenség és az állami intézményekbe vetett csökkenő bizalom 
mind-mind olyan terület, ami további cselekvést igényel az állam részéről. A termelé-
kenység növelését például több tényező hátráltatja: a nem hatékony intézményrendszer, 
a bonyolult adórendszer, a merev munkaerőpiaci szabályozás, az alacsonyan képzett 
munkaerő, a korrupció és a nem megfelelő infrastruktúra.

(A Kongresszus és kormány háborúját kikerülő gazdaság) Választási kampánya alatt 
Pedro Pablo Kuczynski (PPK) ígéretet tett arra, hogy nem fog szakítani az addigi, több-
nyire ortodoxnak mondható gazdasági modellel. Elsősorban az infrastrukturális fejlesz-
tésekben látta a növekedés zálogát, amelyekbe a magánszektort is be kívánta vonni 
PPP-konstrukciókon keresztül. Másfél éves elnöksége alatt azonban mégsem sikerült 
dinamizálnia a magánberuházásokat és a fogyasztást, sőt az adórendszer hiányosságai 
miatt az állami bevételek is csökkentek.54 Elemzők szerint PPK nem volt hajlandó beis-
merni, hogy a magánberuházások és végső soron a GDP csökkenése a nyersanyagárak 
ciklusváltásának következménye, így elmulasztotta azt a lehetőséget is, hogy megala-
pozza a növekedés új motorjait és a gazdaság szerkezetének diverzifikálását.

Végül a réz világpiaci árának újbóli emelkedése támogatta a perui gazdaság újbóli növe-
kedését. Itt meg kell jegyezni, hogy regionális viszonylatban a perui teljesítmény az alacsony 
fémárak mellett sem volt kétségbeejtő: amikor 2013-ban véget ért a nyersanyag-szuperciklus, 
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Peru továbbra is a növekedés pályáján maradt. A magánberuházások felfuttatásához 
azonban szükség lenne a politikai stabilitás megteremtésére, amire a PPK-t követő idő-
szakban nem látszott sok esély a politikai krízis elmélyülése, majd a Covid-válság miatt.

A CEPAL adatai55 szerint 2020-ban 12,9%-os gazdasági visszaesést könyvelhetett el 
az andoki ország, amellyel a Covid–19-járvány gazdasági hatásai által leginkább érintett 
államok egyike lett világszinten. Ennek hátterében a kereskedelmi partnerek által tá-
masztott kereslet és a belföldi fogyasztás visszaesése állt, amit súlyosbított a lezárások 
által kiváltott kínálati válság. Mindezekre a válasz Peruban is a fiskális és monetáris 
lazítás volt. A helyzetet tovább rontotta a 2020 novemberében felerősödött politikai 
válság okozta bizonytalanság. A gazdasági visszaesés eredménye a munkanélküliségi 
ráta emelkedése és az államháztartás egyenlegének romlása lett.

A jegybank beavatkozásának56 köszönhetően azonban növelni tudták a nemzetközi 
tartalékokat, s az infláció is a céltartományon belül maradt annak ellenére is, hogy év-
közben a sol veszített értékéből. A jegybank egy 2022. szeptemberi tanulmánya szerint 
a perui családok 40%-a hosszú távon is szenved a Covid-válság következményeitől.57 
Julio Velarde jegybankelnök (2006–) a válsághelyzet kapcsán kijelentette, hogy nem 
elhibázott gazdaságpolitika vezetett a 2020-as növekedési adathoz, hanem az, hogy 
az egészségügyi korlátozásokat és lezárásokat túl sokáig tartották érvényben, míg a 
kedvezőtlen foglalkoztatási adat mögött az informális szektor jelentős kiterjedtsége és 
a termelőmunka ideiglenes leállása húzódik meg.58

2021-ben erős visszapattanás ment végbe a perui gazdaságban – hála a világpiaci 
kereslet bővülésének, a kedvező cserearányoknak és a belföldi kereslet fellendülésé-
nek59 –, bár a munkaerőpiac nem tért teljesen magához addigra. Az OECD jelentése 
szerint a 2019-es bázisévhez képest a reál GDP növekedése már ekkor meghaladta a 
pandémia előtti szintet.60 A Castillo-adminisztráció elkötelezte magát a szociális felté-
telek javítása, valamint a társadalmi egyenlőtlenségek mérséklése mellett, ami mögött 
a fő indok az volt, hogy a Covid–19-járvány alatt romlottak a szegénységi mutatók. 
A kitűzött célok nem érintették a költségvetés stabilitását (igaz, hosszú távú célként 
szem előtt kellett tartani a fiskális konszolidációt, amelynek szabályai a pandémiára 
hivatkozva ideiglenesen fel lettek függesztve), miközben a külföldi adósság finanszí-
rozása is fenntartható maradt.

A politikai földrengéseknek ellenálló gazdaság jövője
(A jegybank mint elsődleges pajzs) 2023 januárjában az elemzők véleménye szerint 
a gazdaság működése kielégítő állapotban volt a politikai instabilitás közepette is: a 
GDP-növekedés fenntartható pályán mozgott (az 1993–2019 közötti növekedés éves 
átlaga megközelíti az 5%ot, s a pandémiás válságot leszámítva, 2004 óta a regionális 
átlag felett teljesít),61 csökkent a szegénység, relatíve alacsony az államadósság, jelen-
tős a nemzetközi tartalékok szintje, és talán, ami a jelenlegi helyzetben a legfontosabb: 
a jegybank semmit sem veszített hitelességéből. Az elmúlt közel 30 évet tekintve el-
mondható, hogy a gazdaság a legjobb időszakát éli: egyik térségbeli gazdaság sem 
tudta például akkora mértékben csökkenteni a szegénységet, mint a perui.

Az aktuális politikai krízis kezdetét tekintve kiemelendő, hogy PPK lemondását a 
piac „teljes nyugalommal” fogadta: a Fitch Ratings fenntartotta az addigi minősítését, 
a helyi tőzsde szárnyalt, a sol megerősödött a dollárral szemben – mintha a politikai 
földrengés semmilyen zavart nem keltett volna a gazdaságban. Ennek egyik oka az 
volt, hogy a piacok már előre beárazták a politikai válságot, így rövid távon nem oko-
zott meglepetést. A másik fontos tényező – amellett, hogy a gazdasági modell elkötelezett 
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a szabad piacgazdaság irányába – a jegybanki függetlenség és a hatékony inflációs 
politika volt. Ezek ugyanis azok a fundamentumok, amelyeken egyik adminisztráció 
sem mert változtatni, egyrészt az 1980-as évek gazdasági traumája miatt, másrészt pe-
dig, hogy a gazdaság növekedését biztosító, az 1990-es években kialakított gazdasági 
intézményrendszer még mindig jól működik (ellentétben a politikai intézményekkel).62 

A PPK-botrány idején kiemelt szerepe volt annak, hogy a jegybank fő tisztségviselői-
ről tudni lehetett, hogy 2021-ig mozdíthatatlanok pozíciójukból, ami kifejezetten fontos 
volt a piac szemszögéből. Ellenben a kormány gazdaságpolitikáját az utóbbi években 
inkább a bizonytalanság jellemezte a kongresszusi patthelyzetek miatt. Vizcarra távozá-
sakor a helyzetet súlyosbította a Covid–19-járvány miatti társadalmi és gazdasági válság 
is, valamint a 2021 áprilisi elnökválasztásokat övező bizonytalanság.63

A pandémia ráerősített arra, hogy milyen komoly hiányosságoktól szenved az 
egészségügyi rendszer, és mekkora az egyenlőtlenség a társadalmon belül a szolgál-
tatásokhoz való hozzáférés tekintetében.64 A Kongresszusnak igen nagy szerepe van 
abban, hogy a helyzeten javítható jogszabályok megszülethessenek, ezen funkcióját 
azonban a kormány ellen indított háború miatt nem tudta hatékonyan betölteni, és 
amikor Vizcarra – jelentős választói egyetértés mellett – feloszlatta a törvényhozást 
2019-ben,65 a gazdaság csak robogott tovább,66 a bankrendszer megőrizte stabilitását, 
a pénzpiacok volatilitása nem adott okot jelentősebb aggodalomra.

A monetáris politikába vetett bizalom úgymond rendíthetetlen maradt – amit segí-
tett az is, hogy a makroprudenciális politikának köszönhetően a koronavírus-válság 
alatt is ellenálló maradt a pénzügyi rendszer –, amikor Castillo átvette a hatalmat. 
Elődeihez hasonlóan ő sem kívánta bolygatni a gazdasági fundamentumok megszo-
kott modelljét, így a központi bank élén megerősítette Julio Velardét, akinek 2021-ben 
rekordnagyságú tőkekimenekítéssel kellett megbirkóznia, amire válaszul soha nem 
látott mértékű beavatkozás történt a devizapiacon (a lépést igazolta a perui gazdaság 
dollarizáltságának67 mértéke, valamint a piaci feltételek volatilitásának nagysága), te-
ret engedve a (nuevo) sol (PEN) jelentős leértékelődésének. A BCRP hitelességét a 
fiskális politikától való függetlenség mellett az is biztosítja, hogy folyamatosan a sol 
árfolyamának védelmében látta el feladatait, megelőzve – elsősorban a piszkos lebeg-
tetésnek köszönhetően – annak jelentős leértékelődését a dollárral szemben. A folya-
matot segítette a megnövekedett devizatartalék, ami 2022 decemberében 74 milliárd 
dollár körül mozgott (GDP-hez mért arányát tekintve ez az egyik legkiemelkedőbb 
adat a latin-amerikai térségben). Egyes források68 megjegyzik azt is, hogy bár a gaz-
dasági és pénzügyminisztérium vezetőinek tekintetében egy jelentősebb fluktuáció-
ról lehet beszélni az elmúlt 20 év tekintetében, a szaktárca szakértői gárdája azonban 
nem cserélődött jelentősen, és a jegybankot támogatóan végezték munkájukat, vagyis 
ügyeltek az 1990-es években vállalt fiskális szabályok betartására, míg a jegybank is 
azon dolgozott, hogy az ország fizetési mérlege kiegyensúlyozott legyen.

A Castillo 2022. decemberi eltávolítása körüli eseményeket egyébként már nem 
kezelte olyan nyugalommal a piac, mint ahogyan PPK esetében történt, a limai ér-
téktőzsde ideiglenesen be is zárt. Ennek egyrészt az is oka lehetett, hogy Castillo azt 
megelőzően a Kongresszus feloszlatását és egy rendkívüli kormány felállítását ren-
delte el, az alkotmányos rend ilyetén megingása pedig már a piacokra is hatással volt 
(attól tartva, hogy esetlegesen felfüggesztésre kerülhetnek az alkotmányban rögzített 
garanciák). A feltörekvő piaci valuták sorában – a dollár nemzetközi erősödése ellené-
re is – egyébként igen jól teljesítő sol is gyengülésbe kezdett, ezt azonban a jegybank-
elnök átmeneti következményként írta le. Mindenesetre a nemzetközi hitelminősítők 
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nem rontottak az ország besorolásán, így Chile után a második legjobb értékeléssel bírt 
a térségben 2023 elején. Az infláció bár ekkor meghaladta a jegybanki célt, még mindig 
jóval 10% alatt mozgott.

(Kilátások) Annak ellenére, hogy a perui gazdaság növekedése a politikai krízis mellett 
egyelőre biztosított, fontos megjegyezni, hogy a tényleges teljesítmény egyre inkább 
eltér a potenciális szinttől, amit egyértelműen jelez az is, hogy 2015 óta kevésbé erős 
a GDP-adat, aminek 2023 tekintetében 4–5% körül kellene alakulnia, de az optimista 
várakozások sem várnak 2,4%-nál többet. Sokat számít természetesen, hogy a gazdasági 
fundamentumok egyelőre épségben vannak, de az elhúzódó belpolitikai válsághelyzet 
így is törést okoz az ország fejlődésében: ez már látszik a vállalkozói réteg bizalmá-
nak megingásán (és a magánberuházások elmaradozásán), valamint azon is, hogy a 
munkaerőpiac még mindig nem tért vissza a pandémia előtti állapotához. A bányászati 
szektorba érkező külföldi befektetések szintjét is idővel igen nehéz lesz fenntartani 
(miközben az ország fontos szerepet tölthet be a zöld átmenetben kulcsfontosságú 
kritikusásvány-kitermelés során), pedig ez az ágazat jelenleg a növekedés fő forrása a 
dinamikusan fejlődő feldolgozóipar, építőipar és szolgáltatások mellett.69

Az olyan hosszú távú strukturális problémákra, mint az egészségügyi vagy az ok-
tatási helyzet, illetve az infrastrukturális fejlesztések és a gazdaság diverzifikálása, 
zöldítése, csak olyan periódusban adható megfelelő válasz, amelyet belpolitikai nyu-
galom és egy erősebb törvényhozási koalíció jellemez.70 Ezeken a területeken az elmúlt 
15 évben alig történt előrelépés. Kérdéses továbbá a főként a bányászatban működő 
multinacionális vállalatok kiemelt kezelése is: a perui alkotmány erős garanciákkal 
védi az érdekeiket, azonban a nyersanyagkitermelés haszna igen igazságtalanul oszlik 
el, így a perui állam sem tudja azt visszaforgatni például a szociális kiadásokra vagy 
épp a gazdaság zöldítésére. Magáért beszél az a tény is, miszerint a bányászati beruhá-
zásokból részesülő régiók között még mindig találhatóak olyanok, amelyek az ország 
legmagasabb szegénységi mutatóival küzdenek. Az ott élőkben felgyülemlő feszültség 
olyan társadalmi problémákra mutat rá, amelyeket már csak egy új alkotmányra, vala-
mint a törvényhozási és végrehajtó hatalom közötti egyensúly felállítására épülő rend 
tudna orvosolni. A helyzetet bonyolítják a bányászatot érintő környezetvédelmi meg-
fontolások is.

Az előbbi igényt erősíti az is, hogy bár a GDP-növekedés egyelőre még biztosított, a 
szociális mutatók az utóbbi néhány évben visszaestek, így ismét szélesedett a társadalmi 
egyenlőtlenség.71 Peru így példa arra is, hogy milyen feszültségeket teremt az olyan hely-
zet, amikor a gazdasági jólét nem hozza magával a politikai és társadalmi stabilitást.72 
Mindezek alapján a középtávú kilátások kifejezetten rosszakká válhatnak.73 Pedig maga 
a jegybankelnök – akit a média gyakran Peru „de facto elnökeként” nevez meg74 annak 
ellenére, hogy épp az a szerencséje, hogy távol tudja tartani magát a napi politikától – 
nyilatkozott úgy, hogy a perui államnak minden szükséges bevétele megvan ahhoz, hogy 
a legjobb szolgáltatásokat biztosítsa. Szakértők szerint azonban a politikai intézmények 
válsága ezt is negatívan befolyásolja, így ma már nem mondható el, hogy a gazdaság 
érintetlen marad a politikai csatározások viharában. Nemcsak arról van szó, hogy a 
turisztikai és bányászati ágazat visszaesést könyvelhet el, hanem arról is, hogy a gazda-
ság egészét befolyásoló tőkekimenekítésre és így mérséklődő beruházásokra kell szá-
mítani, miközben a perui állam – részben a Kongresszus aknamunkája és a sokszor a 
korrupciós vádak következtében gyorsan cserélődő kormányok miatt – régóta nem képes 
az alapvető infrastrukturális és közszolgáltatási igények kielégítésére. 
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SZABÓ BALÁZS

Ó és új: Gárdonyi Zsolt művészete

A Kodály-tanítvány zeneszerző, zenetörténész és egyházzenész Gárdonyi Zoltán, vala-
mint fia, a zeneszerző és orgonaművész Gárdonyi Zsolt munkássága meghatározó a ma-
gyar református egyházzene modern kori történetében: kompozícióikkal, zenetudományi 
és zeneelméleti kutatásaikkal, valamint pedagógiai tevékenységükkel döntő mértékben 
járultak hozzá e sajátos művészetnek a kommunizmus évtizedei alatt túléléséhez, majd a 
rendszerváltozás után újjáéledéséhez. Jelen tanulmány Gárdonyi Zsolt életútjának rövid 
összefoglalását és életművének vázlatos bemutatását tűzte ki célul.  

Gárdonyi Zsolt 1946. március 21-én született Budapesten Gárdonyi Zoltán és 
Wallrabenstein Ilona középiskolai ének- és zenetanár második gyermekeként; testvére, 
Hajna szintén a zenészpályát választotta hivatásául. Gárdonyi Zsolt először zongorázni és 
csellózni tanult, majd tizenöt évesen Kárpáti József orgonanövendéke lett a mai Járdányi 
Pál Zeneiskola elődjében. Egy évvel később már a Bartók Béla Zeneművészeti Szakközép-
iskolába járt, Gergely Ferenc orgona- és Sugár Rezső zeneszerzés-osztályába. Az érettségit 
és a sikeres felvételit követően tanulmányait a Zeneakadémián folytatta: orgonatanára to-
vábbra is Gergely Ferenc, zeneszerzés-tanárai Szervánszky Endre és Farkas Ferenc voltak. 
Fontos szerepet játszott zenei fejlődésében Ferenczy György, aki a fiatal muzsikus zongo-
rajátékát fejlesztette magas színvonalra.   

A magyar zenei és szellemi élet állapotát, a reá váró szakmai lehetőségeket felmér-
ve Gárdonyi Zsolt 1968-ban a külföldre település mellett döntött: Németországban, a 
Detmoldi Zeneművészeti Főiskolán fejezte be tanulmányait, ahol a legmagasabb szintű 
egyházzenész képesítés mellett orgona-, valamint zeneelmélet-tanári diplomát szerzett. 
Ezt követően az észak-németországi Wildeshausenben élt, ahol az Alexanderkirche kar-
igazgatójaként és orgonistájaként működött, emellett tanított az oldenburgi egyházkerület 
kántorképzőjén, valamint óraadóként a detmoldi Zeneművészeti Főiskolán. Az 1970-es 
években kezdte meg 2016 novemberéig tartó nemzetközi hangversenyező tevékenységét, 
amelynek során elsősorban Bach, Liszt, Franck, Dupré és Messiaen műveit játszotta, va-
lamint sikerrel teremtette meg édesapja és a maga orgonazenéjének előadói tradícióját. 
Gárdonyi Zoltán feleségével és leányával ekkor már szintén Németországban élt, ahová 
1972-ben telepedtek át Magyarországról.  

Gárdonyi Zsolt 1975 és 2011 között Würzburgban a Zeneművészeti Főiskola profesz-
szora, a zeneelmélet tanszak vezetője volt. Itt elsősorban a tonalitás fogalmának átfogó 
értelmezéséhez fejlesztett ki új módszereket, különös tekintettel a romantika, az impresszi-
onizmus és Olivier Messiaen harmóniavilágára. Zeneszerzőként és koncertező orgonamű-
vészként nagy hangsúlyt fektetett rá, hogy a zene elmélete és gyakorlata között létrejöjjön 
egy olyan híd, amelyen áthaladva a hangszeres repertoár birtokbavétele és az improvizáció 
egyaránt könnyebbé válik. Számos egykori tanítványa ma különböző németországi főis-
kolákon tanít. Pedagógiai munkásságának tanulságait kisebb tanulmányok mellett két na-
gyobb szabású publikációban foglalta össze: 1980-ban, majd átdolgozott kiadásban 1991-
ben a Möseler Kiadó gondozásában jelent meg a Kontrapunkt. Fugenstrukturen bei J. S. 
Bach, amelynek J. S. Bach ellenpontművészete című magyar változatát 2022-ben adta ki az 
Editio Musica Budapest; ugyancsak a Möseler Kiadónál 1990-ben, átdolgozott kiadásban 
pedig 2002-ben látott napvilágot Hubert Nordhoffal közösen írt Harmonik című könyve, 
amely Összhang és tonalitás. A harmóniatörténet stílusjegyei címmel 2012-től a Rózsa-
völgyi és Társa cég jóvoltából magyarul is olvasható, második megjelenése 2017-ből való.
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Gárdonyi Zsolt zenéjét, orgonajátékát és kutatásainak eredményeit világszerte élénk 
érdeklődés fogadta: többek között Amszterdam, Barcelona, Bayreuth, Birmingham, 
Bécs, Budapest, Denver, Düsseldorf, Edinburgh, Frankfurt, Hannover, Hága, München, 
Oslo, Porto, Stockholm zeneművészeti és egyházzenei főiskoláin tartott zeneelméleti 
előadásokat és orgonakurzusokat. 

Kapcsolata szülőhazájával az 1990-es évek elejétől erősödött meg újra: rendszeressé 
váló hangversenyei, valamint Budapesten és több vidéki városban rendezett kurzusai ad-
tak lehetőséget a vele való személyes találkozásra. Az általa kezdeményezett kottakiad-
ványok a korábbiaknál jóval szélesebb körben tették elérhetővé az érdeklődők számára 
a két Gárdonyi kompozícióit, amelyeket több CD-lemezen is rögzítettek neves előadók 
közreműködésével. Jó lehetőséget adtak a Gárdonyi-életművek laposabb megismerésére 
a többnapos székesfehérvári és a kecskeméti Gárdonyi-fesztiválok (2006 és 2016): a két 
zeneszerző műveit az utóbbi években tanulmányok sora, mindenekelőtt a 2016-ban a 
Kálvin Kiadó által megjelentetett Nemzedékről nemzedékre – Tanulmányok, visszaemlé-
kezések szövegei vetették alapos elemzés alá.

Gárdonyi Zsoltot 1979-ben Bajor Állami Díjjal, 2000-ben a Debreceni Református 
Hittudományi Egyetem díszdoktori címével, 2011-ben a Magyar Köztársaság Elnöké-
nek Érdemérmével tüntették ki. 2016. június 18-án a Magyar Tudományos Akadémia 
dísztermében vehette át a Magyar Örökség díjat, életműve (édesapjáéval együtt) így el-
foglalta helyét a „Magyarság Láthatatlan Szellemi Múzeumában”. 2022-ben a Magyar 
Köztársaság Elnöke a Magyar Érdemkereszt lovagkeresztje polgári tagozatának adomá-
nyozásával ismerte el kiterjedt munkásságát. 

Zeneszerzői műhelyét egy 2000-re datált magánjellegű feljegyzésében Gárdonyi 
Zsolt így jellemezte: „Zeneszerzői tevékenységem súlypontja az orgonazenében, 
illetve az orgonának az egyéb hangszerekkel és a kórushangzással való összekapcso-
lásában érzékelhető. Ezen belül különös vonzalmat és elkötelezettséget érzek a cantus- 
firmus-kötődésű műfajok irányában, amelyeknek sokrétűsége munkásságomban a rövid 
korálfeldolgozásoktól a legkülönfélébb nagyobb formákig terjed. A nemzetközi egyház-
zenei élet különböző fórumaitól kapott zeneszerzői felkérések és bemutatók nyomán ép-
pen a korál-kötődésű műfajokban keletkezett számos jellegzetes kompozícióm.”1  

Az életmű első, Magyarországon keletkezett fejezetére a fentiek még kevéssé érvé-
nyesek. A Kodály-iskola hagyományát követően fontos szerepet játszottak benne a ma-
gyar népzene által inspirált kompozíciók, így a népdalokat feldolgozó Szvit klarinétra 
és zongorára (1965), valamint az erdélyi táncdallamokra épülő Fúvósnégyes (1965), 
amely később fúvósötösre átírva a Divertimento címet kapta (1977). Ide tartozik a 
Hat magyar népdal énekhangra és zongorára (1965) is. A vokális műfajokat József 
Attila és Weöres Sándor verseire írott dalok képviselik, a kamarazenét a Szvit oboára és 
zongorára (1964–65), a Három miniatűr fuvolára, klarinétra és brácsára (1966), a Négy 
zongoradarab (1966) és a Három rondó fúvóstrióra (1967). E művek egy részét német 
kiadók utóbb nyomtatásban is megjelentették. Ugyancsak Németországban készült el a 
Kamarakoncert oboára, orgonára és vonószenekarra (1982), amelynek tematikája szin-
tén a zeneakadémiai tanulóévekben gyökerezik.

A sok évszázados múltra visszatekintő német protestáns orgonista-hagyományba való 
betagozódás során azután valóban a cantus firmusok, a „kölcsönvett-kölcsönkapott” me-
lódiák művészi feldolgozása került Gárdonyi érdeklődésének homlokterébe. A ze-
neszerzés ezen önálló, az orgonajáték művészetével szorosan összetartozó ágaza-
tát a 20. század közepéig a nyugati egyházzenei körökkel szoros kapcsolatot ápo-
ló magyar muzsikusok még magas szinten művelték – ám a kommunista uralom, 
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amely többek között a liturgikus orgonajáték hazai elsorvadásával járt, megtörte e 
hagyományt, s megnehezítette annak továbbörökítését. Az egyházzene olyan elkötele-
zett művelői, mint Gárdonyi Zoltán, Sulyok Imre, Lisznyai Szabó Gábor vagy Koloss 
István a maguk műhelyében természetesen számos gyülekezeti ének hangszeres vagy 
kórusfeldolgozását készítették el (elsősorban saját egyházuk repertoárját gyarapítva), 
s a kántorképzők növendékeit lehetőség szerint igyekeztek beavatni a cantus firmus-
feldolgozás művészetébe. Ugyanakkor tény, hogy ezt a különleges kompozíciós gya-
korlatot Magyarországon soha nem értékelték olyan magasra, mint Nyugat-Európában, 
a korálfeldolgozás különböző orgonás műfajai (például a korálelőjáték, korálpartita 
vagy korálfantázia) egy Bartók és Kodály által meghatározott zenei hagyományban 
marginális jelenségek.2 Nem beszélve arról, hogy a magyar iskolában máig az egyik 
legfontosabb szempont a zeneszerzői eredetiség.3 A cantus firmus-feldolgozás inkább 
szekunder zeneszerzői tevékenységnek, kompozíciós stúdiumnak számít, kivéve, ha 
magyar  (esetleg más népek) népzenéjéről van szó – a népdalfeldolgozásoknak Bartók, 
Kodály, Lajtha és Ligeti adta meg az aranyfedezetét.4

Erről a szerteágazó kérdésről Kodály a Magyarság a zenében című, 1939-ben 
publikált tanulmányában a következőket írta: „Egy 1547-ben megjelent latin zene-
elméleti könyvben (Glareanus: Dodekachordon) olvassuk ezeket: »Korunkban rég 
felvetett kérdés, mi érdemel nagyobb dicséretet: egyszólamú egyszerű dallam kitalá-
lása, vagy több szólam hozzátétele már meglevő, más által kitalált dallamhoz.« 
A XVI. században tehát még élesen különválik a dallamszerző, Phonascus, és feldolgozó, 
Symphoneta, mint Glareanus elnevezi. Tudjuk, hogy a többszólamúság eleinte csak 
kész dallamok feldolgozása. Az egyházi zene az ősi gregorián témákra, de gyakran 
világi chansonokra is, a világi zene pedig jobbára ismert, közszájon forgó dallamokra 
épült. Ezek szerzőit nem tartották számon, nevük csak kivételesen maradt fenn. Glareanus 
úgy véli, hogy mindkétfajta zenei tevékenység inkább veleszületett ösztön munkája, mint 
megtanulható művészet. »Ez lehet az oka, hogy olyanok is kitűnnek dallamok kitalálá-
sában, akik a zenéhez semmit sem értenek.« Egy emberben is találkozhatik mind a két 
képesség, de ő azt vizsgálja, melyik előbbre való. A dallamnak adja az elsőséget. Mert ez a 
voltaképpeni első kitalálás, alapeszme, s mert hasznosabb: sokak gyönyörűségére szolgál, 
míg a többszólamú zenét az igen művelt emberek közül is valójában nem sokan értik. 
Dicsérik ugyan, mikor hallják, nehogy műveletlennek látsszanak. De legtöbben csak a dal-
lamot tudják követni. […] De ne feledjük: egyrészt Glareanus nem érte meg a többszólamú 
zene igazi fénykorát, Palestrinát, Lassót, akik sokszor szintén csak symphoneták, mint ké-
sőbb még Bach is. Nem érte meg oly művek születését, amelyekben az alapul vett dallam 
csak ürügy: vagy hivatalosan kötelező, mint egyházi zenében a liturgikus téma, Bachnál 
a korál; vagy valami hagyományhoz kapcsolódás a célja, de sokkal több a kitaláló erő és 
eredetiség a »feldolgozásban«, mint a témában. Másrészt Glareanus önnönmagával is el-
lenkezésbe jut. Könyvében ugyanis több mint száz többszólamú darabot közöl, s ki nem 
fogy szerzőik, különösen Josquin dicséretéből.”5

Ha Gárdonyi Zsolt életművét e nézőpontból vizsgáljuk, eredetiségét mindenekelőtt 
a harmóniakezelésben fedezhetjük fel, amellyel a romantika és a XX. századi zene 
akkordkészleteit akár több évszázaddal korábbról való cantus firmusokkal kapcsolja 
össze. Ennek a harmóniakezelésnek a kialakításában meghatározók voltak számára 
azok az impulzusok, amelyeket Bach, Franck, Liszt, Debussy, Ravel, Szkrjabin, Frank 
Martin és Olivier Messiaen műveinek tanulmányozása, tanítása és előadása közben 
szerzett. Jóllehet a Gárdonyi által használt harmóniakészlet rendkívül színes, zene-
szerzői műhelyére még vokális műveiben is kevésbé jellemző a szövegek madrigaleszk 
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kezelése – motívumaival, hangkészletével a cantus firmus sokkal inkább az elaboratio szá-
mára konkrét ötleteket adó alapanyagként, mintsem szubjektív-illékony hangulatok kifeje-
zőjeként válik fontossá. Ahogyan maga a zeneszerző utalt rá egy levelében: „A zenémmel 
foglalkozó kollégákkal beszélgetve néha felmerült, hogy a kompozícióimban megragadha-
tó impresszionista hatásokat én másképp értelmezem, mint a kizárólag esztétikai háttérrel 
fogalmazók: ezt a kifejezést én ugyanis mindig diasztematikus megközelítésben (vagyis a 
hangmagasságok rendjére / viszonyaira nézve) használom, nem pedig mint a kifejezésfor-
mák egyfajta hangulati gesztus-kategóriáját. Az én zenémben tehát az akkordkészlet és a 
harmóniák egymásutánja annál könnyebben leírható, minél járatosabb valaki Debussy és 
Ravel nyelvezetében, illetve a nem-impresszionista Szkrjabin zenéjében.”6

Gárdonyi Zsolt legtöbb kompozíciója e gondolatok jegyében készült. Cantus 
firmus-alapú fontos orgonaművei, illetve ciklusai: Zehn Choralimprovisationen (1976); 
Meditation „Erhalt uns, Herr, bei deinem Wort” (1990); Die sieben letzten Worte Jesu 
am Kreuz (1996); Fünf Orgelchoräle nach dem Genfer Psalter (1987–1997); Toccata 
„Ein feste Burg” (2017); Lift High the Cross (2019); Toccata „Veni Creator Spiritus” 
(2020). A kórusművek közül első helyen áll a magyar énekkarok körében különösen 
kedvelt Hálaadó ének (1982); 8. genfi zsoltár (1993); Dévai Bíró Mátyás intelme (2000); 
Der Mond ist aufgegangen (2016); Stille Nacht (2018), valamint legújabb műve, a Ká-
roli Gáspár Református Egyetem alapításának 30. évfordulójára komponált, a 134. genfi 
zsoltár dallamát felhasználó Áldáskívánás (2022). Az orgonás kamarazene területéről: 
Fantázia egy magyar hálaének dallamára négy harsonára és orgonára (1987); 
Variációk csellóra és orgonára (1988); Sonata da chiesa trombitára, harsonára és or-
gonára (1993); Dresdner Concertino három trombitára, három harsonára és orgonára 
(2006). Legnagyobb szabású oratorikus műve, a szoprán szólóra, kórusra és zenekarra 
írott Die Verkündigung oratórium (1983), valamint a női karra, oboára és orgonára szánt 
O-Antiphonák (2012) több tételében is felbukkannak ismert koráldallamok.

Természetesen Gárdonyi Zsolt nem kizárólag cantus-firmus-kompozíciókat írt: saját in-
vencióból táplálkozik a baritonra, kórusra, fúvósokra és orgonára készült Davids Danklied 
(1970); a mezzoszopránra és orgonára komponált Magnificat (1975); a vegyes kari Valse 
triste (1979); a Magyar Reformátusok II. Világtalálkozója óta rendkívül népszerűvé vált 
Magyar ének (1991); az Ein Tag vor dem Herren motetta (2011). Az orgonaművek közül 
ide tartoznak a francia hatásról árulkodó Grand Choeur (1979); a Preludio con fuga (1985); 
az Hommage-ok sorozata (Dupré, Bach, Liszt és Reger tiszteletére, 1976 és 2002 között). 
A kamarazene-darabok közül a Rapszódia harsonára és orgonára (1980); a blockflötére és 
orgonára írott Három etűd (1987); a Három tétel fuvolára és orgonára (2001); a Duplum 
oboára és orgonára (2006) érdemel e helyen említést.

Jóllehet Gárdonyi Zsolt tevékenységének középpontjában a művészi igényekkel 
megkomponált, magasrendű és jól előadott egyházzene eszméje áll, életművének mar-
káns részét képezi a jazz inspirálta kompozícióinak sora, amelyek igen sikeresnek bi-
zonyultak. Kiemelkedik közülük a stabil repertoárdarabbá vált, világszerte gyakran 
játszott Mozart Changes (1995), amely Mozart D-dúr zongoraszonátájának (KV 576) 
fináléjából vett témát parafrazeálva formál szellemes jazz-miniatűrt. Hasonló indítta-
tásból keletkezett az Erroll Garner, Art Tatum és Oscar Peterson előtt tisztelgő Egatop 
orgonára (2010); a Blues trombitára és orgonára (2011); a kórus- és orgonaváltozatban 
egyaránt megjelent Encore (2016); a Swing hegedűre és orgonára (2022). A műcsopor-
tot gyarapítja még három spirituálé-feldolgozás vegyes karra (a cappella, illetve orgo-
na vagy zongorakísérettel): Singin’ wid a Sword (1994/1996), Somebody’s knockin’ at 
your door (1997) és Just A Closer Walk with Thee (1997).
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Gárdonyi Zsolt: Toccata Ein feste Burg / 1–13. ütem  © 2017 by Zsolt Gárdonyi
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Azonos cantus firmus mindazonáltal több különböző műfajú kompozíció alapja is le-
het: jó példa erre az 1979-ben keletkezett, kéziratban maradt Aerophonia kilenc rézfú-
vósra és orgonára, amelynek cantus firmusa (a „Nagy hálát adjunk az Atya Istennek” 
kezdetű XVI. századi dicséret) 1982-ben a vegyes karra és orgonára írott Hálaadó ének 
alapja lett. Utóbbi darab átdolgozása mezzoszoprán-szólóra és orgonára a Cantus 
Hungaricus (1987); míg az Aerophonia újrahangszereléséből jött létre 1988-ban a négy 
harsonára és orgonára írott Fantázia egy magyar hálaének dallamára.  Több hasonló 
példát is hozhatnánk.

Gárdonyi Zsolt harmóniakezelését és jellegzetes orgonás írásmódját a 2017-ben ke-
letkezett Toccata Ein feste Burg első ütemeinek elemzése mutatja be. A kompozíció az 
európai zenetörténetben a XVI. század óta élő, a késő barokkban elsősorban a hangsze-
res virtuozitás reprezentálására szolgáló műfajt kombinálja a cantus firmus-feldolgozás 
nagy hagyományokkal bíró válfajával, az orgonakorállal. Ősbemutatójára – a Reformá-
ció ötszázadik évfordulóját köszöntő ünnepi események sorát gazdagítva – 2017. július 
5-én a müncheni Dómban (Frauenkirche) került sor, Hans Leitner dómorgonista előadá-
sában. Magyarországi bemutatóját tíz nappal később hallhatta a közönség a Sukorói Ze-
nei Nyár 2017 fesztiválon, július 15-én a református templomban, ahol Gárdonyi Zsolt 
fia, az egyházzenészként működő Dániel szólaltatta meg édesapja új darabját.     

A reformáció zenei szimbólumának tekintett korált soronként dolgozza fel Gárdonyi 
Zsolt, a dallamsorokat a műveire általában is jellemző, a szilárd struktúrákat fellazító, a 
barokk toccata-írásmódot idéző közjátékok választják el egymástól. A harmóniakezelés 
a kortárs zene komplex harmóniavilágában helyezi el a majdnem ötszáz éves melódiát – 
iskolapéldáját adva a XVI. századi cantus firmus modern harmonizációjának –, a dallam 
első felét a manuálon, a második felét a pedálon megszólaltatva, az utolsó dallamsor 
nagy apoteózisával.

Az első két ütem a gyorsuló ritmusértékek (nyolcad → triola) révén felkiáltásként 
ható pedál-anyaga a C/lá pentaton halmaz hangjaiból áll. A második ütem negyedik ne-
gyedén a szopránban megjelenő cantus firmus első hangja alatt f-moll szeptim szekund-
fordítása szólal meg, amely azonban váratlanul egy Asz akusztikus undecimakkordba 
fordul a második dallamhang kíséretében (az akkord bővített undecimájával, a D-vel a 
basszusban). Ennek a harmóniának a hangkészletéből gazdálkodik a harmadik ütem a be-
vezetésre rímelő, ezúttal a felső szólamba került liberamente tizenhatod-menete. A cantus 
firmus a folytatásban továbbra is a felső szólamban marad, egy Desz-dúr szeptim és egy 
F/ré pentaton halmaz hangjaival megtámasztva, hogy az ötödik ütemben a harmóniasor 
egy F-akusztikus tredecimakkord által meghatározott felülethez érkezzen, amely az első 
dallamsor maradék öt hangjának hátterét adja. 

A hetedik ütem utolsó negyedétől a kezdőütemekre visszautalva újabb, ezúttal lefelé 
induló, F/dó-pentaton pedálfiguráció vezet a második dallamsorhoz (8–12. ütem). Bár az 
utolsó két hang (E + Fisz) kilép a hangkészletből (utóbbi egy fisz-félszűk akkord alap-
hangjává válik), az ereszkedő kvart-hangpárok szerves logikai egységbe forrasztják az 
előzményekkel a nyolcadik ütem anyagát.

A folytatásban a klasszikus kvintesés-szekvenciára épülő harmóniasor bontakozik 
ki, míg azonban az alaphangok a pedálban a Fisz–H–E–A–D–G lépcsőfokokon át halad-
nak a tizenegyedik-tizenkettedik ütem záradéka felé, felépítményeik komplex tartalma-
kat hordoznak: alterációkkal és figurációkkal telített akkordszövetet hallunk. 

A nyolcadik ütem végén fisz-félszűk szeptim, a kilencedik ütem első két negyedén 
H-akusztikus szeptim, harmadik negyedén félszűkre váltó e-moll szeptim, a tizedik 
ütemben A-dúr hármashangzat, majd d-félszűk szeptim és g-moll szeptim követi egymást. 
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A tizenegyedik ütem első negyedén a szekvencia természetes lezárásához, egy C ala-
pú akkordhoz érkezünk, amely azonban itt egy C-akusztikus szeptim szekundfordítá-
saként jelenik meg. Így alkalom nyílik rá, hogy a pedálszólam még egyszer felidézze a 
már ismerős kvart-motívumokat, majd a tizenegyedik ütem utolsó negyedén álló B-dúr 
nónakkordról autentikus szekundlépéssel érkezünk a tizenkettedik ütem – az eseményekre 
pontot tevő – C-dúr hármashangzatára.

Az összetett harmóniai folyamat rendkívül jól követhető az akkordok optimális fel-
rakásának köszönhetően: az orgona-faktúra csiszolt kidolgozása a zeneszerző átfogó re-
pertoárismeretére, illetve annak aktív birtoklására támaszkodik.

Gárdonyi Zsolt hallgatóit nemcsak műélvezetben, de lelkileg tápláló és hitben erősítő 
élményekben kívánja részesíteni a legmagasabb művészi ideálokat követő, ugyanakkor 
a legszélesebb nyilvánosság számára is érthető és befogadható kompozíciói által. Műve-
iből egy XXI. századi symphoneta portréja rajzolódik ki, akinek zenéjében a régi cantus 
firmus-gyakorlat és a modern harmóniavilág, a kánon és a progresszió találkozik – az „ó” 
és az „új” inspiráló szintézisét állítva elénk.

JEGYZETEK
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BÓDISS TAMÁS

Az új magyar református énekeskönyv                   
nemzetközi és ökumenikus vonatkozásai

Mind az MMA Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézetének programjába, mind 
a 2022. november 8-i konferenciáéba sajátos módon illeszkedett előadásom témája. 
Éppen ezért hadd kezdjem én is úgy, ahogyan többen előttem: szeretném felidézni két 
személy portréját, akik nélkül nem születhetett volna meg, de legalábbis nem ilyen 
lenne az új magyar Református énekeskönyv.

Elsőként Csomasz Tóth Kálmán nevét kell megemlítenem, akinek 2022-ben éppen 
120 éves születési évfordulóját ünnepelhettük. Ő az 1948-as, hét évtizeden keresztül 
használt református énekeskönyv szerkesztője, a Magyar Tudományos Akadémia tag-
ja, zenetudós, református lelkipásztor, teológiatanár. Tudományos munkásságának ki-
emelkedő eredménye a Régi magyar dallamok tárának (RMDT) I. kötete, amely meg-
jelenését csaknem hat évtizeddel követően, 2017-ben – Ferenczi Ilona kiegészítéseivel 
gazdagítva – új kiadásban jelent meg. Csomasz Tóth Kálmán öt évtizedes tudományos 
működése 1943 és 1983 között (önálló könyvein, kötetekben megjelent részmunkáin 
kívül) számos cikkel, tanulmánnyal, egyházi és zenetudományi szempontból is értékes 
– köztük idegen nyelven megjelent – írással gazdagított minket. Születésének cen-
tenáriumán ezeket a periodikákban megjelent írásait Hagyomány és haladás címmel 
kötetbe gyűjtöttem.

Rögtön itt említem másodikként Dobszay László nevét, aki 2002-ben, Csomasz 
Tóth születésének centenáriumi évében egy Pápán rendezett egyházzenei konferen-
cián Vir doctus címmel emlékező előadást tartott, és aki 1996-ban megjelent Magyar 
népének című könyvét Csomasz Tóth Kálmán emlékének ajánlotta. Hadd említsem 
a személyes vonatkozást is: az egyházzenei doktori iskola vezetőjeként Dobszay László 
ösztönzött a Csomasz Tóth-hagyaték tanulmányozására, mely az első fontos lépés volt 
a 2005-ben megvédett DLA doktori disszertációmhoz vezető úton. Itt most nem rész-
letezem, de az előzőkkel talán érzékeltettem, hogy Dobszay László munkáinak, taná-
csainak és látásmódjának nem kis szerepe volt a református énekeskönyv megújításá-
ban, melyet 2010-ig saját buzgalomból, az utóbbi évtizedben egyházi jóváhagyással és 
megbízással immár hivatalosan végezhettem. Különös egybeesés, egyben jelképes is, 
hogy az énekeskönyv-megújító munka első publikációját éppen Dobszay emlékének 
szántam, s a Magyar Egyházzene című folyóiratba írtam meg Az új énekeskönyv 
szerkezeti terve címmel.

Előadásom témáját négy tételben, négy pontban szeretném kifejteni, melyek már a 
munka kezdetén mintegy alapelvként megfogalmazódtak, és azt a kérdést járják körül: 
milyen legyen a XXI. század magyar református énekeskönyve, hogyan őrizze meg, 
hogyan vigye tovább a korábbi énekeskönyv értékeit? 

Az első megállapítás így szól: az új énekeskönyv őrizze meg és örökítse tovább 
a magyar reformátusság évszázados, a reformátorok és hitvalló elődök hitét hordozó 
énekkincset. 

Az új gyűjtemény az előzőre épül az anyagában, amikor csupán ötvenöt tételt hagy 
el, de kétszáztízzel gyarapítja azoknak a számát. Az elhagyottak közé került tucat-
nyi, önmagában értékes, ám a gyakorlatban meggyökerezni nem tudott reformációkori 
kanció is – ezek visszaemelése volt a ’48-as énekeskönyv legnagyobb és legmerészebb 
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tette –, összességében mégis tovább bővült a régi réteg is, különösen a zsoltárdicsé-
retek és a reggeli-esti himnuszsorozatok műfajában. Ilyen pl. a Sapphicum Carmen – 
a XVI. század egyik alapdallama. 

A második megállapítás: tartalmazza a széles körben énekelt és közismert énekeket. 
E téren a református énekrepertoár az elmúlt században jelentős fordulatot vett. Előz-
ményként meg kell említenünk, hogy a XVIII–XIX. század fordulóján a reformáció 
énekörökségét elhagyva, dallamilag és szövegében is igen megszürkült. Ennek mintegy 
ellenhatásaként a XIX–XX. század fordulóján indult belmissziói mozgalom új, „élén-
kebb menetű” dallamai, idegenből fordított, de közvetlenebb hangvételű énekszövegei 
nagy népszerűségre tettek szert. Az idézőjelbe tett kifejezés az 1901-ben napvilágot 
látott Hozsánna! gyűjtemény előszavából való, melyben ugyanakkor először találha-
tók meg olyan fontos alapénekek, mint pl. a legrégebbi, magyar nyelven fennmaradt, 
egész Európában közismert népének: Krisztus feltámadt – Christ ist erstanden – Surrexit 
Christus. A Hozsánna!, valamint a még szélesebb körben elterjedt Hallelujah! gyűjte-
ményből kisebb-nagyobb szövegi igazítást, átdolgozást követően mintegy harminc ének 
került át az 1948-as énekeskönyvbe. A jól sikerült korrekciók, esetenként új fordítások a 
dallamokkal jó fogadtatást nyertek és sokkal inkább elterjedtek, mint a régies, objektívebb 
szövegű, dallamvezetésük miatt is nehezebben befogadható XVI–XVII. századi kanciók. 
Hét évtized, több mint két nemzedék alatt a ’48-as énekgyűjtemény szinte kanonizáló-
dott. Az elfogadott és meggyökerezett énekek beépültek a gyakorlatba, idegen eredetük 
ellenére a református önazonosság részévé váltak, míg a reformáció korából visszahozott 
énekek jelentős része sajnos ezen a körön kívül rekedt.

1990 után, részben a rendszerváltás következtében, az egyházzenei munka szerve-
zettebbé válhatott, és ebben az utóbbi három évtizedben gyűjtemények sora kereste a 
továbblépés, a megújulás lehetőségeit. 1995-ben az Ó és Új – 111 ének, 1996-ban egy 
egyetemesnek szánt énekeskönyv látott napvilágot. Utóbbi Magyarországon nem vált hi-
vatalossá, de a Kárpát-medence egyes részegyházaiban használatba vették, és így az ot-
tani egyházi éneklés megújításában előrelépést jelentett. 2006-ban jelent meg Az Úrnak 
zengjen az ének!, végül közvetlen előzményként 2012-ben a Krisztus az énekem című 
dunamelléki énekeskönyv Draskóczy László gondos munkája eredményeként.
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Mindezek és más, szűkebb körben megjelent gyűjtemények formálták, befolyásolták 
a közismert énekek körét. A 2018 februárjában publikált, Lélekkel és értelemmel című 
második előkészítő füzet ezekből adott kézbe egy vállalható, kilencvenkét tételből 
álló válogatást, mely néhány kivétellel aztán a végleges anyagba is bekerült. E gyűj-
temény használatára mintegy száz gyülekezet jelentkezett, akik a szükséges példány-
számban térítésmentesen meg is kapták azt. 

A szerkesztés utolsó évében végül egy olyan, újabb énekekből álló válogatás is 
elkészült, mely a széles körben ismert repertoárhoz tartozva általában az egyes feje-
zetek, többnyire a Bibliaköri énekek fejezeteinek végén kaptak helyet. Dallami, szö-
vegi és teológiai szempontból e válogatás is illeszkedik a református énekeskönyvek 
törzsanyagához. Felvételüket indokolta, hogy többnyire más felekezetben vagy nem-
zetközi téren is ismertek és a maguk egyediségében sajátos, különleges, új színt kép-
viselnek anélkül, hogy az énekeskönyv egységes arculatát megváltoztatnák. Jelentős 
része ennek tizenkét újabb keletkezésű zsoltárének, melyből ugyan a 23. zsoltárt tar-
talmazó tétel skót dallam, hat további a gyermek katekézishez tartozó népdalzsoltárok 
csoportjába tartozik, öt zsoltár pedig a fiatalok körében kedvelt és ismert, szövegében, 
dallamában is XX. századi zsoltárének a Sumonyi Zoltán – Gryllus Dániel, valamint 
Pálhegyi Ferenc – Pálhegyi Dávid szerzőpáros, illetve az amerikai Marty Nystrom 
tollából. A Bibliaköri énekek rész minden fejezete tartalmaz az előbbieken kívül is 
legalább egy sajátos hangulatú és stílusú, szélesebb körben ismert éneket.

Harmadik megállapítás: az új énekeskönyv kapcsolódjon az európai és világprotes-
tantizmushoz, beépítve annak nálunk is használható törzsanyagát. Az előbb említett 
zsoltárok közül a skót és az amerikai a nemzetközileg elterjedt énekek köréhez 
tartozik. Az elmúlt századokra visszatekintve azt látjuk, hogy a magyar refor-
mátus és katolikus gyűjtemények az elmúlt századokban kevés idegen dallamot 
vettek fel, de a magyar népi gyakorlat szájhagyományos kultúrájában azok is 
átalakultak, asszimilálódtak. Legékesebb példája ennek a Vom Himmel hoch 
karácsonyi Luther-korál, mely a közismert magyar variáns mellett most eredeti 
dallamformájában is bekerült az énekeskönyvbe, de annak dallamkészletét a Para-
dicsom mezejében címmel ismertté vált, többek között Hadikfalván gyűjtött dallama is 
gazdagítja. 
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Az 1948-as énekeskönyv annak idején olyan dicséretekkel is kibővítette a gyűj-
teményt, melyek révén a régi és az újabb európai protestáns énekek legjava került 
be az énekeskönyvbe. Ezek sikerét egyértelműen tanúsítja általános elterjedtségük, is-
mertségük. A most fölvett, világviszonylatban is ismert énekek között reformációkori és 
XX. századi egyaránt található. Egyszerűségében is különleges a neves angol reneszánsz 
komponista, Thomas Tallis kánonja, mely a záróénekek között doxológia szöveggel sze-
repel (301. Dicsőség légyen Atyának). A karácsonyi énekek közé az In dulci iubilo mel-
lett bekerült F. Mendelssohn-Bartholdy, a húsvéti fejezetbe G. F. Händel híres dallama. 
Mindkettő elmaradhatatlan egy mai gyűjteményben csakúgy, mint Edward Elgar, illetve 
Jean Sibelius eredetileg hazafias tartalommal ismertté vált, de önálló magyar szöveget 
kapott, emelkedett, patetikus hangvételű melódiája. A további, világszerte ismert énekek 
közül kiemelkedik két húsvéti: a középkori gyökerű 511-es Mind jöjjetek, örvendjetek és 
a holland dallamú, angol szövegű 512-es Ma örvendezzetek. Az egyszerű versformákat 
alkalmazó angol énekirodalom gyöngyszemei közé tartozik a két dallammal is közismert 
nagypénteki When I survey, illetve a már említett skót zsoltár. 

Már 1948-ban is beválogattak számos német korált a református énekeskönyvbe. Most 
további dallamok kerültek be, többek között az Es ist das Heil uns kommen her, az Allein 
Gott inder Höh’ sei Ehr, a Christ lag in Todesbanden, a Gelobt sei Gott in höchsten 
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Thron, az O Mensch bewein dein sünde groß. Az egyházi év fejezet utolsó nagy egysége 
a Keresztyén reménység címet viseli. Itt található az igen népszerű A mennybe’ fenn a 
trónusnál, illetve Dietrich Bonhoeffer híres Áldó hatalmak oltalmába rejtve kezdetű éne-
ke – ez utóbbi magyar dallammal –, és sikerült beemelnünk a sokak szerint a XX. század 
legjobb énekdallamának tartott, meglepő módon Sine nomine névvel jelölt, Mindenszen-
tek napjához kapcsolódó For all the Saintst, melynek szerzője az elmúlt évszázad egyik 
meghatározó angol komponistája, az 1906-os English Hymnal zenei szerkesztője: Ralph 
Vaughan-Williams (1872–1958). Mindezek alapján megállapítható, hogy az új énekes-
könyv sok szállal kapcsolódik az európai és világprotestantizmus énekkincséhez.

Végül a negyedik megállapítás, alapelv így hangzik: adjon lehetőséget, nyújtson út-
mutatást mindezek istentiszteleti és más közösségi alkalmakon való használatára. Az 
énekeskönyv szerkezetének alapvető átalakítására éppen ez adott okot. Úgy láttuk, hogy 
a hitvallási elv szerinti beosztásban egymás mellé került közösségi jellegű, történeti di-
cséret és újabb típusú, népszerűbb ének magában hordozza az egyoldalú, az ismertség 
és kedveltség alapján álló használat veszélyeit. A mostani, három nagy részt – Zsoltárok, 
Dicséretek, Bibliaköri énekek – tartalmazó új beosztás jobban figyelembe veszi az is-
tentiszteleti élet belső rendjét, az egyházi évet és általában véve nagyobb súlyt helyez a 
liturgikus-funkcionális szempontokra. 

Az új Református énekeskönyv tartalma:

ZSOLTÁROK
Genfi zsoltárok (1–150) 
Zsoltárdicséretek (151–197)

DICSÉRETEK
Istentisztelet
Kezdőénekek (201–214)
Főénekek (221–252)
Könyörgések, fohászkodások (261–269)
Záróénekek (281–302)
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Hitünk alapjai
Szentírás (311–315)
Hitvallás (321–327)
Imádság (331–334)
Keresztség (341–347)
Úrvacsora (351–364)

Az egyházi év
Advent – Jézus Krisztus eljövetele (371–395) 
Karácsony – Jézus Krisztus születése (401–423)
Óév, újév – Jézus Krisztus a kezdet és a vég (431–440)
Epifánia ideje – Jézus Krisztus messiási küldetése (441–456)
Böjt – Jézus Krisztus kínszenvedése és halála (461–477)
Nagyhét – Jézus Krisztus kínszenvedése és halála (481–498)
Húsvét – Jézus Krisztus feltámadása (501–521)
Mennybemenetel – Jézus Krisztus megdicsőülése (531–536)
Pünkösd – A Szentlélek eljövetele (541–554)
Szentháromság ideje – Keresztyén élet a Szentlélek erőterében (561–570)
Anyaszentegyház, reformáció (581–591)
Keresztyén reménység – Jézus Krisztus visszajövetele (601–630)
Egyéb ünnepek énekei (641–650)

Napi énekek
Reggel (651–668)
Napközben, asztali áldások (671–677)
Este (681–705)

BIBLIAKÖRI ÉNEKEK
Könyörgés, bűnbánat (711–731)
Bizalom Istenben (741–780)
Hitvallás, hála (791–810)
Keresztyén élet (821–834)
Áldás (841–846)

A használatra vonatkozó egyértelmű iránymutatás az énekanyag tematikus és stílusbeli 
bővülése miatt is szükségesnek látszik. Utóbbit a bizottság így indokolta: „Az egyház 
életében ma sokszínű énekanyagnak van létjogosultsága, ezért az új énekek stílusbe-
li gazdagodást is jelentenek. Gyülekezeteink élete az óvodától az idősotthonokig, és a 
bibliaórától a kirándulásig ma sokkal tágabb horizonton bontakozhat ki, mint néhány 
évtizede, amikor az egyházi élet kényszerűen a templom négy fala közé szorult. Nem az 
tehát elsősorban a kérdés, hogy minek van és minek nincs helye, hanem inkább az, hogy 
minek hol van a helye?”

Az iménti kérdésekben, de más vonatkozásban is nagy segítséget jelentett az euró-
pai protestáns énekeskönyvek – különösen a német evangélikus, az 1998-ban meg-
jelent svájci, valamint a 2013-ban napvilágot látott új holland énekeskönyv – megis-
merése és tanulmányozása. A tájékozódást segítette a 2013. október végén Budapes-
ten megrendezett, Megőrzés és megújítás című nemzetközi egyházzenei konferencia, 
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ahol három külföldi előadó: Pieter Endedijk, Hans-Jürg Stefan és Ladislav Moravetz 
adott betekintést a holland, a svájci és a cseh énekeskönyv megújításának folyamatába. 
A belső felépítésen túl inspirációt, segítséget kaptunk a kottakép, a jegyzetek és más 
kiegészítő anyagok – részletes tájékoztató, tanácsok a használathoz, szerzőkről szóló in-
formációk, idegen eredetű énekek kezdősorainak jegyzéke – kialakításához vagy éppen 
a megfelelő könyvméret meghatározásához.

Az eddig eltelt két hónap tapasztalatai és a visszajelzések alapján az új énekeskönyv 
kedvező fogadtatásáról beszélhetünk az egyházon belül. Reméljük, hogy miként 1948-
at követően a Csomasz Tóth Kálmán szerkesztette énekeskönyv a hazai társfelekezetek 
számára irányadóvá vált saját énektáruk megújításához, az új Református énekeskönyv is 
hasonló szerepet tölthet be tágabb körben is, erősítve a felekezetközi ökumenikus kap-
csolatokat, és az egyházzenei, himnológiai kutatásokhoz is hozzájárulhat.
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NAPLÓ ÉS KRITIKA
SCHLETT ANDRÁS

Egy tanúságtevő élet a közjó szolgálatában

Recenzió Botos Katalin: Egy közgazdász élete a köz szolgálatában című könyvről
 (LEXICA Kiadó, 2023)

A hiteles élet sugárzó erő, mert közismert, hogy nem a szavak, hanem a példák vonza-
nak. Ez az oka, hogy ilyen emelkedett címet választottam a recenziómnak, mert a könyv 
eredeti címét túl leegyszerűsítőnek találtam, miközben az valójában egy példamutató és 
tanúságtétel jellegű élet összefoglalása.

Az alkotó egy nemzetközileg is elismert közgazdász, aki hívő keresztény életével adja 
példáját vagy régies műszóval „tükörét” a kereszténydemokrácia perszonalista eszmé-
nyének a mindennapi emberről. Ez a tény létfontosságú az életrombolás pillanataiban, 
amikor tarol az egománia, a hedonista invidualizmus militáns formája, ami indokolatla-
nul és megalapozatlanul minden mást a totalitárius korok tömegbe szürkítő merényleté-
nek tart. A közjóért küzdő hívő ember természetesen a társadalomban élés, a szolidáris 
egymásért küzdő és élő emberek világát képviseli. Visszakaptuk emberi méltóságunkat, 
de ezt nem szabad a mások legázolására érvényesítenünk. A hívő léleknek akárhol van, 
akárhova állította az Úristen, humanizálnia kell a környező világot.

A könyv föltárja a családi gyökereket, azt az Odüsszeiát, amelyben a kislány Botos 
Katalinnak szüleivel végig kellett vándorolnia az egész akkori Magyarországon, míg 
végül lehorgonyoztak Tatabányán. Itt készül az életfreskó első nagy képe, hogy a későb-
bi szocialista bányászvárosban egy egyszerű templom világában szikrázik föl először 
lelkében a későbbi elhivatottságának alapja, a keresztény hit. Az ötvenes évek dermesztő 
és egyházüldöző világában érez rá a tanúságtevő hivatására és arra, hogy az üdvösség 
utáni vágya egy egyházi iskolába vezeti. Ez az első bravúr, amelyet a későbbi sikeres 
élet majd sokszor megismétel. A szocialista kirakatvárosból, ahol amúgy testközelből 
látta a bányászok elismerten és számára is tiszteletet érdemlő nehéz életét, ami így a 
nehéz életű emberek melletti szolidáris kiállás első iskolája is volt. Tatabányáról egy 
egyházi gimnáziumba! Innét nézve szinte természetes, hogy későbbi életében a hitéhez 
rendületlenül hűséges professzor asszony élete nem volt a szokványok, a mások által 
kitaposott rutin útja.

A Knézits utcában érte az ’56-os forradalom és szabadságharc megrendítő élményé-
nek csodája. A kollégium, a világot bejáró hősiesség a Corvin köz közelében volt. Ezek-
nek az óráknak a lélekemelő és nemesítő csodáját élete végéig a szívében hordozta.

Itt ír először arról, hogy gimnazista kamaszlányként sem egy magának élő, befelé 
botorkáló alkat. Életre szóló barátságot köt Kopp Máriával, aki később, hozzá hasonló-
an, az új demokratikus világ egyik ismert alakja lesz. Botos Katalin értékes személyét 
tanárai is elismerik és fejlődését támogatják, de egy újabb ugrás következik: egyházi 
iskolából a Marx Károly Közgazdasági Egyetemre kerül. Bár ő bevallottan tanár szere-
tett volna lenni, de hát akkor! Bizony szigorúan megválogatták, hogy kiket engedjenek 
a jövő szocialista ifjúsága elé tanárként! Hogy milyen tanár lett volna belőle? Később 
mégis kiderült, miután az induló Pázmány Péter Katolikus Egyetem Jog- és Államtudo-
mányi Karának dékánja, Zlinszky János felkéri egy Közgazdasági Intézet felállítására és 
megszervezésére. De erről majd később.
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(Gúzsba kötve táncolni) Az egyetemen a közgazdaságtan komoly képviselői közé került. 
Érdekes, hogy még a vele átellenes gondolkodású professzorokról sem szól soha egy 
rossz szót sem. Az üvöltő ötvenes évekre jött az új korszak, a reformok reményteli 
tavasza a közgazdaságban. A professzor asszony csillagóráinak vezető személyisége volt 
Hagelmayer István, akinek neve talán már kezd megfakulni, de az töretlenül él, hogy a 
szaktudomány óriása volt. Az akkor nyíló új világban, bár az ideológia miatt gúzsba köt-
ve kellett táncolni a gazdaság tervezőinek is az ideológiai kényszer miatt; de azért néha 
szóhoz jutott a valóság is. A nem pártpolitikai szereplők számára is oxigéndúsabb lett 
egy kissé a légkör, mivel kezdték tiszteletben tartani a magánélet szféráit.

 A szerző szépen írt sorokban emlékezik a családalapításról. Emlékezése egyben fő-
hajtás férje személyes hőseposza előtt, aki az 1956-os események vidéki résztvevője, 
s a megtorlások áldozata volt. 1971 óta viseli az ő nevét. Az, hogy vidám és boldog 
családi életet éltek, abban szerepet kapott férjeura humoros alaptermészete is, amely 
gyakran szellemes „bon-mot”-okban villant meg. Például amikor a kor vezető /de amúgy 
köztiszteletben álló/ történésze, Ormos Mária egy ankéton a „megkésett” magyar fejlő-
dést taglalta, embere szellemesen riposztolt, hogy „ez nem megkésett, hanem ’megkéselt’ 
fejlődés!” Teljes joggal, mert hazánk sokszor meglóduló fejlődését vagy elölről, vagy 
hátulról durván ledöfték. Kezdettől fogva sokat dolgoztak a szakmában együtt.

Oroszlánkörmeit korán megvillantotta immáron Botos Katalin, így a szakma is fel-
figyelt a fiatal pénzügyi tehetségre. Támogatói között megemlíti Faluvégi Lajost vagy 
Hetényi Istvánt, akik nevét még ma is sokat hivatkozzák közgazdászok, gazdaságtörté-
nészek.

Tudományos alkotóerejét a családi háttérrel megerősítve, a szerző életrajza szerint 
sorra küzdötte le a tudományos elismerés magasba vezető lépcsőfokait. Kisdoktori, kan-
didátusi, akadémiai doktori. Hiába a minisztériumi magas állás, bevallja, hogy egyre ne-
hezebben viselte az akkori minisztérium stresszes csinovnyik légkörét. Így szinte felsza-
badító erejű volt, hogy Hagelmayer István meghívta a Pénzügykutató Intézetbe. Végre 
visszatalált a tudományos élet számára oxigént adó világába

A színfalak mögött hatalmas csata zajlott a reformerek és a „fékezők” között, és csak 
az új világban derült fény arra, hogy mennyi kárt okoztak azok a „mószerolók”, akik ál-
landóan rohangáltak Moszkvába, hogy állítsák már le a reformokat. Az is csak napjaink-
ban került napvilágra, hogy azzal az eretnek váddal tüzelték Moszkvát, hogy a parasztok 
nálunk jobban élnek, mint a munkások. Azt elhallgatták, hogy a háztájiban csak az ön-
kizsákmányolással lehetett jövedelmet termelni. Ha nem is teljesen, de 1972-ben sajnos, 
sikerült is ez a merénylet, amely megakasztotta hazánk fejlődését, és csak a rendszerváltás 
után nyílt meg a pálya egy másik jövő felé. De ez szintén rögös útnak bizonyult.

Már derengett valami a jövőből; Nyugaton elindult a nagy konzervatív hullám, a világban 
zúgott a monetáris ellenforradalom. Keynes építményét, amelyre a különböző nyugati gazdasá-
gok saját gazdasági csodájukat építették, már rohamozták a „neokon” szellemű csapatok. Itthon 
a 80-as éveket átjárta a változás lelkesítő, de még nem csodaváró hangulata. A „fékezők” ellen-
támadása Botos Katalint már az Agrárgazdasági Kutatóintézetben találja.

A szerző lakonikusan két szóval – „bomlik a diktatúra” – nyugtázta azt, hogy „új szelek 
nyögetik az ősmagyar fákat”, majd egy cseppet sem megkésve szállt fel a gazdaságtörténet 
induló vonatára.

(A politika színpadán) A katolikus egyház társadalmi tanítása elismeri a közgazdaságtan 
valóságának erejét és szerepét, egy tételben viszont nem enged: az embereknek szolgáló 
gazdaságra van szükségük. Nem véletlen, hogy amikor eljött a történelmi pillanat, 
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a rendszerváltásban fölemelkedett államférfi, Antall József keresztény közgazdászokat 
keresett, és behívta Botos Katalint a rendszerváltás első kormányába. Ezzel a Patróna 
Hungariae gimnázium diáklánya, a közgazdasági egyetem ígéretes tehetsége, a közgaz-
daságtudományok, kiemelten a pénzügyek tudós doktora kilépett a politika színpadára.
Bár kevesen vártak tündérmesét, de hogy ekkora romhalmaz és pusztító adósság várt 
rájuk, arra még hideglelős rémálmaiban sem gondolt senki.

Ebből kellett egy új országot teremteni! Nem véletlenül nevezte a tragikus sorsú mi-
niszterelnök „kamikáze kormánynak” a magyar újjászületésre szerveződött, nemzeti ke-
resztény szellemű és lelkületű csapatát.

Mivel nem az „elvárt fiúk” győztek, hanyatt-homlok menekült a pénz Magyarország-
ról, de az adósság törlesztését kíméletlenül megkövetelték. Keserű pillanat az új világ 
édesnek és oxigéndúsnak gondolt levegőjében: Botos Katalin vállalta föl, hogy elmond-
ja, minden adósságot törlesztünk. Ez létfontosságú volt az új állam számára, mert nyil-
vánvaló volt, hogy hazánkat meg akarták fojtani, népünket a szerintük „helyes útra” 
terelni. A puccskísérlet nem váratott sokáig, a taxisblokáddal meg akarták törni nemze-
tünket. Hogy ez milyen sötét és piszkos dolog volt, az csak napjainkra derült ki teljesen. 
Egy üdítő eredmény: a Fidesz, amelyet egy „SZDSZ – Komszomol” céljából dédelget-
tek, hátat fordított a rémületes ortodox erőknek.

Hogy mi segített az akkori politikai viharban hajózó politikusoknak, kiemelten pe-
dig főhősünknek? A keresztény ember tudja, hogy nem jelszavakkal hathatunk a tör-
ténelem menetére, hanem a szeretetalapú szolidaritás erejében bízhatunk. A támadó 
erők individuális mohóságával szemben ott volt a keresztény emberek egymásért élő 
perszonalizmusa. Ez azt jelenti, hogy – miként ezt a katolikus Püspöki kar későbbi kör-
levele is hirdette – minden áldozatot hozzunk meg egy „igazságosabb és testvériesebb 
világért”. Ez a kiállás abban az időben „eretnek” kiállás volt: hiszen minden valamire-
való „szakember” azt hirdette, a piac fontosabb, mint az ember. A keresztény küldetés 
tömören: életfeladatunk, hogy a világot szebbé és jobbá tegyük. Bár dúlt a vihar, de a 
tények tanúsága szerint Botos Katalin nem ingott meg.

(A katedrán – biztos hit, egy bizonytalan korban) A ’90-es évek közepén, Zlinszky János 
dékán hívására Botos Katalin alapítóként vesz részt a Pázmány Péter Katolikus Egyetem 
Közgazdaságtudományi Intézetének megszervezésében az éppen induló Jog- és Állam-
tudományi Karon. Az új kar tanrendjében kétszeres súllyal szerepeltetik a közgazda-
ságtani ismereteket, és szigorú ranggal állítják a közgazdaságtant a vizsgatárgyak közé. 
Ennek oka, hogy súlyt fektessenek a piacgazdaság igényeire, figyelemmel a keresztény 
szellemiség meghonosítására. Ez az újítás is hozzájárult a kar vonzó képéhez, amit ké-
sőbb sok végzett hallgató, de a munkaerőpiac is visszaigazolt. A PPKE-n nyugdíjazá-
sáig teljes óraszámban tanított a Heller intézetben és a társkarokon. Az ezredfordulón 
megszervezi a Bölcsészettudományi Kar akkor még első és egyetlen gazdaságtörténeti 
doktori programját, melyre később a kar Történettudományi Doktori Iskolája épül. Pár-
huzamosan a Szegedi Egyetemen is oktat, ahol szintén közreműködik egy Közgazdasági 
Kar létrehozásában. 

Botos Katalin oktatási tevékenysége, az elmúlt évtizedekben megjelent könyvei és 
tanulmányai rendkívül széles kört ölelnek fel, de mindannyiuk kristályosító pontja a gaz-
daság- és társadalompolitika. Olvashatunk a magyar eladósodás mélyen húzódó okairól, 
külgazdasági stratégiáink jellegzetességeiről, a KGST mechanizmusába kódolt „ereden-
dő” hibákról, de arról is, hogy az 1968-as magyar gazdasági reform miért számított csak 
félreformnak. Nevezetesen azért, mert a devizakérdést (konvertibilitást) nem oldotta 



100 SCHLETT ANDRÁS: EGY TANÚSÁGTEVŐ ÉLET A KÖZJÓ SZOLGÁLATÁBAN

SCHLETT ANDRÁS: EGY TANÚSÁGTEVŐ ÉLET A KÖZJÓ SZOLGÁLATÁBAN

Valóság • 2024. február

meg, s ezt bizony a magyar szakirodalom Botos Katalinon kívül nem emeli ki. A magyar 
vállalatok még a ’80-as években sem tudták, hogy mi az „ábra”, hiszen csak forint-
ban gondolkodtak, rubel-exporttöbbletre törekedtek, s el is érték azt!

A nagy elosztórendszerekkel (oktatás, nyugdíj, egészségügy stb.) foglalkozó mű-
vekben leírt megállapításai máig hatnak! Végzetesen lemaradtak a nagy rendszerek-
ben dolgozók, s ez érzékelhető is napjainkig a társadalmi feszültségekben. Ezek a 
társadalmi problémák az orvosbéremelést kikényszerítették, s most jelentkeznek az 
oktatásügyben is. A fizetések súlyos lemaradása a többi területtől hatással van az 
oktatásügy anomáliáira is, hiszen ki választja a pedagógus pályát, ha nem lehet – 
különösen kezdő fiatalnak – megélni belőle, családot alapítani?

A katolikus egyház társadalmi tanítása és a józan ésszerűség mentén kifejezetten 
az elmúlt évtized – mely legfőképp az ágazati politikákra koncentrál – hibái között 
emeli viszont ki a szubszidiaritás hiányát. Számos területen hajtják túl a központosí-
tást, a központi bürokráciát – így az oktatásügyben is. Az ágazati politikát illetően az 
agrárium továbbra is csak lózungokkal támogatott. A szövetkezések, felvásárló há-
lózatok elmaradása immár 30 éves bűn. A hosszú távú tervezésben a vízgazdálkodás 
megoldásának szorgalmazása is gyenge pontnak számít.

Botos Katalin munkássága biztos fogódzót kínál egy olyan korban, melyre költő-
ket is megszégyenítő bőséggel hintik a jelzőket /mondhatni epitethonokat/. Az egyik 
külföldi lap utánanézett és 32 ilyen jelzőt talált, de a legpontosabb találat az volt, 
hogy ez egy „rizikó társadalom”. Vége a jóléti világ komfortjának, a gazdasági cso-
dák és csodaévtizedek vonata már kihúzott az állomásról. 

Természetes, hogy a kereszténydemokrácia egyik paradigmatikus alapja, a szoli-
daritás nemcsak mentőöv, kapaszkodó, illetve egy olyan hajó, amely átviszi nemze-
tünket az oly régóta áhított túlsó partra. A professzor asszony az egyik olyan ember, 
aki mind tudományos munkásságában, mind személyiségében egyik építője volt a 
szolidaritás társadalmi paradigmájának. Keresztény derűje áthatja a könyv lapjait, 
ami ritka egy szakmai életrajzban. 

Inkább emlékoszlopokat állít helyeknek, pillanatoknak, eseményeknek, a hazai 
közgazdaság óriásainak, és egy pillanatig sem hagyja el ez az örök csodálat. A könyv 
emellett olyan világba visz és ismertet meg lebilincselő stílusban olyan fogalmakkal, 
amelyeket a mindennapi életben is csak a szakma képviselői használnak. 

A könyvről alapvető véleményünk: tanít, nevel és szórakoztat.

Botos Katalin folyóiratunkat is rendszeresen megtisztelte tanulmányaival az elmúlt 
évtizedekben. A Valóság hasábjain megjelent nagyobb lélegzetű munkái a teljesség 
igénye nélkül:
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KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL

Dan Hitchens

Gyarapodó – és fogyatkozó – egyházak 
az Egyesült Királyságban

Míg bizonyos keresztény vallások eltűnőben 
vannak, a vallásgyakorlás más formáira ez 
egyáltalán nem igaz. Az utóbbi évtizedekben 
a legkülönbözőbb fajta új templomok ezrei 
nőttek ki a földből országszerte; Londonban 
a vasárnapi templomba járók száma tíz szá-
zalékkal magasabb, mint ezelőtt negyven éve. 
Hatalmas gyülekezetek virágoztak fel.

A pünkösdi prédikátort elragadja a hév – 
hangereje szinte fülsüketítő lesz, kitárt karjával 
határozottan gesztikulál, a gyülekezet az áment 
mormolja –, amikor váratlanul félbeszakítják. 
„Egy nő azt kérdezte tőlem a minap egy grill-
partin – meséli nekünk – »Lelkipásztor úr, ha 
megnyerném a lottón a főnyereményt…«” 
Egy hang valahol a jobbja felől közbevág: 
„Ámen!” A gyülekezeten nevetéshullám sö-
pör végig. A lelkész meglovagolja. „Nem. Erre 
nem mondunk áment! Mi nem hiszünk a sze-
rencsejátékokban, mi a munkában hiszünk. 
A kemény munkában. Szóval azt kérdezte 
tőlem ez a hölgy: »Lelkipásztor úr, ha meg-
nyerném a lottón a főnyereményt, és az egy-
háznak adnám a pénzt, elfogadná?« Én erre azt 
mondtam…” A gyülekezet mostanra lenyugo-
dott. Az erkölcsteológia vizeire eveztünk át. 
„Természetesen elfogadnám! Ez azt jelenti, 
hogy azt akarom, hogy Ön lottózzon? Szó 
sincs róla!”

Vasárnap délelőtt van az Elim Pünkösdi Egy-
ház egyik templomában Londonban, és nagy a 
nyüzsgés – nem is lehet ez másképp az Egye-
sült Királyság talán leggyorsabban növekvő ke-
resztény közösségében. Az elmúlt 25 év alatt 
az Elim tagsága 50 000-ről 75 000-re nőtt 
Peter Brierley statisztikus szerint. Megdöb-
bentő ez a számadat, ha figyelembe vesszük 
a kereszténység mutatta összképet az Egyesült 

Királyságban. A népszámlálásból kiderült, 
hogy – első alkalommal – az országnak keve-
sebb mint a fele vallotta magát kereszténynek, 
ami azt jelenti, hogy egy évtized alatt hétmillió 
fővel csökkent a számuk. 

John Hayward volt matematikaprofesszor 
létrehozott egy modellt, amely azt próbálja le-
követni, hogy mely egyházak nőnek és melyek 
fogyatkoznak. Az „R” korrelációs együtthatóra 
összpontosított – amely a pandémia idején vált 
híressé, de már régóta használták a statisztiku-
sok bármire, ami személyes érintkezés útján 
terjed: pletykák, internet-trendek, a bulimiához 
és a nagyvárosi zavargásokhoz hasonló társa-
dalmi hóbortok. Leegyszerűsítve, ha az egy-
házak nem „szereznek” több keresztényt, mint 
amennyit elveszítenek, az R szám a kritikus 
1-es küszöbérték alá esik, és beáll a hanyat-
lás. Hayward megjelentetett egy könyvet az 
egyesült királyságbeli egyházak csoportjairól, 
amely igencsak kijózanító olvasmány.

Hayward saját gyülekezete, a walesi egyház 
olyan ütemben fogyatkozik, hogy – feltételez-
ve, hogy semmi sem változik – valamikor a 
2030-as években, közvetlenül a walesi presbi-
teriánusok után fog kihalni. A 2040-es évek-
ben a skót episzkopálisok, a metodisták és 
a skót egyház következik. Az anglikánok és a 
katolikusok utolsó kenetét a 2060-as években 
adják majd fel.

A karizmatikusabb és evangéliumi egyhá-
zak, mint például az Elim, a Newfrontiers ka-
rizmatikus gyülekezeti hálózat és a Független 
Evangéliumi Egyházak Közössége (Fellowship 
of Independent Evangelical Churches) egész-
séges R-rátával rendelkeznek. Mindenki más a 
küszöbérték alatt van. 

Hayward elismeri, hogy a bevándorlásnak 
óriási szerepe van az egyházak gyarapodásá-
ban. De azt is elárulja, hogy a növekedés, 
ha egyszer jól megvetik az alapjait, „generá-
ciókon át folytatódhat, és más embereket is 
odavonz. A minap egy, a nigériai egyházak 
képviselőinek rendezett találkozón voltam, 
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és a gyülekezeteik többsége nem bevándorlókból 
áll.” Szerinte a növekvő közösségek nemcsak hí-
vőket nevelnek ki, hanem „tanítványokat” is, akik 
képesek továbbadni a hitet másoknak – mond-
hatni, megfertőzni őket. „A sikeres gyülekezetek 
megtanítják az embereket arra, hogy miként kell 
másokat a hitbe bevezetni és megmutatni nekik, 
hogyan lehet kereszténynek lenni.” 

Mindez megtapasztalható egy vasárnap dél-
előtt az Elim pünkösdi gyülekezetben. A hit-
terjesztés kérdésében hajthatatlanok: a híveket 
emlékeztetik arra, hogy minden nap beszélje-
nek az embereknek Jézusról, és arra buzdít-
ják őket, hogy a hét folyamán vegyenek részt 
evangelizációs szemináriumon. Vannak ta-
nítványformáló workshopok is, a férfiaknak 
a „Bátor férfiak” (Men of Valour), a nőknek 
pedig az „Erős nők” (Women of Substance) 
címmel. Körülbelül hetven főt számoló ki-
sebb gyülekezeti csoportokban közel tíz em-
ber komoly szerepet tölt be az istentiszteleten 
– például vezeti az imát – és ezt mindenki ma-
gabiztos lelkesedéssel teszi.

Továbbá az istentiszteletnek olyan hangulata 
van, akár egy családi összejövetelnek. Minden-
ki tudja, mikor kell becsatlakoznia. Harsány ne-
vetésben törnek ki egy-egy bennfentes viccen, 
és amikor az istentisztelet öt percre leáll, hogy 
[a hívek] üdvözöljék egymást, a terem ölelke-
ző és egymás hátát veregető emberek forgata-
gává válik. Fél tucat ember jön oda hozzám, 
hogy barátságosan bemutatkozzon. Régivágású 
merev katolikusként nem keresek válaszokat 
a fontos kérdésekre. De ha mégis így tennék, 
ezen a helyen érdemes lenne keresgélni. 

A virágzó egyházak nagyon is céltudatosan 
cselekednek. Nagyon jól körvonalazzák, hogy 
miben hisznek – különösen Krisztus elfogadá-
sát sürgetik, hiszen az egyén üdvössége forog 
kockán. „Ahelyett, hogy »Rendben van, itt 
mindenki hisz valamiben, és nem vagyunk ben-
ne biztosak, hogy miben, de mindig összehoz-
hatunk egy rendezvényt, aztán valaki majdcsak 
odatéved.«”

Egy héttel a pünkösdieknél tett látogatásom 
után elmentem az Egyesült Református Egyház 
(United Reformed Church – URC) egy isten-
tiszteletére – ez utóbbi számít az Egyesült 

Királyság leggyorsabban fogyatkozó egyházá-
nak. A szertartást az egyház moderátora, Tessa 
Henry-Robinson tiszteletesasszony tartotta, 
aki saját egyháza szerint „feminista gyakorlati 
teológus”, aki azt tekinti elsőrendű feladatának, 
hogy „felemelje a [lenézett] etnikai kisebbsé-
gekbe tartozó nőket és közösségeket”. A URC-t 
saját honlapja szerint „nem jellemzi merevség 
hitének megnyilvánulási formáiban, és vélemé-
nyek sokféleségét fogadja el”. 

Az evangéliumi olvasmány a megbocsátás-
ról szól: „sok viszályt kiváltó” téma, ismeri 
el Tessa Henry-Robinson tiszteletesasszony 
prédikációjában, de „szinte rögtön kezdhetjük 
azzal, hogy bocsánatot kérünk azért, amilyen 
vakon elhisszük, hogy magunkba foglaljuk és 
használjuk az Istent.” Mint például miben? 
A névmásokban, nyilvánvalóan. „Nem kérem 
arra az embereket, hogy teljesen egyetértse-
nek, de próbálom szándékosan nem használni 
a hímnemű he, a nőnemű she vagy a semleges-
nemű it vagy a többesszámú they névmást Isten 
megnevezésére… nem akarom korlátozni nyel-
vünket egy olyan Isten megnevezésére, amely 
végtelen.”

[Az ebből születő] kompromisszum pe-
dig az lesz, hogy az ilyen végtelen Isten talán 
túl homályos is ahhoz, hogy világosan lássuk. 
Az Elim egyház templomaiban kereszt van, amely 
emlékeztet Jézus megváltó halálára. Az Egyesült 
Református Egyház templomában az ólomüveg-
kép egy fát ábrázol, benne tűznyelvekkel – az élet 
és a megújhodás általános jelképeként.

Az egyik elmélet szerint azok a közösségek, 
amelyek szigorú követelményeket támaszta-
nak, nagyobb valószínűséggel késztetnek a ko-
moly elköteleződésre. Nagy-Britanniában leg-
alábbis ezt bizonyítja a közelmúlt történelme. 
David Goodhew anglikán lelkész, az egyházak 
növekedésének vezető kutatója jól összegzi ezt: 
„Azok az egyházak, amelyek megnyirbálják a 
hitet, hogy alkalmazkodjék a kultúrához, több-
nyire összezsugorodtak, azok viszont, amelyek 
a természetfelettiben való „teljes értékű”, vérbő 
hitet kínáltak, rendszerint növekedni kezdtek. 
Ez éppolyan igaz a gazdag liturgiájú ortodox 
egyházakra, mint a rendkívül oldott hangulatú 
pünkösdi gyülekezetekre.”
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Az anglikán egyház is súlyos válságot él át 
jelenleg. A 25 év alattiak mindössze három 
százaléka vallotta magát anglikánnak. Nemré-
giben Justin Welby canterburyi érsek úgy nyi-
latkozott, hogy talán nemcsak „csupa rosszat” 
jelent, hogy „a hit ilyen drámai mértékben meg-
fogyatkozott… Örömem telik ebben a kevésbé 
parancsolgató hozzáállásban, és abban, hogy 
az egyház visszább vesz abból a szerepéből, 
hogy mindenkinek megmondja, mit kell ten-
nie.” Az az egyház, amely nem mondja meg az 
embereknek, hogy mit tegyenek – ahogy Welby 
sugallja –, egy újfajta alázatosságot tanulhat 
meg. Vagy lehet, hogy csak a bizalom végzetes 
elvesztésétől szenved.

Melyik esetben kellene a nagy, de zsugo-
rodó egyházaknak másolniuk a kisebb, de 
növekvő egyházakat? Stephen Bullivant, a 
twickenhami St. Mary’ s University teoló-
gia- és vallásszociológia-professzora rámutat, 
hogy az összehasonlítás kissé igazságtalan. 
„A katolikusok és az anglikánok hajlamosak 
arra, hogy úgy tekintsenek magukra, mint 
akik mindenkiért vannak, és ezért erőforrá-
saikat mindenhol és mindenre oda kell fordí-
taniuk.” A kisebb csoportok célba vehetnek 
egy bizonyos „piacot” – például, egy temp-
lomot alapíthatnak egy olyan egyetem köze-
lében, ahol sok a bevándorló. Mindazonáltal 
Bullivant szerint a nagyobb egyházaknak 
ebből tanulniuk kellene valamit: érdemes 
kiválasztani az erős önazonosságú csopor-
tokat, és saját teret adni nekik, ahelyett, 
hogy mindenkit beolvasztanának egy olyan 
modellbe, amely „igazából senkinek sem fe-
lel meg.” A katolikus egyház például egész 
plébániákat adott a tradicionalistáknak vagy 
az ordinariátusoknak, akik anglikán stílusú li-
turgiát használnak [miután katolizáltak]. Ezek 
a plébániák aztán kilométerekről vonzzák a 
lelkes hívőket. Egy másik buzgó közösség, a 
szír-malabár rítusú, többnyire indiai születésű 
katolikusok, 2016 óta saját püspökkel rendel-
keznek az eparchiájuk élén – amely egyfajta 
párhuzamos egyházmegyeként működik.

Bullivant szerint az a legokosabb taktika, 
ha elfogadjuk ezt a sokszínűséget, miközben 
a virágzásnak indult közösségeknek „esélyt 

adunk arra, hogy valami maradandót építse-
nek”. Az egyházi vezetők azonban ódzkodnak 
ettől. „Egyetlen püspök sem szívesen monda-
na le legbuzgóbb katolikusainak egy részéről a 
szír-malabár eparchia javára. Továbbá egyetlen 
plébános sem veszítené el szívesen azt a néhány 
nagy, templomba járó családot, akik bérmálko-
zásra készítenek fel és biztosítják a finom fala-
tokat a plébánia rendezvényein. És ez egyéb-
ként nem tréfadolog.

(Spectator)

Franz Lidz

Egy „felvillanyozóan őszinte” múzeum 
visszább vesz

 „Tiszteletteljesebb” hozzáállást akar tanúsíta-
ni a közkedvelt philadelphiai Mütter Múzeum, 
ahol orvosi kuriózumok és emberi maradvá-
nyok 19. századi gyűjteménye látható. Néhá-
nyan azonban hallani sem akarnak erről.

A Mütter Múzeum, az orvosi furcsaságok 
és rejtélyek tárháza a Philadelphiai Orvo-
si Kollégiumban (College of Physicians 
of Philadelphia) évente 160 000 látogatót vonz. 
A kiállított anatómiai és patológiai minták 
között szerepelnek szifilisztől szétmállott 
koponyák; van angolkórtól eltorzult ge-
rinc; fűzőktől megnyomorított csontvázak; 
kisfejű (mikrokefáliás) magzatok; egy két-
fejű csecsemő; egy elkötött lábfej Kínából; 
egy terrierméretű petefészekciszta; ott látható 
Grover Cleveland elnök állkapocsdaganata; az 
eredeti „sziámi ikreket”, Cheng és Eng Bunkert 
összekötő máj; ott látható a „Szappanlady” 
[savas közegben pácolódott holtteste], amely-
nek zsírszövetei „hullaviasznak” nevezett, 
aszfaltszínű anyaggá szilárdultak.

„Az emberek ösztönösen jobban érdeklőd-
nek a szokatlan iránt – mondta Dean Richardson, 
a Pennsylvaniai Egyetem Állatorvosi Karának 
lósebészettel foglalkozó professzora. – Ki 
tud ránézni úgy egy kétfejű borjúra, hogy ne 
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akarná tudni, mi okozta ezt? A biológia cso-
dálatos dolog, és jobban megértjük, ha felis-
merjük, hogy bonyolultsága elkerülhetetlenül 
»tévedésekhez« is vezethet.”

A celeb-bűvész Teller, aki maga is philadel-
phiai származású, a Müttert a felvillanyozó 
őszinteség helyének nevezte. „Lehetőségünk 
van szembenézni az emberi szenvedés valósá-
gos, nem hamis leleteivel, és a zsigereinkben 
érezzük az elismerést az orvostudomány nagy-
szerű eredményei iránt.”

A Mütter azonban – hasonlóan minden más 
múzeumhoz – újraértékeli, hogy mije van és 
hogy ez miért adatott neki. Nemrégiben az in-
tézmény egy válságkezelésben tapasztalt kö-
zönségszolgálati tanácsadót vett fel soraiba, 
hogy megfékezze a belülről és a kívülről érkező 
bírálatokat.

A problémák februárban kezdődtek, ami-
kor a Mütter weboldalának és YouTube-
csatornájának elkötelezett rajongói észrevet-
ték, hogy a múzeum mintegy 450 képéből és 
videójából 12 kivételével az összeset eltávolí-
tották. (Az egyik tréfás videóban a személyzet 
tagjai játékból a koponyák fogát mosták; egy 
másikban úgy tettek, mintha egy koponyából 
innának.) A pletykák gyorsan elterjedtek, és há-
rom hónappal később Kate Quinn, akit tavaly 
szeptemberben vettek fel a Mütter ügyvezető 
igazgatójának, online magyarázattal szolgált. 
A klipek amelyeket több mint 13 millióan te-
kintettek meg, „újraértékelés alatt vannak a lá-
togatói élmény javítása érdekében” – írta.

Quinn asszony tizenhárom meg nem neve-
zett embert – orvostörténészeket, bioetikával 
foglalkozókat, fogyatékossággal élők érdeké-
ben közbenjárókat és a közösség tagjait – bízott 
meg azzal, hogy alkossanak véleményt a digi-
tális gyűjteményről. „Mindenféle területről kér-
tünk fel embereket” – mondta el Quinn asszony 
az interjúban. Szavaival élve a Mütter „post 
mortem”-jének nevezett tevékenység, amelyet 
a szeptember első hétfőjén ünnepelt munka ün-
nepéig, a Labor Day-ig akarnak befejezni, azt 
a célt szolgálja, hogy megfelelő módon legyen 
jelen a múzeum az online térben, és hogy tisz-
teletteljesen kezeljék a kiállított 6 500 darab 
emberi maradványt.

A Quinn által folytatott etikai felülvizsgálat-
nak rendkívül rossz visszhangja támadt. Egy 
online petíció közel 33 000 Mütter-rajongó alá-
írását gyűjtötte össze, akik kitartottak amellett, 
hogy úgy szeretik a múzeumot és a weboldalt, 
ahogy van. Az aláírásgyűjtők bírálták Quinnt és 
főnökét, dr. Mira Ironst, az Orvosi Kollégium 
elnökét és ügyvezető igazgatóját amiatt, hogy 
döntéseik során eleve „megvetéssel kezelik a 
múzeumot”. A panaszlevélben azt követelték, 
hogy állítsák helyre az összes internetes tartal-
mat, és felszólították a főiskola kuratóriumát, 
hogy azonnal rúgják ki a két vezető nőt. (Mind-
ezidáig a videók körülbelül egynegyede került 
vissza).

Ráadásul júniusban a The Wall Street Journal 
közölt egy véleménycikket „Cancel Culture 
Comes for Philly’ s Weirdest Museum” (’Az 
eltörléskultúra elérte Philadelphia legfur-
csább múzeumát’) címmel, amelyben Stanley 
Goldfarb, a kollégium korábbi igazgatója azt 
írta, hogy a múzeum új woke („ébredés”) veze-
tői buzgón próbálják megtisztítani a múzeumot 
bármi olyasmitől, ami kínos lehetne. Robert 
Hicks, aki 2008 és 2019 között volt a Mütter 
igazgatója, idén tavasszal hasonló véleménynek 
adott hangot, amikor múzeumi tanácsadóként 
felmondott. Elkeseredett lemondólevelében, 
amelyet a sajtó elé tárt, leírta, hogy dr. Irons 
„kijelentette a személyzet előtt, hogy »nem bír 
végigmenni a múzeumon«, továbbá Hicks azt 
tanácsolta a kuratóriumnak, hogy vizsgálják ki 
a két nőt, akikről úgy vélte, hogy „elitista és ki-
rekesztő” nézeteket vallanak a Mütterről.

Sem dr. Goldfarb, sem dr. Hicks nem próbált 
korábban kapcsolatba lépni Kate Quinn-nel 
vagy dr. Irons-szal, hogy közvetlenül megvitas-
sák aggodalmaikat. 

A szakmai berkekben zajló torzsalkodások 
közepette 13 alkalmazott mondott fel, továbbá 
az alábbi pletykák keringtek a közösségi médi-
ában: dr. Irons azt tervezte, hogy a Mütterből 
kutatómúzeumot csinál, amely zárva lesz a 
nyilvánosság elől; Quinn asszony titokban eltá-
volította a magzati rendellenességeket bemuta-
tó „állandó” kiállítási tárgyakat; az ügyintézők 
el akarták riasztani a „fura gótokat” [punk fi-
atalokat], illetve csorbítani akarják a szervezet 
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küldetését, amely abban áll, hogy segítsen a 
közönségnek „megérteni az emberi test rejtel-
meit és szépségét, és értékelni annak történetét, 
amelyet a betegségek diagnosztizálása és keze-
lése jelent.”

Dr. Irons egy e-mailben úgy reagált, hogy a 
szóbeszédnek nem sok alapja van: „Teljesség-
gel visszautasítom a dr. Hick állítása szerinti 
törekvéseket, melyek szerint én gyűlölném a 
múzeumot, vagy hogy célom nem az lenne, 
hogy a kiállított anyagok megfeleljenek a szak-
mai előírásoknak, illetve hogy a Kollégium és a 
múzeum küldetését szolgálják – írta. – Vélemé-
nyem szerint a jelenlegi viszályt az tüzeli, hogy 
a status quo-t érintő bármiféle változtatás olyan 
mértékű ellenállásba ütközik, hogy még vitát 
sem folytathatunk anélkül, hogy ne indítana el 
sárdobálást és vádaskodások sorát.”

A múzeumot 1859-ben hozta létre Thomas 
Dent Mütter sebészprofesszor taneszközként 
a leendő orvosok számára, hogy lássák, mi-
vel kerülhetnek majd szembe pályájukon. 
Dr. Mütter, aki sebészként először használt étert 
az érzéstelenítéshez Philadelphiában, 30 000 
dollárral és – korábban tanítás közben használt 
– anatómiai furcsaságok és orvosi kuriózumok 
1700 darabból álló gyűjteményével ajándé-
kozta meg a múzeumot.

A tárház későbbi adományok és vásárlá-
sok révén gazdagodott, amelyek némelyikét, 
mint például a Szappanlady tetemét, fortélyos 
módon, illetve a sírásók megvesztegetésével 
sikerült megszerezni. Amikor még nem volt 
törvénybe iktatva a beleegyező nyilatkozat, a 
börtönlakók, szegények, öngyilkosok és ősla-
kos amerikaiak senkinek sem kellő holttesteit 
az orvosi egyetemek rendelkezésére bocsátot-
ták boncolás és anatómiaórák céljából.

 A Mütter 1863-ban nyitotta meg kapu-
it a nagyközönségnek, és eredetileg csak 
„gyakorlóorvosoknak” szánták; az 1970-es 
évekre évente 5000 látogatót vonzott. „Sok em-
ber azért kezd el érdeklődni valami iránt, mert 
az furcsa, idegesítő vagy izgalmas, de ez néha 
lényegesebb dolgok vizsgálatára indít – mondta 
Richardson. – Lefogadom, hogy sok olyan fia-
tal van, akinek az első indíttatást a Mütter adta 
ahhoz, hogy elgondolkodjon az emberi testről.”

1986-ban Gretchen Worden, az akkori ku-
rátor, a Müttert a viktoriánus korabeli „rém-
ségtár” színpadias esztétikájával újíttatta fel, 
vörös szőnyegekkel és vörös bársony drapé-
riákkal. „A kiállítások megrázó módon emlé-
keztetnek a halandóságra, és annak bizonyí-
tékai, hogy az ember valóban nem több mint 
részeinek összessége” – mondta akkoriban. 
Népszerű, bár kissé hátborzongató múzeu-
mi programjaival és a David Letterman késő 
esti showműsorában való pajkos megjelené-
seivel növelte a látogatottságot; az utóbbiban 
Worden lobotómiás csákányokkal és mandula-
lecsípő eszközökkel fenyegette a műsorveze-
tőt, illetve szőrgombócokkal és emberi szar-
vakkal ijesztgette. 

A kuratórium több tagja úgy ítélte meg, hogy 
dr. Worden bolondságai méltatlanok az általuk 
támogatott egészségorientált imázshoz, illetve 
szembemegy vele, de Worden győzedelmeske-
dett. A Kollégium bevételének csaknem egy-
harmada jelenleg a Mütter belépődíjaiból, üz-
leti és könyvtári szolgáltatásaiból származik.

Azoknak a múzeumoknak azonban, ame-
lyek emberi maradványokat állítanak ki, egy-
re többször kell nyilvános elszámoltatással és 
vizsgálódással szembenézniük. Néhány múze-
um eltörölte a „múmia” megnevezést az óko-
ri Egyiptomból származó tartósított holttes-
tek leírására, mivel dehumanizálónak vélik. 
Jo Anderson, az angliai Newcastle-ben lévő 
Great North Museum kurátora ezt mondta: 
„A látogatók egy jelentős része megkérdő-
jelezi, hogy a kiállított mumifikált emberek 
igaziak-e.”

„Ami száz vagy akár öt éve még tisztelet-
teljesnek számított, lehet, hogy ma már nem 
az” – mondta dr. Irons. A Mütternél abban áll 
a dolog nehézsége, hogy a látogatók annak 
lássák a beteg testrészeket, amik valójában – 
ne tárgynak vagy kuriózumnak, hanem igazi 
embereknek, akiknek valamikor megvolt a 
maguk élete.

Dr. Irons, aki ritka genetikai betegségek-
ben szenvedő gyermekekkel foglalkozik, 
elismerte, hogy tényleg nem szívesen nézett 
rá bizonyos kiállítási tárgyakra, különösen 
az orvosi szenzációként mutogatott magzati 
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mintákra. Azt szeretné, ha az ilyen kiállítások 
teljesebb képet adnának az adott egyénről, a 
szóban forgó betegségről és a terápiában tör-
tént előrelépésekről, amelyek a mai betegeket 
érinthetik.

Quinn asszonyt azután vették fel ide, miután 
több mint egy évtizedet töltött el a philadelphi-
ai Penn Múzeum kiállítás- és programszerve-
ző igazgatójaként. „Szerepemet abban látom, 
hogy visszairányítsam magunkat oda, ahol 
küldetésünk szempontjából voltunk a baloldali 
fordulatot megelőzően” – mondta a Worden-
érára utalva. „Tudatosan eltávolodunk attól, 
hogy a legcsekélyebb mértékben a mutogatás, 
a furcsaságok vagy a tiszteletlenség érzetét 
keltsük a gondjainkra bízott gyűjteménnyel 
kapcsolatban.”

Quinn asszony meglepődve tapasztalta 
megérkezésekor, hogy a Mütternek nincsen 
az etikai irányelveire vonatkozó szabályzata, 
nemhogy az emberi maradványokra vonatkozó 
előírásai. Ráadásul, a múzeumnak igen hiányos 
adatok állnak rendelkezésére arról, hogy hány  
„bennlakója” van – így nevezik maguk között 
a munkatársak az emberi mintákat –, vagy 
hogy milyenek [voltak] azok életkörülményei. 
„Tartozunk annyival ezeknek a maradványok-
nak, hogy a lehető legtöbbet megtudjunk min-
denkiről, aki itt van – mondta Quinn asszony. 
– Igenis, sok ember fontosnak tartja ezt.”

A szövetségi törvényeknek megfelelően, 
a múzeum gondoskodott arról, hogy hét ős-
lakos amerikai maradványait visszaszolgál-
tassák New Jersey-ben és Kaliforniában élő 
közösségeknek. Quinn asszony úgy próbál 
lépéselőnybe kerülni a rendkívül gyorsan vál-
tozó jogi és etikai környezettel, hogy a kiállí-
tási darabok egy átfogó leltározását vezényli, 
amely az 1940-es évek óta az első a maga ne-
mében. Számításai szerint a folyamat legalább 
négy évig fog tartani, figyelembe véve a Mütter 
35 000 darabból álló, zömében az alagsorban 
tárolt gyűjteményének nyilvántartását és bo-
nyolultságát.

Hicks doktor továbbra sem örül a szemlé-
letváltásnak. „Mütter doktor nem igen értet-
te volna azt a szállóigét, hogy a múzeumnak 
az életről kell szólnia, nem pedig a halálról – 

panaszolta lemondólevelében. – A számos ana-
tómiai boncterem bejáratánál található feliratot, 
mely szerint ‘Ez az a hely, ahol a holtak az élő-
ket szolgálják’, a múzeum látogatói dr. Irons 
külön magyarázata nélkül is képesek felfogni.”

 (The New York Times)

Zanny Minton Beddoes

Szemek és szagok

Mit árul el a tudomány szerint szagunk és 
szemünk színe a szexuális vonzódásról?

A férfiak alapvetően az anyjukat vennék el, a 
nők pedig az apjukhoz mennének hozzá, to-
vábbá társat is úgy választanak szag alapján, 
hogy egészséges utódok szülessenek – ez a 
két feltevés már régóta fennáll, és nemrég 
tették közzé azokat a tanulmányokat, ame-
lyekben nagyító alá vették e hipotéziseket. 
Mindenesetre úgy tűnik, hogy csak az egyik 
állta meg a helyét.

Janek Lobmaier, a svájci Berni Egyetem 
munkatársa a szaglás kérdését vizsgálta kol-
légáival. Munkájuk a londoni Királyi Ter-
mészettudományos Társaság Proceedings of 
the Royal Society című folyóiratában jelent 
meg. Lisa DeBruine, a brit Glasgow-i Egye-
tem munkatársa és kollégái a bioRxiv online 
adatbázisban közzétett tanulmányukban a 
szemszínt vizsgálták – pontosabban azt, hogy 
kedvesünk szemszíne megegyezik-e a szülőnk 
szemszínével.

Lobmaier és csapata azt az elgondolást 
tesztelte, hogy az emberek szó szerint kiszi-
matolják a megfelelő fő hisztokompatibilitási 
komplex (MHC-) génekkel rendelkező part-
nereket. A változatosabb MHC-génkészletű 
embereknek erősebb az immunrendszerük. 
A különböző MHC-génekkel rendelkező pá-
roknak így valószínűleg egészségesebb utó-
daik lesznek. Az MHC-gének a testszagot is 
befolyásolják, így nem meglepő, hogy számos 
állatfaj a szag alapján választja ki az eltérő 
MHC-géneket hordozó társakat.
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szemszínű partnerrel, mint amilyet a véletlen 
előre jelezne. Hasonlóképpen, a hetero férfiak 
és a meleg nők két és félszer nagyobb való-
színűséggel választottak az anyjuk szemszíné-
hez hasonló szemszínű partnert. Bár a szem-
szín csak egy a sok olyan tulajdonság közül, 
amely felkeltheti a romantikus érdeklődést, 
ennek sajátos esetében ez a vonzalom valószí-
nűleg bevésődik.

Ami Lobmaier-t illeti, azt találta, hogy bár 
a vizsgálatában részt vevő férfiak erős tet-
szést és nemtetszést fejeztek ki a vizsgálandó 
szagokkal kapcsolatban, ezek nem álltak ösz-
szefüggésben az érintett nők MHC-génjeivel. 
Erről a jelenségről mindenesetre új hipotézist 
kell alkotni.

(The Economist)

Mary Dejevsky

Mi a baj a szupermarketek                              
önkiszolgáló kasszáival?

Inkább csak megkeserítik az életünket, 
ahelyett, hogy meggyorsítanák.

Amikor legutóbb beugrottam  néhány dologért 
a hozzám legközelebb eső kis élelmiszerboltba, 
olyasminek voltam tanúja, aminek annak előtte 
sohasem. Egy előtte az önkiszolgáló pénztárt 
használó párt megállított a személyzet egy tag-
ja a kijáratnál, és arra kérte őket, hadd nézzen 
bele a szatyrukba (amely egyébként az üzlet 
márkajelével volt ellátva). A vásárlók habozás 
nélkül engedelmeskedtek, majd a személyzet 
halvány mosoly kíséretében útjukra engedte 
őket. Másképp is végződhetett volna a dolog. 
A közelmúltban készült jelentések azonban azt 
sugallják, emelkedőben van a bolti személyzet 
elleni agresszió.

Bármi volt is az ellenőrzés oka, be kell vall-
jam, hogy – külső megfigyelőként – némi elé-
gedettséget éreztem. Részben azért, mert valaki 
egyáltalán ellenőrzött; láttam már embereket 
arcátlan módon fizetés nélkül távozni a pénz-
tárgépektől, ami azt jelenti, hogy mindenütt 

Nem világos azonban, hogy az emberek is ezt a 
példát követik-e. A kísérletek kétértelmű eredmé-
nyeket hoztak. Ezért Lobmaier, hogy a dolgok vé-
gére járjon, 42 női „szagdonort” és 94 férfi „szag-
értékelőt” toborzott, akik mindannyian vérmintát 
adtak, melyeket kielemzett annak megállapítására, 
hogy az alanyok a hat különböző MHC-gén me-
lyik változatával rendelkeznek. A férfiakat mind 
arra kérték, hogy értékeljék nyolc nő szagát; a 
szagot egy vattakorongon gyűjtötték, amelyet egy 
éjszakán át az adott nő hónaljában tartottak. Fontos, 
hogy – a korábbi munkától eltérően – ezeket a min-
tákat mind az önkéntesek menstruációs ciklusának 
azon szakaszában vették, amikor termékenységük 
a csúcsponton volt. A nyolcból négy olyan nőtől 
származott, akinek hasonló MHC-génjei voltak, 
mint a szagmintát vevő férfinak, négy pedig 
olyan nőtől, akinek eltérő MHC-génjei voltak.

DeBruine kísérletében eközben 150 fér-
fi és 150 nő vett részt, akiknek a fele hosszú 
távú párkapcsolatot ápolt azonosneműekkel. 
A résztvevőknek meg kellett adniuk a saját, a 
partnerük és a szüleik szemszínét. DeBruine 
ezeket a színeket aztán a statisztikai könnyebb-
ség kedvéért két csoportba sorolta: világos 
(mogyorószínű, zöld, kékeszöld, kék és szür-
ke) és sötét (fekete, sötétbarna és barna). Célja 
az volt, hogy három egymásnak ellentmondó 
hipotézist teszteljen: azt, hogy az emberek a 
saját magukhoz hasonló társakhoz vonzódnak; 
hogy a lányok genetikailag az anyáktól, a fiúk 
pedig az apáktól öröklik a preferenciáikat 
(tehát a másik szülő szemszínét fogják előny-
ben részesíteni); vagy azt, hogy az egyik szü-
lőt keresik a partnerben, azaz imprintinggel 
(bevésődés révén) tanulják azt.

A heteroszexuálisok esetében azonban a 
második és a harmadik hipotézis eredménye 
ugyanaz lenne. DeBruine úgy gondolta, hogy 
különbséget tehet majd meleg férfiak és nők 
között, ha mindkét csoportot bevonja a vizs-
gálati mintába. Feltételezte, hogy egy meleg 
fiú az apját, egy meleg lány pedig az anyját 
látja majd [partnerében].

És ez be is igazolódott. Amikor a számokat 
összeadta, azt találta, hogy a meleg férfiak 
és a hetero nők egyaránt kétszer olyan való-
színűséggel rendelkeznek apjukhoz hasonló 
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megemelkednek az árak, nemdebár? De fő-
ként azért éreztem így, mert észrevettem, hogy 
a négy, kezelőszemélyzettel működő kasszá-
ból ténylegesen csak egynél volt pénztáros – 
mi több, olyasvalaki ült ott, aki tényleg mun-
kája részének tekintette, hogy a megvásárolt 
dolgaimat ellenőrizze, ahelyett, hogy a sors-
jegy-automatát töltené újra vagy cigarettacso-
magokat halászna elő a pénztárgép mögül.

Ebből apróbb győzelmek születnek – 
ugyanis azt is el kell ismernem, hogy egyike 
vagyok azoknak a dinoszauruszoknak, akik 
még mindig idegenkednek az önkiszolgá-
ló pénztáraktól és nem szívesen használják 
azokat, még ennyi idő eltelte után se. Mosta-
nában különösképpen nehezen viselem őket, 
mert egy balesetem miatt bottal járok, és az 
önkiszolgáló kassza mellett nincs hová tá-
masztani; így elkerülhetetlen, hogy egyszer 
csak nagy zajjal a földre esik, más vásárlók 
esetleg keresztülesnek rajta és csak üggyel-
bajjal tudom visszaszerezni.

De nem csak erről van szó. A zaj is idegesí-
tő; meg a géphangon jövő, „váratlan árucikk 
a csomagolótérben” vádaskodások, amelyek 
joggal váltak nevetség tárgyává. Gyakran 
semmilyen segítséget nem kapunk az ügy-
ben, hogy mit hová tegyünk, így aztán leszid 
bennünket a gép; majd nem engedi, hogy a 
megvásárolt árut szatyrunkba pakoljuk, mi-
közben szkenneljük őket, s ezért megint szi-
dás következik.

Továbbá rendkívül sokáig tart a dolog. 
Egy ügyes pénztáros perceken belül végez a 
legtöbb ember bevásárlókosarával; nekünk – 
többnyire amatőröknek – jóval több időt vesz 
igénybe a folyamat, és bosszantó fennakadá-
sok tarkítják. Egy üveg bor beszkennelését 
követően olyan instrukciót ír ki, hogy „hív-
junk segítséget”. Az úgynevezett „darab-
áruk” különösen sok fejfájást okoznak. 
Nemrégiben egy sajtos pogácsát próbáltam 
lenyomozni, mire az „(édes) pékáru” címszó 
alá dugva találtam rá. Ugyanannak az üz-
letláncnak egy másik boltjában miután már 
az áruk felét beszkenneltem, a gép arról tá-
jékoztatott, hogy nem mér le semmit. Ezért 
mindent vissza kellett tennem a kosaramba, 

és újrakezdenem egy másik gépnél (ezúttal 
egy segítőkész alkalmazott társaságában). Az 
előbbiek egyikétől sem lesz jókedvem, ahogy 
gyanítom, másnak sem. Oda vezetnek, hogy a 
pandémia idején hősies szerepet betöltő szu-
permarketek megint kezdenek az idegeinkre 
menni. Érthető módon, most ellentámadásba 
lendülnek.

A Tesco testkamerák bevezetésén fárado-
zik, amelyeket a személyzet használhatna, 
ha agresszió éri őket a vásárlók részéről; más 
üzletek már beszerezték ezeket a berendezé-
seket, vagy követik a példát. Ez a biztonsági 
kamerarendszert (Closed Circuit Television, 
vagyis CCTV) kiegészítve működne. A kijá-
ratnál történő ellenőrzések egyre gyakrabban 
a vásárlási élmény részévé válnak a környék 
olyan kisebb boltjaiban, mint ahová én is já-
rok; az utóbbi években már elterjedtté váltak 
a nagyobb bevásárlóhelyeken is. Nő azoknak 
a boltoknak a száma, amelyek kiléptető kaput 
szerelnek fel, és arra kötelezik a vásárlókat, 
hogy távozáskor mutassák be blokkjukat. 
Időnként a blokkot összevetik a szatyor tar-
talmával.

Mindezt egy olyan törekvés részeként ma-
gyarázzák, amely az egyre elharapózó bolti 
szarkák jelenségét hivatott visszaszorítani, 
ami viszont részben a rendőrség érdektelen-
sége, és még inkább a megélhetési válság 
okozta költségek miatt alakult ki. De talán 
még messzebbre kell visszamennünk, mint 
a megélhetési válság, és fel kell tennünk a 
kérdést, hogy ha nem is teljes mértékben, de 
valami más lehet a felelős a lopások megnö-
vekedéséért, de legalábbis hozzájárulhat-e 
azokhoz a veszteségekhez, amelyeket jelen-
leg a szupermarketek próbálnak megfékezni.

Itt visszakanyarodnék az önkiszolgáló 
pénztárakhoz. Az Egyesült Királyság gazda-
ságát már régóta a stagnáló termelékenység 
jellemzi, és természetesen én is azok közé 
tartoznék, akik a mindenütt rendelkezés-
re álló olcsó munkaerőben látják az okot, 
amely elveszi a kedvet az automatizálásba 
való beruházástól. A szupermarketek önki-
szolgáló pénztárait kivételként üdvözölhet-
jük: kevesebb az alkalmazott, alacsonyabbak 
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a költségek, olcsóbbak a polcokon lévő ter-
mékek, és természetesen magasabb a terme-
lékenység.

De tényleg megéri így? Jó érvet szol-
gáltatnak a szupermarketek önkiszolgáló 
pénztárai a fogyasztói szektorban történő 
automatizáláshoz, vagy elhibázott lenne ez 
a fajta automatizálás? A jelenleg bevezetett 
intézkedések, a kiléptető kaputól a táskael-
lenőrzésen át a testkamerákig, mind-mind 
személyzetet és időt kívánnak, és pénzbe 
kerülnek. 

Még más kérdések is felmerülnek. Fél-
retéve a rendőrség megoldásait, vajon nem 
könnyítették-e meg a kevéssé ellenőrzött 
önkiszolgáló pénztárak az emberek számá-
ra, hogy csak úgy kisétáljanak a bevásárlá-
saikkal? A vásárlók annyira haragszanak a 
gépekre, hogy jogos bosszúnak tartják, ha 
úgy dugják a garnélarákot vagy spárgát a 
táskájukba, hogy burgonyaként szkennelték 
be azokat? Igen, tudom, hogy nem illene így 
tenniük, de ők vajon így gondolják-e? És arról 
a tényről se feledkezzünk el, hogy a szuper-
marketek lényegében azzal csökkentették a 
bérköltségeiket, hogy a vásárlókat ingyen 
dolgoztatják a pénztárgépeknél. Ha csak 
néhány dolgot veszünk, akkor gyorsan vé-
gezhetünk. Egy családi bevásárlás esetében 
azonban nem igazán.

Az egyetlen igazán hatékony, vásárlóba-
rát önkiszolgáló pénztárral eddig a japán 
Uniqlo áruházban találkoztam, ahol a ko-
sarat egy szkennerbe kell helyezni, és az 
olvassa le az árcédulákat. Hacsak nem így 
járnak el a szupermarketek, akkor nézhetik 
a lopásokból és a megtévesztésből származó 
veszteségeket, valamint a további biztonsá-
gi intézkedések miatt felmerülő számlákat, 
és feltehetik a kérdést, hogy van-e értelme. 
Nem lenne egyszerűbb és olcsóbb, valamint 
az ügyfélkapcsolatok és a bűnözés vissza-
szorítása szempontjából hasznosabb, ha a 
pénztárgépek többségébe ismét visszaültet-
nék a dolgozókat? Úgy tűnik, hogy másutt 
Európában se igen hagytak fel ezzel a gya-
korlattal.

(The Spectator)

Katherine Lemasters –                                      
Lauren Brinkley-Rubinstein1

Törvényszegés és áldatlan állapotok           
az amerikai börtönökben

A börtönbe zárt emberek tömege közegészség-
ügyi válságot jelent, a kutatóknak meg-
bízható egészségügyi adatszolgáltatásra van 
szükségük az állami börtönöktől a problémák 
kezeléséhez.

2021-ben különösen siralmas viszonyok ural-
kodtak az amerikai börtönökben. A Covid-19 
miatti halálozások száma a rács mögött to-
vábbra is meghaladta a népesség egészét érintő 
Covid-19 miatti halálozási arányt. Ezzel egy 
időben sok intézményben az új elzárások 
ugyanarra a túlnépesedett szintre duzzasztot-
ták fel a börtönlakók létszámát, mint ami a 
világjárvány előtt volt. 

A látogatásokat korlátozták, a fogvatartot-
tak viszont nemigen tudtak egymástól távol-
ságot tartani a közösségben, ritkán kaptak 
személyi védőeszközt, mint például maszkot, 
és olyan szélsőséges körülményeknek voltak 
kitéve, mint a magánzárka – ezt a gyakorla-
tot rendszerint büntetésként alkalmazták –, 
továbbá az egész intézményt érintő elzárások 
a betegség megfékezése érdekében. A fog-
lyoknak továbbá azok gyászolásával is meg 
kellett kínlódniuk, akik a Covid-19 áldozatai 
lettek környezetükben.

A COVID Börtönprojektet megalapító köz-
egészségügyi kutatókként csapatunk gyanítot-
ta, hogy ezek a körülmények ártalmára voltak 
az elzárt emberek egészségének, ezért elhatá-
roztuk, hogy tanulmányozni fogjuk, miképpen 
változott a világjárvány idején a börtönben 
elkövetett öngyilkosságok aránya. De nem jár-
tunk sikerrel, mert rájöttünk, hogy a legtöbb 

1 Lauren Brinkley-Rubinstein a Duke University 
School of Medicine orvostudományi egyetem do-
cense. Katherine LeMasters szociálepidemiológus 
és a Coloradói Egyetem Anschutz Medical School 
orvostudományi karának adjunktusa. Mindkét 
szerző a büntetőjogi rendszer és az egészségügyi 
méltányosság határterületén dolgozik.
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államban nem adtak le megfelelő jelentéseket 
ezekről az adatokról – megsértve ezáltal a szö-
vetségi törvényeket.

Az őrizetben lévők ritkán követnek el ön-
gyilkosságot. A börtönbüntetésüket töltők elv-
ben szigorú felügyelet alatt vannak, és nincs – 
vagy nem kellene, hogy legyen – hozzáférésük 
fegyverekhez, mint például lőfegyverekhez, 
amelyeket az öngyilkosságok több mint felében 
használnak a börtönök falain kívül a lakosság 
körében. Ennek ellenére az öngyilkosság már 
évek óta vezető halálok a börtönben, részben 
azért, mert a stressz, az önrendelkezés elvesz-
tése, a társadalmi és családi kapcsolati hálóból 
való kiszakadás és a kiszámíthatatlan életkörül-
mények romboló hatásukkal teljes mértékben 
hozzájárulnak a mentális egészség válságához.

Csapatunk megvizsgálta az ötven amerikai 
állam büntetés-végrehajtásért felelős minisztéri-
umi szerveinek weboldalait az ilyen információ-
val kapcsolatos statisztikai jelentések és nyilvá-
nosságra hozható sajtójelentések szempontjából, 
hogy rögzítse a börtönben elkövetett öngyilkos-
ságok változásait a világjárvány lefolyása során. 
Minden szervnek elküldtük az információsza-
badságról szóló törvényen alapuló kérelmet, 
amely megköveteli ezektől a közintézményektől 
adataik nyilvánosságra hozatalát. Mint legutóbb 
tudósítottunk egy, a nonprofit Public Library of 
Science kiadó által létrehozott PLoS One folyó-
irat egyik nemrégi cikkében, 13 állam egyáltalán 
nem közölt adatokat. Nyolc állam hiányos vagy 
elavult adatokat szolgáltatott, gyakran teljesen 
kihagyva a 2020 és 2021 közti járványidőszakot.

Valójában csak 16 állam szolgáltatott köz-
egészségügyi szempontból használható adato-
kat: olyan adatokat, amelyeket az elmúlt évek-
ben szolgáltattak, amelyeket legalább havonta 
frissítettek, amelyek intézményi szintről vagy 
egyénektől származtak, és amelyeket önként, 
statisztikai jelentésekben vagy sajtóközlemé-
nyekben adtak meg. Azonban még azok az 
államok is, amelyek mindezt megtették, ellent-
mondásos adatokkal rendelkeztek. A Georgia 
állambeli büntetés-végrehajtásért felelős mi-
nisztériumi szervek például 2020-as sajtóköz-
leményeikben nem számoltak be öngyilkosság-
ról, miközben az Atlanta Journal-Constitution 

napilap oknyomozó riportja abban az évben 
30 öngyilkosságot mutatott ki a georgiai állami 
börtönökben. A Washington állam által a cso-
portunkkal megosztott öngyilkossági adatok 
pedig nem egyeztek a saját statisztikai jelenté-
seiben szereplő számokkal.

Továbbá csak hat állam közölt adatokat ön-
gyilkossági kísérletekről, illetve csak három szá-
molt be adatokkal az elhalálozás idejét jellemző 
elhelyezési viszonyokról, beleértve a magánzár-
kát, jóllehet ismeretes, hogy a magánzárkában 
eltöltött idő rombolja a lelki egészséget és növeli 
az öngyilkosság esélyét. Az átlátható jelentés-
tételnek ez a fájdalmas hiánya annak ellenére 
történik, hogy a büntetés-végrehajtásért felelős 
minisztériumi szervek a szabadságvesztés alatt 
bekövetkezett halálesetekről szóló 2000. évi tör-
vény (Death in Custody Reporting Act) értelmé-
ben kötelesek bejelenteni azokat a haláleseteket, 
amelyeket az őrizetükben lévők követnek el.

Andrea Armstrong, a Loyola Egyetem jo-
gászprofesszora 2022-ben az amerikai szená-
tus előtti meghallgatáson azt vallotta, hogy 
senki nem tudja, hogyan és miért halnak meg 
emberek az ő államában, Louisiana állam 
börtöneiben és fogvatartó intézményeiben. 
Az egyik esetben a börtön nem adott tájékoz-
tatást a hozzátartozóknak egészséges, fiatal 
rokonuk haláláról, és arra szólította fel őket, 
hogy szerezzenek egy ügyvédet, ha több infor-
mációt akarnak. Lehetetlenség pontosabb ké-
pet nyerni arról, hogy mi folyik Louisiana bör-
töneiben, mert a louisianai adatok teljességgel 
elégtelenek: évekre visszanyúló kihagyások 
vannak, kevés az információ az öngyilkossági 
kísérletekről, továbbá nincsenek adatok arról, 
hogy az elhunyt személyeket magánzárkába 
helyezték-e, vagy pedig mentális betegséget 
diagnosztizáltak-e náluk.

Sajnos ezek a fölöttébb hiányos adatok nem 
csak az öngyilkosságokkal kapcsolatban figyel-
hetők meg. Az alabamai büntetés-végrehajtá-
sért felelős minisztériumi szerv végig alacsony 
Covid-19 fertőzési arányról számolt be a jár-
vány alatt, valószínűleg nem azért, mert kevés-
sé terjedt a vírus, hanem mert ritkán tesztelték a 
betegséget. Arról sincsenek valós idejű adataink, 
hogy pontosan hányan vannak a börtönökben.
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A megbízható adatoknak ez a hiánya kiválóan 
példázza az Egyesült Államok közönyét a bör-
tönlakókkal szemben, valamint része egy régi 
örökségnek, amit a kisebbségi sorsba taszított 
emberek semmibe vétele jelent, mivel arányta-
lanul sok bebörtönzött kerül ki a feketék közül, 
akiknek a közösségével nem sokat foglalkoztak 
érdemben a történelem során. Ez továbbá egy-
becseng azzal, hogy az Egyesült Államokban 
történelmi méretű adathiány áll fenn a fegy-
veres erőszakot, a rendőri erőszakot és tágabb 
értelemben a börtönökben bekövetkezett halál-
eseteket – a fekete közösségeket aránytalanul 
súlyosan érintő közegészségügyi válságokat – 
illetően. Ezeket az adatokat apránként gyűjtik 
össze a nonprofit társaságok és az egyetemek a 
kormányzati adatgyűjtés hiányában.

Az igazságügyi statisztikai hivatal a múltra 
visszatekintve kétéves késéssel vetette ösz-
sze és tette közzé az adatokat az állami és 
szövetségi börtönökben és helyi fogházak-
ban történt elhalálozások okairól. Ez a késés 
megakadályozta, hogy a rács mögötti krízis-
helyzetekre, például a mentális egészség vál-
ságaira bármi módon felkészülhessenek vagy 
valós időben reagáljanak, ami megelőzhette 
volna a haláleseteket. Még több aggodalomra 
ad okot, hogy a hivatal nemrégiben bejelen-
tette, hogy felhagy ezeknek az adatoknak a 
közzétételével: a 2019-es adatközlés volt a 
legutolsó.

De ennek nem kell így lennie. Tizenhat ál-
lam és a szövetségi börtönrendszer megfelelő 
módon közlik ezeket az adatokat. Kalifornia 
állami, intézményi és egyéni szinten jelenti 
le az adatokat, valamint az elhelyezési körül-
ményeket az elhalálozás idején. A szövetségi 
börtönügyi hivatal egyéni szinten mért ada-
tai rámutattak, hogy a szövetségi börtönök-
ben 2020-ban ugrásszerűen megemelkedett 
az öngyilkosságok száma, még az általános 
lakosság körében mért számadatokat is meg-
haladta. Továbbá a Covid-19-járvány elején 
valamennyi állami büntetés-végrehajtásért 
felelős szerv a Covid-19 tesztelését, eseteit, 
elhalálozásokat nyilvánosan nyomon követő 
táblázatok készítésébe fogott, ami azt mutatja, 
hogy lehetséges a fokozott átláthatóság. 

A börtönök nyilvános intézmények. Elszá-
moltathatónak kell lenniük az őket finanszí-
rozó nyilvánosság felé, az emberek felé, akik 
aggódnak ott élő szeretteik miatt, továbbá a 
döntéshozók és kutatók felé, akik megkísérlik 
felmérni a börtönöket és változást sürgetnek. 
Ha országunk célja a bebörtönzéssel valóban 
az újbóli beilleszkedés lenne, az egyes embe-
ri sorsokat kellene szemünk előtt tartanunk – 
az elzárás alatti öngyilkosságot kiemelten 
kellene kezelni, mert a rendszer teljes csőd-
jének a jele. Ezek a halálesetek megelőzhetők. 
Az egyének jólléte iránti figyelem hiánya, a 
halálesetek tudomásul nem vétele a közöny ki-
fejezésének végső bizonyítékai. Ahhoz, hogy 
jól műveljük a tudományt, jó adatokra van 
szükségünk. Közegészségügyi válságtól szen-
ved a tömegeket elzáró rendszer, amely annyi 
embert tart börtönben, hogy még az Ameri-
kai Egyesült Államok harmadik legnagyobb 
városát is benépesítenék. Nem tudunk ennek 
a válságnak a megoldásán dolgozni, ha nem 
bízhatunk a mögötte álló adatokban – vagy ha 
még hozzáférésünk sincs hozzájuk.

 (undark.org)

Katie Mulkowsky2

Beteg város

Apám Robert Moses New Yorkjában nőtt fel. 
Története arról tanúskodik, hogy miként 
formálja életek sokaságát a városfejlesztés.

Apám gyerekként görkorcsolyázott a Cross 
Bronx gyorsforgalmi úton, mielőtt azt átadták 
volna az autóforgalomnak. 1953-ban született, és 
hét- vagy nyolcéves lehetett, amikor New York 

2 Katie Mulkowsky várostervező. Londonban szá-
mos olyan közterületi és közlekedési projekten 
dolgozik, amelyek célja a levegőminőség javí-
tása, az autópályák zsúfoltságának csökkentése 
és emberközpontúbb helyek kialakítása a méltá-
nyosság jegyében.
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város gigantikus főútvonala elérte építésének 
csúcspontját, amit sok összekovácsolódott 
bronxi városnegyed lerombolása tett lehetővé. 
Nem East Tremontban vagy Spuyten Duyvilben 
lakott, amelyeket szó szerint kettétvágott az au-
tópálya, hanem ténylegesen a Fordham Heights 
és Kingsbridge Heights között, körülbelül há-
rom kilométerre északra az új úttól. Nem volt 
politikus vagy várostervező – egy kisgyerek 
volt, aki a felcsatolható korcsolyájának méreté-
vel volt elfoglalva, meg azzal, hogy ráférnek-e 
hatalmas cipőire, amelyek vézna kis testét tar-
tották. Nem tudta, hogy a város legvitatottabb 
tervezési projektjén siklik végig korcsolyájá-
val, és azt sem, hogy milyen hatással lesz majd 
ez életére. Kicsi volt még, meg ott voltak a ba-
rátai is, így aztán felcsatolták a korcsolyáikat. 
Átlagemberek számára így zajlik a történelem. 

Édesapám Robert Moses New Yorkjában 
nőtt fel – abban a városban, amely óriási inf-
rastrukturális fejlesztésen ment keresztül, hogy 
egy kiterjedt autópálya-hálózatot hozzon létre. 
Amellett, hogy Mosesnek nem politikai sze-
replőként is nagy volt a befolyása, és torony-
magasan emelkedő autópályák sokaságát hoz-
ta létre, arról volt ismert, hogy ő állt az élén 
a helyi közösségeket szétromboló tervezési 
projekteknek. Amikor apám visszaemlékezett 
arra a Bronxra, amely őt felnevelte, egy olyan 
helyet írt le, amely sokszínű és életközeli volt, 
időnként a szegényesség jellemezte, de ahol az 
emberek vigyáztak egymásra. Otthagyhattuk 
lakáskulcsunkat a boltosnál, akinek a bátyja 
részvétét küldte a családunknak, ha egy sze-
rettünk elhunyt. Moses felháborító módon nem 
vett tudomást erről a társadalmi tőkéről, és 
ujjongással fogadott minden olyan javaslatot 
– ahelyett, hogy figyelmen kívül hagyta volna 
őket –, amely egész városrészek ledózerolását 
kívánták. Hírhedt volt az alábbi szállóige át-
költéséről: „nem készíthetünk rántottát anélkül, 
hogy ne törnénk fel a tojásokat”.

Ezt az idézetet tévesen Sztálinnak tulajdo-
nították, de ma inkább mintha Trump szájából 
hangozhatna, annyira megdöbbentő az érzé-
ketlensége, hogy már szinte komikus. Apám 
gyerekkorát állandó betegeskedéssel töltötte, 
egyike volt annak a számtalan bronxi zsidó 

gyereknek, akik gyenge testalkatuk és súlyos 
asztmájuk miatt állandóan hiányoztak az iskolá-
ból. Kilencéves volt, amikor az építkezések és a 
forgalmi torlódások miatt olyan rossz egészségi 
állapotba került, hogy tanárai végül úgy döntöt-
tek, visszafogják egy évre, és így elválasztották 
osztálytársaitól és barátaitól. 1962-t írtunk, és 
már közel egy évtized telt el a bronxi születésű 
filozófus, Marshall Berman által a „por és tör-
melék érájá”-nak nevezett időszakból, amikor 
[apámék] városrészét „szétzúzták, felrobban-
tották és lerombolták” a központján keresztül-
menő Moses-féle gyorsforgalmi út miatt.

Sok család számára, mint amilyen az enyém 
is, a gyorsforgalmi út a környezeti igazság-
talanság átfogóbb történetét jelképezi a tér-
ségben, amelyet most „asztmasikátornak” 
neveznek e légúti betegség aránytalanul magas 
itteni előfordulása miatt. A gyermekkori asztma 
gyakorisága Bronxban még mindig 40 száza-
lékkal magasabb, mint a New York-i átlag, 
amit a levegőben lévő szálló por magas kon-
centrációjának tulajdonítanak. 2022-ben Eric 
Adams, New York polgármestere kijelentette, 
hogy a Cross-Bronx gyorsforgalmi út áll ezek-
nek az egyenlőtlenségeknek a hátterében, mivel 
szétszabdalta a nagyrészt fekete és latin-ame-
rikai munkásnegyedeket, miközben jelentős 
légszennyezést okozott, ami statisztikailag 
összefüggésbe hozható a lakosok nemze-
dékek óta fennálló rossz egészségi állapo-
tával. A közlekedés számos méreganyagot 
bocsát ki, például dinitrogén-oxidot, PM2,5-t, 
valamint a fékekből és gumiabroncsokból szár-
mazó port; ha ennek tartósan ki vagyunk téve, 
olyan mellékhatásokat tapasztalhatunk, mint az 
asztma, a tüdőtágulás, a szív- és érrendszeri be-
tegségek, valamint a rák.

Apámat 2022-ben vesztettük el a rákkal több 
mint két évtizede húzódó, bátran vívott küzdel-
mének végkifejleteként. Huszonnégy éves vol-
tam, amikor meghalt – lehettem volna fiatalabb 
is, de nem voltam elég idős ahhoz, hogy próbál-
jak ne foglalkozni egy tompa, szinte állandóan 
jelen lévő hiányérzettel. Szerény volt, régimódi 
és a végtelenségig megbízható. Érzelgős volt, 
vicces és szentimentális. Ritka keverékét alkot-
ta a hihetetlenül szorgalmas és mélyen együtt 
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érző embereknek: a hosszú évekig légzéstera-
peutaként dolgozó apám maga is asztmás volt, 
aki lélegezni segített az embereknek. Soha 
nem tudjuk majd biztosra megmondani, hogy 
vajon egy életen át fennálló tüdőproblémáit és 
a rosszindulatú daganatokkal vívott elhúzó-
dó küzdelmét kizárólag az okozta, hogy káros 
szennyező anyagoknak volt kitéve. Bolondság 
lenne azonban azt állítani, hogy az a környe-
zet, amelyben nevelkedett, nem volt hatással 
az egészségére vagy az apjának, testvérének, az 
unokahúgának vagy unokaöccsének az egészsé-
gére, valamint a bronxi lakosságnak arra a 33,3 
százalékára, akik betegen, idő előtt hunytak el, 
amely arány lényegesen magasabb, mint New 
York városban (26,2 százalék) vagy New York 
államban (23,4 százalék). 

Amellett, hogy apám lánya vagyok, ma már 
gyakorló várostervezőként dolgozok, és olyan 
tanítómesterek képeztek ki, akik jó érzékkel 
látták a közterületek és a közegészségügy kö-
zötti kapcsolatot. Jól dokumentálták már a 
tényt, hogy a környezeti problémák egyenlőt-
lenül hatnak az emberre – köszönhető ez szá-
mos írónak, tudósnak és aktivistának, például 
Robert D. Bullard-nak, a Dumping in Dixie 
(Szemétlerakók Dixie-ben, 1990), Julie Sze-
nek, a Noxious New York (Mérgező New York, 
2006) és Gregg Mitmannak, a Breathing Space 
(Lélegzetvételnyi hely, 2008) című könyv 
szerzőjének, amely utóbbiban különösen a 4., 
„A fojtogató városok” című fejezet érdekes. 
Bizonyos népességcsoportok – elhelyezkedé-
sük, demográfiai összetételük, a rendelkezésre 
álló erőforrások szintje és a mögöttes politikai 
berendezkedés alapján – jobban érzik az ipari 
szennyezés hatásait, mint mások. Ez gyakran 
azzal függ össze, hogy a társadalmi és gazdasági 
jogfosztottság története „leképeződik” a városi 
térbe olyan tervezés révén, mint a redlining [köl-
csön vagy biztosítás visszautasítása szegény-
nek tekintett környéken élőknek] és az öve-
zetekre osztó zónázás. Dél-Bronx mellett az 
olyan városrészekben, mint a brooklyni Sunset 
Park és a manhattani Nyugat-Harlem, ma föld-
rajzilag nagyobb koncentrációban találhatók 
szennyező infrastrukturális létesítmények, pél-
dául főútvonalak, erőművek, szemétégetők és 

hulladékátrakó állomások, mint a gazdagabb 
városrészekben – ez eleve arra ítéli a város néhány 
igen szegény és változatos összetételű közösségeit, 
hogy a legrosszabb egészségügyi kilátásoknak nézze-
nek elébe. Miután minderről tudomásom volt – szak-
mailag és személyes szinten is –, a bánatomat csak 
fokozta az a kétségbeesés, hogy már régóta láttam, 
mi van készülőben.

Először Berman munkájában találkoztam 
bíráló hangvétellel a Cross-Bronx gyorsforgal-
mi úttal kapcsolatban, amelyet akkor mutat-
tak nekem, amikor elhatároztam, hogy apám 
nyomdokaiba lépek és szülőföldemről, Kali-
forniából New Yorkba költözök építéstervezői 
diplomámmal. Egy professzor a kedvencének 
nevezte Berman All That Is Solid Melts into Air 
(Minden, ami állandó, elpárolog, 1982) című 
könyvét, én pedig egy teljes hálaadás ünnepét 
azzal töltöttam, hogy megértsem fausti utalásait, 
míg egy szülővárosomból származó barátnőm 
átjött hozzám és főzött rám. A szöveg körülbe-
lül ugyanolyan radikális, mint ahogy elvárnánk 
attól, aki [művének] címében a Kommunista 
Kiáltványt idézi. Berman, akit érdekeltek a tő-
kefelhalmozás helyi hatásai, igen sokat írt arról, 
hogy milyen bonyolult volt Bronx viszonya a 
fejlődéshez, míg beszámolt a gyorsforgalmi út 
erőszakkal véghez vitt megépítéséről, amely fo-
lyamat évtizedeken át folyt. Számomra Berman 
munkája azt példázza, hogy milyen erővel bír 
a narratíva és a tények közti párbeszéd, mivel 
életszerűvé teszi a levegőminőségről szóló sta-
tisztikák és hasonló dolgok mögötti, zsigerekbe 
hatoló emberi képet.

Felelevenítette például „a hatalmas gőzlapá-
tokat és buldózereket, a fa- és acélgerendákat, 
... a hatalmas darukat, amelyek messze Bronx 
legmagasabb tetői fölé ágaskodtak, ... a nagy, 
szétszaggatott betondarabokat, a pusztulás 
látványát mindenfelé, ... amerre csak a szem 
ellátott – és csodálkozott, hogy a mi megszo-
kott, szép kis környékünk fenséges, döbbenetes 
romhalmazzá változott”. Ebben a részletben 
egyszerre találok valami szívszorítót és egy-
fajta megerősítést is: Ez volt tehát az a levegő, 
amelyben felnőtt. Berman körülbelül egy évti-
zeddel apám előtt született, és a bronxi történelem 
egy hasonló fejezetében nőtt fel, és hasonló 
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kötődése volt a zsidósághoz. A City Univer-
sity of New York állami egyetem professzora 
volt, marxista nézeteket valló aktivista; apa a 
Lehmanra járt, az egyetem helyi kampuszára, 
és nappal áruházakban dolgozott, hogy ki tudja 
fizetni az esti oktatáson az óráit. Ezek a párhu-
zamok egyszerre tették számomra Bermant tel-
jesen megközelíthetetlenné és eleve ismerőssé.

Nemrégiben újra elővettem a könyvét, hogy 
sikerüljön jobban megértenem néhány felvé-
telt, amelyeket pár évvel ezelőtt nyáron készí-
tettem apámmal, amikor már kezdett romlani 
az egészségi állapota. Nem igazán nevezném 
ezt elhúzódó betegsége előnyének, de talán 
egyfajta mellékhatása volt, hogy legalább 
volt időnk előkészülni az előttünk álló végre. 
Ez természetesen a lassan emésztő bánat sa-
játos fájdalmával és az ezzel járó, már előre 
érzett veszteségérzettel társult, de úgy küzdöt-
tem meg a helyzettel, hogy igencsak sürgettem 
a dokumentáció elkészítését, amely verseny-
futást jelentett azzal az idővel, amikor apa már 
nem lesz köztünk, hogy kérdéseket tehessek 
fel neki. Azt hazudtam neki, hogy beszélgeté-
seink a New York-i építésztervezői disszertá-
ciómhoz kellenek, de amit végül együtt meg-
alkottunk, az életének elbeszélt története lett. 
Laza szálra felfűzött beszélgetéseink gyorsan 
gyermekkorának színtere – és így a Cross-
Bronx gyorsforgalmi út – felé kanyarodtak:

Főútvonal volt, mint az FDR Drive (Frank-
lin D. Roosevelt gyorsforgalmi út) vagy a 
West Side Highway autópálya – nem olyan 
széles, mint az I-5 (Interstate 5 észak–déli irá-
nyú autópálya az Amerikai Egyesült Államok 
nyugati partján), nem olyan sok sávval – de 
ez egy olyan főút volt, amely a Bronx legnyu-
gatibb részén lévő George Washington-hídtól 
egészen Bronx keleti oldaláig tart, ahol csat-
lakozni lehetett a Whitestone-hídhoz vagy a 
Throgs Neck-hídhoz, hogy Queensbe vagy 
Long Islandre jussunk.

Ez az apám – vagy legalábbis a hangja –, 
aki geográfust játszik, miközben összehasonlít-
ja New York útjait a szülővárosom, San Diego 
útjaival, ahol az Interstate 5 forgalmának zúgása 
odahallatszik a házba, ahol a szüleim felneveltek. 
Apám még Kaliforniába is magával vitte Bronxot: 

enyhén érezhető akcentusában, amely kiüt-
között bizonyos szavaknál, mint például az 
„idea” (mindig „idear”) ejtésekor, és a testé-
ben, amely fáradhatatlanul azért küzdött, hogy 
velünk maradhasson. A várostervezés időbeli-
sége, azaz a távolság a döntés és annak végre-
hajtása, majd a tényleges hatások között, azt 
jelenti, hogy – különösen környezet-egészség-
ügyi kérdésekben – a felülről bevezetett föld-
használati szabályok következményeit csak túl 
későn, az elkövetkező nemzedékek életében 
láthatjuk meg teljes egészében.

Különböző okokból kifolyólag, Berman és 
Moses figyelemre méltó alakjai a várostör-
ténetnek. Apám ugyanakkor többnyire csak 
számomra és azon kevesek számára bírt je-
lentőséggel, akik ismerték családunkat. Egy 
hely története azonban ugyanúgy benne van 
azokban az emberekben is, akiknek a neve 
soha nem kerül az újságok címlapjára vagy a 
könyvekbe. Építéstervezőként úgy gondolom, 
hogy őket kellene leginkább meghallgatnunk 
– a helyszínen ezek az emberek vannak napon-
ta kapcsolatban a városi terekkel, ahogy zajlik 
mindennapi életük. Őket érintik leginkább a 
nagyszabású fejlesztési projektek, annak elle-
nére, hogy rendszerint nekik van a legkevesebb 
beleszólásuk a folyamatba. Volt néhány erő-
teljes párhuzam a között, amit apám mondott 
a felvételeken és amit Berman írt a kritikusok 
elismerését is kiváltva, amelytől kis történetei 
nemcsak tétován súrolták a napi valóságot, 
hanem egyenesen annak szakavatott értelme-
zőjévé emelték. Vegyük például ezt a részt:

Apa: Kicsi voltam, és nem volt autónk – 
nem gondoltam, hogy ez [az autópálya] meg 
fogja változtatni az életünket. Csak arra em-
lékszem, hogy tudtam, hogy nagyon forgalmas 
lesz és nagy zaj lesz az autóktól.

Berman: [Úgy tűnt], mintha egy másik vi-
lágból jött volna. Először is, szinte egyikünknek 
sem volt autója: maga a városrész és a belvárosig 
vivő metró határozta meg az életünk folyását.

Apa: A környék már akkor is nagyon ke-
reskedelmi jellegű volt – sok üzlettel és utcai 
árussal – és „etnikailag igen sokszínű”, nem is 
tudom, hogy mondjam másképp. Sokaknak az 
olasz vagy a jiddis volt az anyanyelve.
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Berman: Emellett, még ha a városnak 
szüksége is volt az útra... biztosan nem úgy 
értették, mint ami történetek alapján kivilág-
lott: hogy az utat egyenesen a miénkhez ha-
sonló kiépült, nyugodt, sűrűn lakott városrész 
szétrobbantásával fogják végigvezetni; hogy 
körülbelül 60 000 munkás és alsó-középosz-
tálybeli embert – főleg zsidókat, de sok olaszt, 
írt és feketét is ideértve –, dobnak majd ki az 
otthonukból.

Bermannal ellentétben apám soha nem hi-
báztatta kifejezetten Mosest ezért a rombo-
lásért és áttelepítésért, és nem tudom, hogy 
bármelyik gyermek tisztában lett volna-e a 
környezetét akkoriban alakító tágabb értelem-
ben vett politikai és gazdasági erőkkel. Apám 
azonban emlékezett a részletekre, például 
arra, hogy milyen görkorcsolyában játszott a 
barátaival az autópálya még meg nem nyitott 
részein, amíg a többi része épült. „Valószínű-
leg soha nem volt ilyen korcsolyád – mesélte 
nekem. – A rendes cipőnk van rajtunk, a tor-
nacipőnk, és van egy kulcsunk, amivel meg-
szorítjuk a kis rögzítőbilincseket a korcsolya 
orránál, és van egy pánt a bokánk körül, és elöl 
meghúzzuk, hogy ne essen le a korcsolya...”

A történelmi évkönyvekben valószínűleg 
nem túlzottan számít, hogy ezek a szegény 
kisfiúk, akiket kizsebeltek a Yankee Stadion-
ban, és lelökdöstek a lépcsőn az iskola fene-
gyerekei, együtt játszottak a hírhedt autópá-
lyán. Apám történetei azonban a gyermekkori 
ártatlanságra és könnyedségre emlékeztettek, 
amely egy tágabban kifejlő dráma mellékszá-
lai voltak. Azt jelzik, hogy [a fiúk] így „jártak 
közbe” alternatív módon, hogy helyet teremt-
senek maguknak (placemaking): ahogy a hiva-
talos városfejlesztési döntések tereket jelölnek 
ki, úgy az emberek is formálják a városokat 
és identitást adnak nekik kapcsolataik és em-
lékeik révén.

Természetesen a gyorsforgalmi út történe-
tének népszerűbb módja, ha elmeséljük Robert 
Moses történetét. Ezt már sokan megtették 
korábban, így Mosesnek már sokféle gúny-
neve van: leggyakrabban „power broker” 
(nagyhatalmú bróker), ahogy Robert Caro 
nevezte 1974-es, azonos című életrajzában, 

bár a The Spectator szintén „pszichopatának” 
nevezte, „aki tönkretette New Yorkot”. Bár 
Mosesnek az Egyesült Királyságban nincs 
olyan rossz híre, mint az Egyesült Államok-
ban, David Hare Straight Line Crazy (kb. ’Az 
egyenes vonal őrültje’, 2022) című darabjában 
nemrég Ralph Fiennes formázta meg alakját a 
londoni Bridge Színházban, ahol drámai viták 
sorát folytatta az autóellenes aktivistákkal, 
akik meg akarják védeni közösségeiket az 
előbbi autópálya-mániájától. Utalásként arra 
a nagy horderejű csatára, amely Moses és az 
újságíróból lett szervező, Jane Jacobs között 
zajlott – és amelyben a nő sikeresen mozgó-
sított elég ellenzéket ahhoz, hogy meghiúsítsa 
Moses tervét, hogy egy újabb gyorsforgalmi 
utat erőszakoljon Lower Manhattan fontos 
városrészein keresztül –, Fiennes a színpa-
don úgy fröcsög, ahogy egykor Moses a való 
életben: „Senki sincs ellene: SENKI, SENKI, 
SENKI, csak egy rakás... egy rakás ANYA!”

Jane Jacobs maga is anya volt, de megfon-
tolt író is, aki ügyesen szervezte a közösséget; 
tervezési filozófiája sokkal inkább helyhez kö-
tődő volt, mint Mosesé. A méreteket illetően 
Jacobs-t a háztömb szintje érdekelte, továbbá 
a bizalomnak és biztonságnak azok a hálóza-
tai, amelyek az egészséges városrészekben zaj-
ló emberi tevékenységből erednek. A „Tartsuk 
szemünket az utcán” mondása azon az elven 
alapult, hogy ha emberek vannak mindenfelé 
– akik a helyi kávéházba járnak, a gyerekeik 
után futnak, kutyát sétáltatnak vagy egyszerű-
en csak sétálnak –, a helyek kevésbé lesznek 
veszélyesek, és jobban el lesznek látva esz-
közökkel ahhoz, hogy virágozzanak. Amikor 
megkérdeztem apámat, hogy milyen volt 
gyerekkorában a városrész, így válaszolt: 
„Az emberek ismerték egymást”. Vivian 
Vázquez Irizarry filmrendező, akinek a 
Decade of Fire (A tűz évtizede, 2019) című 
dokumentumfilmje a Dél-Bronxon az 1970-
es években végigsöpört tűzvész ellen-narra-
tíváját mutatja be, elmondta, hogy a filmjé-
hez megkérdezett emberek úgy emlékeznek 
a környékre, mint egy olyan helyre, ahol 
nyugodtan „át lehetett ugrani a szomszédhoz 
egy kis cukorért”.
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A legtöbb Mosesről szóló beszámoló sze-
rint a pénz vagy a hatalom vagy a kettő va-
lamilyen kombinációja volt, amely ösztönözte 
állítólagos 17 órás munkanapjait. Caro átfogó 
és kimerítő, 1300 oldalas életrajza mélyreható 
karaktertanulmány a tervezőről, amely adatol-
ja, hogy Moses több pénzügyi tőkét halmozott 
fel (közkiadásai végül 27 milliárd dollárra rúg-
tak 1968-as amerikai dollárban számolva) és 
nagyobb politikai támogatást szerzett, mint ta-
lán bárki más New York történelme során. Caro 
azt állítja, hogy korrupcióval és manipulációval 
nyerte el a városfejlesztési biztos, továbbá az 
építésügyi koordinátor szerepét, majd a tervezé-
si bizottságban betöltött helyét, amikor Moses a 
kulcsfontosságú választott tisztviselőknek adott 
kenőpénzek révén a maga javára billentette a 
földhasználati döntéseket. Mialatt azok, akik a 
pénzét zsebre tették, a projektjeiért harcoltak, 
Moses minden követ megmozgatott a város-
megújítási intézkedések terén, hogy nagy kiter-
jedésű, magántulajdonban lévő földterületeket 
sajátítson ki az állam javára, ami kulcsfontos-
ságú jogi intézkedés volt annak biztosításához, 
hogy ténylegesen építkezhessen rajtuk.

Moses életének a vége felé New York város 
térsége felismerhetetlenné vált. Alkotásainak 
listája hosszú. Az autópályák: a Major Deegan, 
Van Wyck, Sheridan, Bruckner, Gowanus, 
Prospect, Whitestone, Clearview, Throgs Neck, 
Staten Island, Long Island, Nassau és Brooklyn-
Queens; a gyorsforgalmi utak: a Harlem River 
Drive és a West Side Highway, aztán jönnek a 
hidak: Triborough (ma Robert F. Kennedy), 
Verrazzano, Marine Parkway, Henry Hud-
son, Cross Bay és a Bronx-Whitestone. Moses 
megépítette a Lincoln Centert, a Jones és az 
Orchard strandokat. Gátakat és erőműveket 
emelt a Niagara-vízesésnél. Még a Világkiállítás 
parktervezetét is elkészítette. „[A] listának nem 
akart vége szakadni” – írta Berman. – De aztán 
1953 tavaszán és őszén – apa születési évében 
– Moses új módon kezdett az életem fölé sötét 
árnyékot vetni: kijelentette, hogy egy hatalmas 
gyorsforgalmi úttal készül keresztülszelni a vá-
rosrészünk szívét, amely méretét, költségeit és 
építési nehézségeit tekintve is példátlan [vállal-
kozás lesz].”

Caro szerint Moses először 1944-ben áll 
elő az erre az útra vonatkozó javaslatokkal, 
de méretarányuk, költségük és nagyratörő épí-
tési programjuknak politikai támogatást kel-
lett nyerniük. A terv 113 utcát ívelt át: víz-, 
szennyvízvezetékek és közüzemi hálózatok 
százait; egy földalattit és három vasutat; öt 
gyorsvasutat és még hét másik gyorsforgal-
mi utat, amelyeket Moses ezzel egyidőben 
épített. Az építkezés alatt valamennyi létfon-
tosságú infrastruktúrának működnie kellett, 
de East Tremont lakosait és lakásállományu-
kat elfogadható biztosítéknak tekintették. 
Módfelett érdekes, hogy szóba került egy, a 
Cross-Bronxszal párhuzamosan futó útvonal 
is, amely mindössze hat lakóépület lerombo-
lását tette volna szükségessé az elképesztő 
54 helyett, de végül elvetették [az elképze-
lést], mert emiatt le kellett volna dózerolni  
Moses egyik legfontosabb leányvállalatának, 
a Third Avenue Transit Company-nak (’Har-
madik Sugárúti Közlekedési Társaság’) egy 
villamosdepóját. Helyette tömegével kapták a 
kilakoltatásról szóló értesítéseket a város leg-
sebezhetőbb bérlői, amely közvetlen emberi 
„költséget” jelentett, miközben 7–8 millió dol-
láros pénzügyi kiadásokat öltek kilométeren-
ként a szennyező közutakba – égetően szüksé-
ges közösségi fejlesztések helyett. Egy ember 
egója és kapzsisága a szegénység strukturális 
erőivel együttműködve még tovább mélyítette 
a meglévő szakadékokat. Csak fájdalmat és 
szenvedést eredményezett.

Eközben apám történetei életet leheltek 
abba az utcaképbe, amelyet Moses arctalan 
vászonként kezelt, és feltárják egy család 
érzelmeit az utóbbi által figyelmen kívül 
hagyott helyi közösségek iránt. Apa gye-
rekkorát négy különböző lakásban töltötte 
ugyanazon a néhány utcából álló környéken, 
ahol a boltosok mind ismerték a szüleit. A ne-
gyedik lakást, amely közvetlenül a harmadik 
mellett volt, azért tartották a legkedvezőbb-
nek, mert az anyja az ablakból nézhette, ahogy 
apám kishúga átmegy az utcán az iskolába. 
Korábban egy esernyőjavító lakott ott, aki 
soha nem mondta meg a kuncsaftjainak, 
hogy elköltözött, így azok évekig jöttek, 
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kopogtak, és el kellett küldenünk őket, azok 
pedig kénytelenek voltak máshol megjavíttat-
ni az ernyőjüket.

Legutolsó lakásuk az East Kingsbridge és 
a Morris Avenue utcák sarkán volt, körülbelül 
három kilométerre volt északra a gyorsfor-
galmi úttól. Szintén Morris nevű nagyapám 
hirtelen hunyt el, amikor apám csak 16 éves 
volt, s ezáltal a keresztutcák új jelentéssel 
ruházódtak fel számára. Ártatlan ifjúsága 
idején apa „utcagyerekeknek” nevezte magát 
és barátait – nyáron reggel 9 órakor elhagy-
ták a házat, és elsétáltak egy háztömbnyire 
délre, a St. James Parkba, ahol vacsoraidőig 
maradtak: Mi nem „kimentünk” játszani: ha 
bérházban lakik valaki, akkor „lemegy” ját-
szani. S amikor édesanyánk hazavárt vacso-
rára, akkor nem „hazamentünk”, nem „be-
mentünk”, hanem „felmentünk” vacsorázni.

Apám emlékei kifejezetten helyhez kötő-
dők voltak, és az élete szűk helyi viszonyok 
közt zajlott. A Lehman College, ahol végül 
pszichológusi diplomát szerzett, közelebb volt 
a családja lakásához, mint a középiskola.

Caro számításai szerint végül több mint 
250 000 embernek kellett elhagynia a hason-
lóan régies hangulatú, boldog városrészeket 
a Moses-féle autópálya-építési projektek 
miatt. Jane Jacobsnak talán lettek volna 
ellenvetései, melyek szerint a számnak 
még magasabbnak kellene lennie, ha fi-
gyelembe vesszük, hogy milyen hatással 
van egy közösség társadalmi dinamikájá-
ra és helytudatára, ha egy átmenő forgalmat 
bonyolító utat építenek fel annak legbelsejé-
ben. Jacobs bevezette a „határvákuum” fo-
galmát: egy olyan élettelen területet, amely 
végül nem lesz már biztonságos és hanyat-
lásnak indul, mert nem járnak át rajta em-
berek. A földrajzi széttagoltság közvetlen 
fizikai következményein túl jelentkeztek 
még a két évtizedes építkezésnek való ki-
tettség környezeti hatásai, a gyorsforgalmi 
út befejezése után pedig a járműforgalom. 
Az autópálya az Egyesült Államok egyik 
legzsúfoltabb autópályájává vált: a for-
galomnak a Moses által eredetileg beígért 
mérséklésével ellentétben az általa épített 

670 kilométernyi új út egyik következménye – 
logikusan – az lett, hogy még inkább arra ösztö-
nözte az embereket, hogy autóba üljenek.

Ma nem New Yorkban dolgozom, hanem 
Londonban, közlekedéstervezőként. Sok oka 
van annak, hogy ennél a szakterületnél kö-
töttem ki, amely nem tisztán érzelmi alapon 
történt. De ha azokat a kérdéseket veszem sor-
ra, amelyekkel ma napi szinten foglalkozom 
– hogyan alakítsunk ki kevésbé autók uralta 
környezetet, hogyan hozzunk létre „egészsé-
ges utcákat”, ahol aktív [gyaloglás, biciklizés] 
vagy fenntartható közlekedési módokat hasz-
nálva bárki biztonságban közlekedhet –, akkor 
ráébredek, hogy mennyire is személyes töltetű 
a szakmai elkötelezettségem. Látom, hogyan 
kapcsolódik vissza apámig.

Az Egyesült Királyságban jelenleg az alsó-
házban tárgyalják az „Ella-törvényt”. A törvényt 
Ella Roberta Adoo Kissi Debrah-ról nevezték 
el, aki 2013-ban, mindössze kilenc évesen halt 
meg, egy súlyos asztmás roham következtében. 
Ella London Lewisham kerületében élt, az ál-
landó torlódásokkal teli South Circular Road 
közelében, amelyről édesanyja, Rosamund ké-
sőbb megtudta, hogy az autóforgalom miatt a 
megengedettnél magasabb volt a nitrogén-
dioxid-kibocsátás. Ella volt az első ember a 
világon, akinél a kórboncnokok kifejezetten 
a környezetszennyezést jelölték meg a halálá-
hoz hozzájáruló tényezőként. Ügye mérföld-
kőnek számított és jogi csatákat indított el, 
amelyet az édesanyja a zöldpárti képviselővel, 
Jenny Jones [bárónővel] közösen folytatott. 
Az Ella-törvény, vagyis a „tiszta levegő 
mint emberi jog törvénye” (Clean Air Act) 
törvényjavaslat keretében azért küzdenek, 
hogy a levegő minőségét minden településen 
az Egészségügyi Világszervezet előírásainak 
megfelelő szintre hozzák.

Nem kerülte el a figyelmemet, hogy egy 
gyászoló anya az, aki ezt a harcot vívja. Ta-
lán szükség van a saját szélsőséges tapaszta-
latainkra ahhoz, hogy a szomorúságot valami 
határozottabbá változtassuk át. Apám, ahe-
lyett, hogy megkeményítették volna a vesz-
teségek és a saját egészségügyi problémái, 
inkább megértőbb lett; ezek felkészítették 
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arra, hogy légzésterapeutaként hatékonyan 
kezeljen másokat. A húszas évei végén maga 
mögött hagyta New Yorkot, és végre megta-
nult vezetni azon az Amerikát átszelő úton, 
amely Kaliforniáig vitte, ahol újból letele-
pedett. Kórházi gyakorlata során találkozott 
anyámmal, aki az intenzív osztályon dolgozott 
ápolónőként. Mielőtt apám betegsége elhatal-
masodott volna, egyszerű életet éltek, amelyet 
a betegek ápolása táplált munkaidőben, és az 
egymás iránti szeretetük azonkívül.

Vicces fogalom az örökség. Bizonyos 
szempontból igazi amerikai vonás, és azt a 
nagyszerű feladatot rója ránk, hogy „nyomot 
hagyjunk” életünk során, hogy emlékezzenek 
ránk, az emlékezés kedvéért, amikor vége sza-
kad. A Moseshez hasonló emberekkel kapcso-
latban, akik kulturális irányjelzőként szolgál-
nak a korlátlan társadalmi befolyás képessé-
gének – és veszélyének – illusztrálására, nem 
hiszem, hogy kellőképpen feltesszük magunk-
nak a kérdést, hogy milyen jellegű legyen ez 
az örökség, vagy hogy érthetetlen és zavaros 
világunknak egy másik ember becstelen tet-
teire van-e valóban szüksége jelenleg. Apám 
emberi volt, és mint ilyen, nem volt tökéletes. 
De nem törődött az egójával. Halk szavú volt. 
Gondoskodni akart az emberekről, és azt 
akarta, hogy az első kézből szerzett tapasz-
talatainak sok kínnal megfigyelt tanulságai 
tovább éljenek a munkájában. Legnagyobb 
reményem teljesülne, ha én is ugyanezzel 
tisztelhetném meg őt. A várostervezés furcsa 
terület, mert lényegében választhatunk, hogy 
a történelem melyik oldalán akarunk állni: 
azon, ahol a [hatalommal bíró] mester esz-
közeiből húznak hasznot, vagy azon, ahol le-
bontják annak közmondásos házát („A mester 
szerszámai soha nem fogják lebontani a mes-
ter házát”3). Talán soha nem volt még fonto-
sabb, hogy az utóbbit válasszuk. Apámat nem 
hozhatom vissza, de a tanításait megtarthatom, 
ami a szülői magatartás szép vállalkozása, ami 
tovább viszi az életet.

(AEON Magazine)

3 Lorde, A. The master’s tools will never dismantle 
the master’s house. Penguin Classics, 2018.

Norman Miller

Essen: Németország rút                              
kiskacsájának sikertörténete

Essen Németország nyugati részén, az iparáról 
híres Ruhr-vidéknek a szívében található; a 
várost az utóbbi 150 év nagyobb részében 
tönkretette a szennyezettség, elcsúfítot-
ták a mocskos bányák és pöfékelő gyárak, 
vízfolyásai pedig méreganyagokkal lettek 
tele. Az 1960-as években egy tanulmány sze-
rint egyetlen év alatt mintegy 1,5 millió ton-
na mérgező por, hamu és korom hullott Essen 
lakosaira, négymillió tonna kén-dioxid kísé-
retében. A város azonban –  figyelemre méltó 
átalakulásnak köszönhetően – Németország 
rút kiskacsájából Európa egyik legzöldebb 
városává vált.

„A zöld városfejlesztés hajtóerőként műkö-
dött Essenben az utóbbi tíz évben – mondta 
el Simone Raskob, aki a zöld és kéknek ne-
vezett megoldások alkalmazásával segített fel-
ügyelni az Essenben zajló változásokat: „Zöld 
a szárazföldi projektek, kék pedig a vízalapú 
kezdeményezések. Ez a kétirányú megközelí-
tés segített abban, hogy Essent 2017-ben el-
juttassák az Európa Zöld Fővárosa címének 
elnyeréséig.

Essen leglátványosabb zöldprojektje a 
Zollverein (Német Vámunió) ipari épület-
együttes – valamikor a világ legnagyobb szén- 
és koksztermelő létesítményének – átalakítása 
mérget okádó ipari szégyenfoltból Unesco vi-
lágörökségi helyszínné nyilvánított lenyűgöző 
ökoparkká. A hatalmas, egykori szénfeldol-
gozó épületben a lebilincselő Ruhr Múzeum 
a helyszín történetét és átalakulását bemutató 
kiállításokkal ámítja el a látogatókat a magas-
ba tornyosuló régi gépek között. Egy rövid 
sétára van innen a Red Dot Design Museum: 
az innovatív globális formatervezés példáit 
mutatja be a híres építész, Norman Foster által 
átalakított volt kazánház épületében.

Amióta a Zollverein és a környező régió 
területén az 1980-as évek végén megszűnt a 
bányászat, a hatalmas területet erdő lepte be, 
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és az ösvényekkel teli területeken ma már több 
mint 800 állat- és növényfaj él. „A salakhal-
mok is egyenesen nagyszerűek! – tette hozzá 
Florian Hecker, az esseni városi tanács zöld-
szakértője. – Kerékpárutak vannak rajtuk, kon-
certeknek és művészeti tevékenységnek adnak 
otthont.” Egy másik Zollverein-salakhegyen 
pedig jelenleg egy 60 méter magas téli sípálya, 
valamint egy korcsolyapálya létesült.

„A Zollverein nemcsak Essenben, hanem 
az egész Ruhr-vidéken a szerkezeti átalaku-
lás mintaképének számít – mondta Hanna 
Lohmann, a Zollverein Alapítvány sajtórefe-
rense. – Élénken példázza, hogy minden lehet-
séges, a szénbányászattól kezdve a klímavéde-
lemig és a kultúráig haladva.”

Essen azonban nem pihen a zöldbabérjain, 
hanem további környezetbarát kezdeményezé-
sekbe vág bele. A régi iparvágányokon lassan 
kialakulóban van egy százkilométeres szuper-
útvonal a kerékpárosoknak (Ruhr RS1-nek 
hívják, illetve köznapibb nevén a „biciklisták 
66-os útjának”). Amióta 2015-ben elkészült 
az útvonal első, 6 kilométer hosszú szakasza, 
amely Essen és Mulheim an der Ruhr tele-
pülés között vezet, a becslések szerint máris 
évi 16 600 tonnával csökkent a szén-dioxid-
kibocsátás. 2030-as befejezése után Hamm 
és Duisburg városát köti majd össze egy sor, 
a tágabb Ruhr-vidéki agglomerációt átszelő 
bicikliúttal.

Ezenfelül természetjáró ösvények láncola-
tát hozták létre a városban és körülötte, hogy 
minél inkább támogassák a helyi lakosságot, 
hogy megbecsülje és megismerje a termé-
szetes élőhelyeket. 2022-ben befejeződött a 
26 kilométeres ZollvereinSteig útvonal Essen 
északi részén, míg a legutóbb elkészült rész a 
33 kilométeres DeilbachSteig, amely Essent a 
szomszédos Velbert és Hattingen városokkal 
köti össze. Valamennyi ösvény jól megköze-
líthető tömegközlekedéssel. 

Több mint száz közösségi szinten működ-
tetett városi farmgazdaság nőtt ki a földből 
Essen környékén, mint például a Bonnekamp 
permakultúra-farm, a biodiverzitás és az élel-
miszertermelés zászlóshajója, amely város-
szerte árulja biotermékeit. „Néhány ember 

nemrégiben csodálkozott még a répával, kara-
lábéval és sütőtökkel tömött régi ládákon, de 
mára egyre többen értik meg, hogy ezekben a 
projektekben a fenntartható fejlődésről szóló 
elképzelések valósulnak meg” – mondja dr. 
Juliane Hagen várostervező.

A város számos „kék” átalakítása közé tar-
tozik, hogy kisebb és nagyobb tavakat hoztak 
létre az esővíz összegyűjtésével. A Krupp 
Parkban lévő tavat az az esővíz táplálja, amely 
a közeli ThyssenKrupp AG acél- és gépipari 
óriáscég egyik épületének tetejéről csöveken 
folyik le, míg a Niederfeldsee tó a környező 
tetőkről származó vizet használja fel, hogy 
hangulatosabbá tegyen egy másik egykori ipa-
ri területet. Essen új egyetemi parkjának diák-
szállói körül is esővíztavak láthatók a bennük 
úszkáló kacsákkal.

Essen „kék” megoldásai közül talán a leg-
nehezebb az Emscher folyó helyreállítása volt, 
amelyet a 19. század vége óta biológiailag ha-
lott, „nyitott szennyvízcsatornának” tartottak, 
a benne felhalmozott bányaiszap, ipari zagy és 
szennyvíz miatt.

A két évtizeden át tartó tisztítási program 
után 2015-ben a pisztrángok ismét megjelen-
tek a megfiatalított folyóban. Egy nemrégi-
ben végzett számlálás során több mint 1000 
állatfajt találtak, amelyek megtelepedtek az 
Emscherben, köztük a korábban veszélyez-
tetettnek számító bíbicek, jégmadarak és hó-
dok. Továbbá az Emscher a középpontja egy 
szennyvízszivattyú-telep 51 kilométer hosz-
szú hálózatának, amely Európa legnagyobb 
szennyvízprojektjét alkotja.

Bár az embereket még nem engedik füröd-
ni az Emscherben, a Baldeney-tóban nagy a 
nyüzsgés az úszásra és csónakázásra szolgá-
ló nyitott arénában; a nagy kiterjedésű vízfe-
lületet egy kilenc méteres gáttal rekesztették 
el a hasonló módon megtisztított Ruhr-folyó 
vizén. Amikor 2017-ben úszók csobbantak a 
vízbe, 46 év óta ez volt az első alkalom, ami-
kor hivatalosan engedélyezték, hogy fürödni 
lehessen a folyóban.

A Németország szégyenéből büszke zöld-
várossá lett Essen zöld-kék megközelítése 
nemcsak a természet és a szabadtéri sportok 



120

Valóság • 2024. február

szerelmeseinek és a környezetnek a javát 
szolgálja, hanem ékes bizonyíték arra is más 
városok számára, hogy miként lehet számot 
vetni az ipari múlttal úgy, hogy tisztább jövőt 
teremtsünk.

 
HOGYAN LÁTOGATHATÓ
Közlekedés: Használjuk a MetropolRadrhurt, 
ha a város különböző pontjain akarunk bicik-
lit bérelni az átvevőpontokon, és fedezzük 
fel Essent a kijelölt bicikliutak segítségé-
vel. A város körbejárásának másik nagyszerű 
módja a 22 kilométer hosszú Essen Stadtbahn 
villamoshálózat.

Hol szálljunk meg:
Az Atlantic Congress hotel fenntarthatóságra 
épülő megoldásokat alkalmaz, hogy csökkent-
se energia-, víz- és műanyag-felhasználását. 
Továbbá étterme helyi termékeket használ fel 
az élelmiszer-kilométerek csökkentése érde-
kében.

Hol együnk:
Üljünk le egy asztalhoz a Gärtnereiban („piac-
kertben”) és élvezzük a kreatív vegetáriánus 
és vegán ételek folyton változó menüjét, ahol 
az étterem saját kertjében termesztett növé-
nyeket használják fel.

Mit nézzünk meg:
A Folkwang művészeti múzeum és a 
Grugapark botanikus kertjei könnyen meg-
közelíthetők az Atlantic Congress szállo-
dától. A fontos látnivalók közé tartozik még 
a 9. századi Essen Domschatz-székesegyházi 
kincstár, amely Németország egyik legjelentő-
sebb egyházi műkincsgyűjteményének ad ott-
hont, valamint a hatalmas Villa Hügel-kastély.

Mikor érdemes menni: 
Május és szeptember között, amikor jó az idő.

A felkészüléshez: 
A Green Cities (Zöldvárosok) a BBC Travel 
tévécsatorna utazási sorozata, amely olyan 
innovatív városokat és településeket mutat be 
világszerte, amelyek merész lépéseket tesznek 
egy fenntarthatóbb jövő felé.

(BBC.com)

Son Hyemin

A dohányos nők és a koreai törvény

A férfiak nem törődnek a nyilvános helyeket 
érintő dohányzási tilalommal, de a dohányzó 
nőket a kapitalista kultúra népszerűsítésével 
vádolják.

Az észak-koreai hatóságok keményen fellép-
nek a nyilvános helyeken dohányzó nőkkel 
szemben, mondván, hogy az utóbbiak a 
kapitalista kultúrát népszerűsítik és ront-
ják a szocialista erkölcsöket – adták hírül 
az országban élők a Radio Free Asia (RFA) 
munkatársainak. A férfiak úgy tűnik, más 
megítélés alá esnek. Az ország legfelsőbb 
vezetője, Kim Dzsongun például láncdohá-
nyos, és gyakran látni az állami médiában 
égő cigarettával a kezében. Észak-Koreában 
természetes, hogy a férfiak dohányoznak, de 
összevonják a szemöldöküket, ha egy nő te-
szi ugyanezt, közölték az RFA forrásai.

A legújabb, 2020-as statisztikák megerő-
sítik ezt a tendenciát: A Washington szék-
helyű Stimson agytröszt North 384 című 
publikációjának egyik jelentése szerint az 
észak-koreai férfiak 46,1 százaléka vallot-
ta magát dohányosnak – szemben a nőkre 
vonatkozó zéró számadattal. Mostanában 
azonban egyre több olyan nő van, aki má-
sok előtt rágyújt, a hatóságok pedig do-
hányzásellenes törvényeket kényszerítenek 
a nőkre, a férfiakra viszont nem. „Még ha a 
hatóságok meg is próbálják [a tilalmat be-
tartatni], a férfiak ettől nem hagyják abba 
a dohányzást, de újabban már nőket is raj-
takapnak – mesélte az RFA-nak az észak-
nyugati Észak-Phjongan tartományból egy 
nő, biztonsági okokból nevének elhallgatá-
sát kérve. –  A hatóságok már 2023. július 
elejétől próbálnak szigorítani, mivel egyre 
több nő dohányzik [nyilvánosan], főként a vá-
rosokban.”

4 „38. szélességi fok északra”: utalás a Koreai-
félszigetet kettéválasztó demarkációs vonalra.
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Dohányzásellenes törvények
2005-ben Korea elfogadta a dohányellenőrzési 
törvényt, amely megtiltotta, hogy dohányoz-
zanak a kórházakban és rendelőintézetekben, 
illetve a tömegközlekedési eszközökön. 
Ettől még nem sok előrehaladás történt annak 
megakadályozására, hogy más nyilvános he-
lyeken ne dohányozzanak.

Az ország – a közegészségügy és a kör-
nyezetvédelem szempontjából előnyösnek 
tartott lépésként – 2020-ban vezette be a 
dohánytilalmi törvényt, amely szabályozta 
a cigaretta gyártását és eladását. Még több 
nyilvános helyre került ki a „Tilos a dohány-
zás!” tábla, és részletes büntetési tételeket 
szabott ki a nyilvános helyeken dohányzókra. 
A gyártóknak és a férfi dohányosoknak több-
nyire megengedték, hogy fittyet hányjanak a 
törvényre, mivel a vállalatok voltak felelősek 
azért, hogy bevételt termeljenek az államnak, 
ami csak akkor lehetséges, ha a dohányosok 
rágyújthatnak. Ráadásul, az RFA arról tudó-
sított 2020-ban, hogy az észak-koreaiak ti-
tokban képmutatónak nevezték a dohányzás-
ellenes törvényeket, mivel Kim Dzsongunt 
gyakran kapja lencsevégre az állami média 
dohányzás közben, többek között gyerekek 
előtt egy árvaházban, amelyet az idő tájt lá-
togatott meg, amikor elfogadták a törvényt.

Újabban azonban megnövekedett a nyilvá-
nosan dohányzó nők száma, és ez adott okot 
a legutóbbi rajtaütésekre, amelyek során a 
rendőrség ellenőrzi az olyan helyeket, mint 
az éttermek és a piacok, tudtuk meg az észak-
phjongani nőtől.

„Ez az első ilyen kemény intézkedés” – 
mesélte, és leírta azt a június 10-i esetet, ami-
kor két, a negyvenes éveiben járó nőt 30 000 
wonra [11 300 forintra] büntettek, mert dohá-
nyoztak az étteremben elfogyasztott ebéd után 
a kínai határon található Sinidzsu városában.

„A rendőrség figyelmeztette őket, hogy ha 
megint dohányzáson kapják őket, akkor 100 
000 won [kb. 38 000 forint] pénzbírságot 
kapnak, ha pedig harmadszor is rajtakap-
ják őket, akkor akár egy hónapra munka-
táborba is börtönözhetik őket” – mesélte az 
említett hölgy.

Célkeresztben a gazdagok
Andzsu városában, Dél-Phjongan tartomány-
ban a rendőrség álruhában próbálja tetten érni 
a dohányzó nőket, mesélte el egy helybéli nő, 
aki szintén neve elhallgatását kérte. 

„E hónap elejétől civil ruhás nemzetbizton-
sági ügynökök látogatnak végig minden étter-
met az andzsui tartományi színház közelében 
– mondta. – Sok művész és gazdag ember 
jár oda és a nők közül jó nényan dohányoz-
nak.” A dél-phjongani lakos elmondása szerint 
mostanáig azok a nők, akik dohányoztak, 
titokban tették ezt, manapság viszont mások 
előtt füstölnek. A dohányzó nők számának 
növekedését annak tudja be, hogy nagyobb 
stresszel kell megküzdeniük pénzkeresés köz-
ben, hogy ennivalót teremtsenek elő családjuk 
számára. 

A múltban az észak-koreai férfiak arra szá-
míthattak, hogy a kormány által rájuk osztott 
munkából származó jövedelmükből el tudják 
tartani a családjukat, de ez lehetetlenné vált az 
1994–1998-as észak-koreai éhínséghez vezető 
gazdasági összeomlás után. A rohamos infláció 
azóta szinte a nullával tette egyenlővé a férfiak 
fizetését, így a nők vállát nyomja a teher, hogy 
bevételt nyerjenek ki saját vállalkozásaikból, 
és azóta egy kialakulóban lévő piacgazdaság-
nak lehet tanúja az ország. 

Modern nők
A cigarettázó nőket modernebbnek tartják, 
mint az előző korszakban élt társaikat, mondta 
a dél-phjongani nő. A dohányzás a nők köré-
ben továbbá azt is jelenti, hogy lázadnak egy 
elnyomó társadalommal szemben, amely kö-
vetkezetesen lábbal tiporja a vágyaikat, mond-
ta el az RFA-nak Yoon Bo Young kutató, aki 
a dél-koreai Dongguk Egyetem munkatársa-
ként az észak-koreai nőkkel és társadalommal 
foglalkozik. „Ahogy egyre több jogot kapnak 
a nők, és megmutatják képességeiket, elkezde-
nek tabukat döntögetni – mondta Yoon. – Ebből 
a szempontból egy olyan nő, aki dohányzik, 
modern nőnek számít Észak-Koreában. Ez egy 
olyan társadalom, ahol a hajat rendezetten 
össze kell fogni, és a nőknek megfelelő ruhát 
kell viselniük.” A mások előtti dohányzásra 
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– nyilvánvalóan káros egészségügyi hatásai 
ellenére – úgy lehet tekinteni, mint a női füg-
getlenség bizonyításának egyik módjára.

Yoon megjegyezte, hogy a koreai kultúrában 
a dohányzás hagyományosan a férfiak kedvte-
lésének számít, de ma már Dél-Koreában is 
egyre kevesebb cigarettázó nő tartja titokban 
szokását. 

Továbbá a kutató arra számít, hogy ha a nők 
annyira nem zavartatják magukat, hogy nyil-
vánosan is dohányoznak, ez még több repedést 
fog okozni a szigorú normákra épülő észak-ko-
reai társadalom szerkezetében.

(Radio Free Asia)

David Chaffetz

Nagyhatalmak árnyékában

Christoph Baumer: History of the Caucasus, 
Volume 2: In the shadow of the Great Powers 
(A Kaukázus története, 2. kötet; Nagyhatal-
mak árnyékában. Bloomsbury, 2023, 384 ol-
dal) című könyvének recenziója

Christoph Baumer svájci utazó, fotós és Eur-
ázsia-történész megírta Kaukázus-történetének 
második kötetét, amely impozáns várak, erődí-
tett falvak, valamint fenséges kolostorok és me-
csetek nagy méretű, színes képeivel van gazda-
gon illusztrálva. Úgy fest, mint a nappalink egy 
díszeként szolgáló könyv, de a sűrű nyomtatású 
szöveg magasabb rendű célt sejtet. Baumer azt 
a feladatot tűzte ki maga elé, hogy kibogozza 
azoknak a népeknek az egymásba fonódó tör-
ténetét, akiknek a települései úgy kapcsolód-
tak egymásba, mint egy kaukázusi szőnyeg 
megannyi nagy rombusza. Vezérszál nélkül az 
olvasót hamar kétségbeesésbe kergethetné, ha 
grúzok, örmények, csecsenek, cserkeszek és 
még egy sereg – a kumükökhöz, avarokhoz, 
balkárokhoz és tátokhoz hasonló – kevésbé is-
mert népcsoportnak ezerévnyi történelmét me-
sélné el. Baumer megközelítése ügyesen ötvözi 
a részleteket a világos, mindent átfogó témával.

Az alcím segítségünkre van: In the shadow 
of the Great Powers (Nagyhatalmak árnyéká-
ban). Az első kötet ugyanis arról mesélt, hogy 
a Kaukázus népei hogyan küzdöttek meg Ró-
mával és Iránnal, majd Bizánccal és a Kalifá-
tussal. Ebben a kötetben az ottománok lépnek a 
rómaiak helyére, Irán bennmarad a játszmában, 
de új erőkkel egyesülnek, köztük a Kelet Latin 
[Jeruzsálemi] Királyságával, a mongolokkal, majd 
végül Oroszországgal. A Kaukázus népeinek 
az a nagy tragédiája, hogy ezek a nagyhatalmak 
egymást követve körbeudvarolták, megcsalták 
és nemegyszer kiirtották őket.

Baumer arra emlékeztet bennünket, 
hogy a történelem egy nemzet emlékezete.
A középkorban mind a grúzok, mind az ör-
mények kiterjedt birodalmakat hoztak létre, 
amelyek a korszak legfejlettebb és legfelvi-
lágosultabb államai közé tartoztak. Dinasztikus 
házasságok kötötték össze őket a kijevi Russzal, 
a Latin Királysággal, a magyarokkal, sőt, amikor 
a kényelem felülkerekedett a meggyőződé-
sen, a muszlim szeldzsukok és a Dánismend-
dinasztiákhoz. Bár ezt a korszakot a vallásos 
irodalom és szobrászat nagyszerű alkotásai 
jellemzik, az uralkodók meglehetősen köny-
nyen váltottak vallást, ha trónt vagy királyi 
házból származó menyasszonyt ajánlottak nekik. 
A vezető családok sokáig megtartották hatalmukat. 
Fogságba kerülhettek vagy megvakíthatták őket, 
de ritkán váltak gyilkosság áldozatává, és gyakran 
tértek vissza a száműzetésből vagy a szerzetesi 
életből, hogy ismét uralkodjanak. Ennek elle-
nére meglepő azon alkalmak száma, amikor 
azért hívtak meg a lakomába vendégeket, hogy 
lemészárolják őket, vagy amikor a vendég rán-
tott kindzsalt (tőrt) vendéglátójára, hogy azon 
nyomban végezzen vele. A köznépet gyakran 
kiirtották.

Az említett korszaknak az vetett véget, 
hogy a mongolok a Kaukázust választották 
útvonalnak, amelyen keresztül Iránból Kelet-
Európába indultak hódítani. Mivel lovaiknak 
takarmányra volt szükségük, ez arra késztette 
őket, hogy egyszerűen elpusztítsák a helyi la-
kosságot és gazdaságaikat legelővé alakítsák 
át. Timur Lenk (törökül „Sánta Timur”), más 
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néven Tamerlan ugyanezt a taktikát követte 
kétszáz évvel később, és a kaukázusi király-
ságok középkori dicsősége kihunyt. Az osz-
mán–iráni háborúk (történetesen kilenc) egy 
elnéptelenedett és elszegényedett, Isten háta 
mögötti hellyé változtatták a Kaukázust. Soká-
ig csupán a rabszolgakereskedelem virágzott: 
katonakorú fiatal fiúkat szállítottak mamelu-
koknak Egyiptomba, és eladósorba került lá-
nyokat a háremekbe. Az egykor keresztény 
vagy pogány Észak-Kaukázus ezekben a sö-
tét évszázadokban tért át az iszlámra, hogy az 
menedéket nyújtson a muszlim, fekete-tengeri 
rabszolgakereskedőkkel szemben.

A térség sok mai konfliktusa a 
modernizálásnak abban a fájdalmas 
folyamatában gyökerezik, amely az 
Orosz Birodalom égisze alatt történt.
A Dél-Kaukázus keresztényei számára a fel-
mentő seregként érkező Oroszország csak 
pusztítást hozott. Bár az örmények és a grú-
zok gyakran keresték Oroszország támogatá-
sát a törökök és az irániak ellen, Oroszország 
előszeretettel véreztette ki őket, mielőtt saját 
maguk feltételei szerint uralkodtak volna. 
Baumer azzal a sztálini döntéssel von párhu-
zamot, amikor az leállította az előrenyomulást 
Varsó felé, amíg a németek le nem verték a 
lengyel felkelést. Ilyen kegyetlenül viselked-
nek a nagy államok a kisebbekkel szemben. 
Később Oroszország a törökökkel szövetke-
zett az örmények elnyomására, nehogy ez a 
nép mindkét birodalom ellen fellázadjon.

Oroszország kaukázusi hódítása kétmillió 
áldozattal járt, és csak négymillió lélekkel gya-
rapodott a birodalom. Baumer szerint az orosz 
előrenyomulás igazából azzal a mögöttes szán-
dékkal történt, hogy a Fekete-tenger „orosz 
tóvá” váljon, és elfoglalják Konstantinápolyt. 
Ugyanakkor Oroszország iráni előrenyomulá-
sa azt a célt szolgálta, hogy az Indiában lévő 
briteket éberségre sarkallja, és csökkentse 
Nagy-Britannia Törökországnak nyújtott támo-
gatását. Baumer emlékeztet arra, hogy a britek 
fegyvereket és ügynököket küldtek a cserkesz 
ellenállóknak, némiképp hasonlóan ahhoz a se-
gítséghez, amelyet egy évszázaddal később az 

afganisztáni mudzsáhidoknak – szent háborút 
vívóknak – nyújtottak. Továbbá arra, hogy az 
ellenállás viszont az észak-kaukázusiakat az 
iszlamizmus egy szigorúbb formája felé taszí-
totta, a modern tálibok mintájára.

A rendszer képtelen volt megszelídíteni a 
nacionalizmus démonjait, mivel az egykor öko-
lógiai határokkal elválasztott népek Baku és 
Tbilisziben Dickens-regényekbe illő nyomor-
ban küzdöttek a megélhetésért. Miért történt az, 
hogy a Szovjetunió csak befagyasztotta, de nem 
simította el ezeket a konfliktusokat? A szov-
jet uralom kíméletlensége, a kollektivizálás, az 
éhínség, a deportálások és a tisztogatások nem 
kovácsoltak össze egy egységes szovjet népet, 
hanem felerősítették a régi történelmi identi-
tást, az áldozati báránnyá válás jogos érzésével 
együtt. A Szovjetunióban elterjedt korrupció és 
az alvilág gondoskodott arról, hogy a klánok és a 
családok többet számítottak, mint a párt vagy az 
állam. Ez a 80 éven át tartó befagyott állapot után 
az ősi viszályok újbóli feléledéséhez vezetett.

Baumer arra hívja fel a figyelmünket, hogy 
a történelem egy nemzet emlékezete. A Kau-
kázus államai ma a történelemolvasatuk miatt 
léteznek, és ezen keresztül értik meg a világot. 
Csodálatra méltó Baumernek az a képessége, 
hogy nemrégiben történt eseményeket higgadt 
fejjel tud megvizsgálni, anélkül, hogy vitába bo-
csátkozna. Azok az atrocitások, amelyeket mind-
két oldalon elkövettek az erőszak hívei, megma-
gyarázzák, hogy miért olyan nehéz a kaukázusi 
népek összebékéltetése, pontosan az, ami a célja 
volt az elkövetőknek is. A nagyhatalmak, ide-
értve az Egyesült Államokat és az Európai 
Uniót is, továbbra is ezeknek a népeknek a ká-
rára érvényesítik saját érdekeiket. Baumer el-
gondolkodtató meglátása szerint a NATO Grú-
ziával való kacérkodása abból a kísérletből 
indult ki, hogy afgán zsoldosokat távolítson 
el Dél-Oszétiából, de az atlanti szövetségben 
soha nem volt széles körű lelkesedés [ez 
ügyben]. Hasonlóan, a határaik közelében 
zajló oroszországi beavatkozások nagy része 
a szilovikok [a centralista erők rendvédelmi és 
honvédelmi szervekhez kötődő reprezentánsai, 
illetve az SZKP pártapparátusának maradé-
ka] és a helyi strómanok régi személyes 
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kapcsolatain alapszik, jóllehet Baumer némi-
képp kritikusabb hangot üt meg Oroszország-
gal, mint a NATO-val szemben.

Az olvasókat szinte visszariasztja a könyv tö-
ménysége, de meglesz a jutalmuk, ha belefognak 
és tanulnak Baumer alapos és mélyreható narratí-
vájából. Nem mondanám, hogy magammal vin-
ném egy grúziai, azerbajdzsáni vagy örményorszá-
gi útra, de biztosan kezembe venném és újraolvas-
nám ezt a kiváló szöveget, mielőtt odaindulnék.

(Asian Book Review)

Chris Lintott5

Miért öregszünk másként egy repülőn

Einstein pontosan megjósolta, hogy az idő 
lelassul, amikor gyorsan repülünk, de az 
„idődilatáció” (időtágulás) leglátványosabb 
megtapasztalásához egy fekete lyukba kell 
utaznunk – mondja Chris Lintott asztrofizikus.

Egyik kedvenc tudományos kísérletemben 
négy óra repülte körbe kétszer a világot. 
1971-ben Joseph Hafele és Richard Keating 
fizikusok – 30 millió évenként 1 másodpercnél 
kevesebbet késő – atomórákat vittek fel egy keres-
kedelmi járatra, és először nyugatra, majd keletre 
repültek a földgolyó körül, mielőtt visszatértek 
volna Washingtonban lévő laboratóriumukba. 
Ott összehasonlították a világjárta időszerke-
zeteik által mutatott időt egy sor olyan órával, 
amely nem mozdult el a helyéről. Módfelett ér-
dekes, hogy az órák nem egyeztek: az utazás 
ténye látszólag megváltoztatta az idő múlását.

5 Chris Lintott az Oxfordi Egyetemen asztrofi-
zika-professzor, továbbá a Gresham College 
szabadegyetem előadója, a BBC The Sky at 
Night (Az éjszakai égbolt) egyik műsorveze-
tője, valamint a hamarosan megjelenő Our 
Accidental Universe: Stories of Discovery from 
Asteroids to Aliens (Véletlen világegyetemünk: 
Felfedezéstörténetek aszteroidáktól földönkívü-
liekig) című könyv szerzője.

A fejünk kicsit mindig öregebb a lábunknál
A kísérlet Einstein relativitáselméletének azt az 
alapelvét tesztelte, amely szerint az idő nem uni-
verzális. Minél gyorsabban utazunk, annál lassab-
ban fog telni számunkra az idő. A hatás elenyésző 
– vegyük példának a Londonból New Yorkba 
tartó transzatlanti járatot, ahol óránk a másodperc 
tízmilliomod részével marad le a földön hagyott 
óra mögött, de mindenesetre ezzel a töredékkel 
lassabban öregedtünk, mintha otthon maradtunk 
volna. Hafele és Keating órái pedig képesek voltak 
lemérni ezt.

A relativitáselmélet egy másik jóslata szerint 
a nehézségi erő is hatással bír. Távolodjunk el 
a Föld gravitációs vonzásától, és felgyorsul az 
idő. Ez testünkre is hatással van: fejünk kicsit 
mindig öregebb a lábunknál. A hatás ismétel-
ten hihetetlenül csekély, de fontossá válik, ha 
nagyobb Földtől való távolságokról van szó. 
Ezt számításba kell venni a 20 000 kilométeres 
Föld feletti magasságban lévő GPS-rendszernek 
– amelytől valamennyien függünk navigáció 
közben –, hogy megfelelően tudjon működni.

Ezen jelenségek ellenére, a Föld mégiscsak egy 
parányi bolygó a hatalmas Univerzumban. Ezek 
a relativisztikus hatások sokkal hangsúlyosab-
bá válnak a fekete lyukak, e nagy tömegű testek 
környezetében, amelyek gravitációs ereje mel-
lett minden bolygóé eltörpül.

Hogy megértsük ennek az okát, képzel-
jük el, hogy egy fekete lyuk felé zuhanunk. 
(Tegyük fel, hogy valamilyen varázserejű 
űrhajóban ülünk, amely megóv bennünket a 
„spagettifikáció” – végső kinyúlás – gyötrelmes 
hatásától, ami mindennel megtörténik, ami közel 
kerül egy fekete lyukhoz.

Miközben zuhanunk, semmilyen különbséget 
nem éreznénk időben magunk vagy közvetlen 
környezetünk számára. Az óránkra nézve vagy a 
pulzusunkat mérve, ugyanazt az állandó ritmust 
éreznénk, ahogy másodpercről másodpercre 
szinte biztos végünk felé haladunk. Ha viszont 
űrhajónk műszerei megengednék, hogy vissza-
nézzünk, és megfigyeljük a fekete lyukon kívüli 
Univerzumot, valami furcsát vehetnénk észre – 
úgy tűnne számunkra, hogy a kinti dolgok fel-
gyorsulnak. Ha egy távcsövön keresztül tudnánk 
nézni a Földet, élvezettel szemlélhetnénk, ahogy 
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bolygónk és fajunk jövője úgy pereg le előttünk, 
mint egy felgyorsított mozifilm. Ha tudnánk te-
levíziós jeleket fogni, akkor nézhetnénk az emberi-
ség megmaradó részének közvetítéseit, amíg a Nap 
vörös óriássá válva el nem nyeli a bolygót – mind-
ez persze nagy sebességgel menne végbe.

Most pedig váltsunk nézőpontot! Képzeljük el, 
hogy egy űrállomáson vagyunk, amely biztos tá-
volságra kering a fekete lyuktól, és nézzük, ahogy 
bátor vagy éppen szerencsétlen kollégánk be-
leesik! A fekete lyuk széle, már amennyiben 
van ilyen, az eseményhorizontnak tekinthető, 
amely pontnál még a fénysebességgel utazó 
dolgok sem tudnak megmenekülni, és észszerű 
feltételezésnek tűnhet, hogy távolodó barátunk 
eléri ezt a pontot, azután pedig eltűnik. Amit 
ténylegesen látnánk, az még furcsább lenne – 
ha integetne, akkor úgy látnánk, hogy egyre las-
sabban teszi ezt, ahogy egyre mélyebbre zuhan 
a fekete lyuk gravitációs kútjába. Úgy tűnne, 
hogy egy, az űrjárművünk külső falára szerelt 
óra lassabban jár, összehasonlítva űrállomá-
sunk biztonságosan beszerelt órájával.

Ezt a hatást veszi alapul az Interstellar (Csil-
lagok között) című film, ahol az űrhajósok, 
akik egy fekete lyuk melletti bolygót kutattak 
fel, végül egy megváltozott Univerzumba ér-
nek vissza, ahol az élet nélkülük ment tovább. 
Mint ahogy a film is világossá teszi, nincs értel-
me feltenni a kérdést, hogy vajon a fekete lyuk 
közelében vagy a messzi távolban elmúló idő 
a „helyes” idő; a relativitáselmélet azt sugallja 
számunkra, hogy ilyen nem létezik.

Bár ezt kívülről soha nem fogjuk látni, de a 
szerencsétlen utazó végül át fog haladni a fe-
kete lyuk eseményhorizontján, azon a határon, 
amelyen túl sem a fény – sem pedig bármi más 
– nem menekülhet. Erről a pontról már nincs 
visszatérés, és ezen túl az utazó a fekete lyuk 
középpontja felé kényszerül. Ez azt jelenti, 
hogy időtapasztalatuk alapjaiban változhatna 
meg – és akár arra is képesek lehetnének, hogy 
előre és hátra mozogjanak az időben.

Miért van ez így? Hétköznapi életünkben, 
biztonságban tudva magunkat egy fekete lyu-
kon kívül, a tér három dimenziójában kedvünk-
re mozoghatunk, míg a negyedik dimenzióban, 
az időben szüntelenül előre kell haladnunk. 

Egy fekete lyuk eseményhorizontján belül 
azonban visszafelé mennek a dolgok. Ott benn 
egy űrhajós kénytelen lenne szüntelenül utazni 
a térben – a fekete lyuk középpontja felé –, ami 
azt jelenti, hogy egyesek elgondolása szerint az 
időben is képesek lennének mozogni.

Ebben az értelemben egy fekete lyuk időgép-
ként tud működni, lehetővé téve bárki számára, 
aki elég bátor ahhoz, hogy belépjen, hogy visz-
szautazzon az eseményhorizont átlépése előtti 
időkbe, egészen magának a fekete lyuknak a 
keletkezéséig.

Az egyetlen bökkenő, amennyire meg tud-
juk állapítani, hogy nem lenne mód arra, hogy 
kijussunk a fekete lyukból, így egyetlen jövő-
ből érkező időutazó sem tudja felhasználni ezt 
a trükköt, hogy eljöjjön a Földre meglátogatni 
bennünket. Ha megértjük azonban, hogy mi 
lehetséges – és elgondolkodunk azon, hogy a 
fekete lyukak miként manipulálják a körülöt-
tük lévő teret és időt –, akkor mindez Einstein 
elméleteinek legpontosabb tesztelését adhatja 
a fizikusoknak, és elvezethet annak mélyebb 
megértéséhez, hogy pontosan mi is ez az álta-
lunk időnek nevezett dolog. Jobb módszer an-
nál, mint amikor körberepüljük a világot, mel-
lettünk a szomszéd székre szíjazott atomórával. 

(www.bbc.com)

Sean Thomas

Az útlevélpecsétek szépsége

Az útlevelek tekintetében a legtöbb ország – 
köztük és legfőképpen az Európai Unió orszá-
gai – túl akar lépni a valóságos bélyegzők ősi 
korszakán.

Útiíróként sok mindentől elfoghat az unalom 
érzése utazás közben: ilyen az ingyen kínált 
ötös masszázs, a saját merülőmedence a kert 
végében, meg azok a furcsa, túlhűtött narancs-
színű kis cheddarkockák egy átlagos Business 
Class váróteremben. 
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Van azonban egy kissé gyerekes dolog, 
amely mindig örömmel tölt el: ezek az útleve-
lemben lévő pecsétek. Érzelmi szempontból 
nem kellene jelentéssel bírniuk: végül is apró 
és lényegében bosszantó lenyomatai a határát-
lépéshez szükséges bürokráciának, mód és le-
hetőség arra, hogy egy ország szemmel tartson 
bennünket.

Nemrégiben azonban épp az ibizai re-
pülőtéren voltam, és a spanyolországi 
kiléptetőbélyegzőmre vártam – a brexit jó-
téteményeként vagy hátrányaként, attól füg-
gően, ki hogy ítéli meg –, amikor egy kedves 
útlevélellenőrző hölgy átlapozta az útlevele-
met egy üres oldal reményében, és így szólt: 
„Hűha, de szép kis gyűjteménye van”. Úgy 
feszített a büszkeség, mint egy ötéves gyere-
ket.

Való igaz, tényleg sok pecsét van az út-
levelemben. Néha szeretek elgyönyörködni 
bennük. Előveszem az útlevelem, és olyan 
örömmel böngészem végig a bürokrácia apró, 
színes papíralapú tetoválásait – egy utazással 
eltöltött élet nevetővonalait –, mintha Bhu-
tánról vagy Belizéről készült fényképeket 
nézegetnék.

Jelenleg annyira tele lett az útlevelem pe-
csétekkel, hogy fennáll a veszély: teljesen 
betelik. Ugyanakkor jó esély van rá, hogy ez 
nem fog megtörténni – nem azért, mert szán-
dékomban áll felhagyni az utazással, hanem 
mert a legtöbb ország (köztük és legfőképpen 
az Európai Unió országai) túl akar lépni a va-
lóságos bélyegzők ősi korszakán. A jövőben 
digitálisan – és sokkal nagyobb sebességgel – 
fogják nyomon követni mozgásunkat.

Ez természetesen nagyszerű lesz abból a 
szempontból, hogy kisebbek lesznek a sorok 
a reptereken, és hasznos lesz a britek és a ha-
tárrendészet számára is annak ellenőrzéséhez, 
hogy túllépték-e a 180 napra engedélyezett 
90 napot az EU-ban: a számítógép fog igent 
vagy nemet mondani, és feltehetően kiadni a 
figyelmeztetést. 

Ez azonban azt is jelenti, hogy búcsút 
mondhatunk a különleges pecsétek romanti-
kus időszakának, amelyek eszünkbe juttatták 
például azokat az órákat, amikor Chiléből 
Bolíviába keltünk át a sómezőkön és az 
Andokon, vagy az izraeli Eilattól haladtunk 
át a vegyes érzéseket kiváltó senki földjén az 
egyiptomi Sínai-félszigetig. Vagy azt, amikor 
először léptünk az Egyesült Államok földjére 
és a létező legegyszerűbb pecsétet kaptuk út-
levelünkbe. A határőr mosolygott, miközben 
jó erősen odabélyegzett, és azt mondta: „Isten 
hozta Amerikában!”

Az utazással töltött évtizedek során sikerült 
begyűjtenem néhány – számomra – egzoti-
kusnak és csodálatosnak számító pecsétet: 
Örményország, Madagaszkár, Grönland, 
Laosz, Etiópia, Húsvét-szigetek, a Vatikánvá-
rosi Állam, Omán. A legapróbb országok né-
melyike egész oldalakat kíván az útlevelünk-
ből – és itt most Kambodzsára nézek… Mások 
beérik egy kis rovátkaszerű bejegyzéssel, mint 
például Franciaország vagy Thaiföld, ami üd-
vös, mivel sokat járok oda.

Aztán vannak igazán varázslatos célállo-
másokról árulkodó különleges pecsétek. Sze-
mélyes kedvencem talán az a pecsét, amelyet 
akkor kaptam, amikor az észak-görögországi, 
kvázi-független, teokratikus Athosz-hegyi 
Köztársaságba mentem. Nemcsak azért volt 
mesébe illő ritkaság ez, mivel hetente csupán 
néhá pár tucat férfit engednek be (nők pedig  
egyáltalán nem tehetik be a lábukat), hanem pa-
zar pompája miatt is: útlevelem lapjára nyom-
va a bizánci kétfejű sas kelt életre. Ez a pecsét 
jóval inkább szívet melengető volt, mint az, 
amelyet egyszer a bangkoki brit nagykövet-
ségtől kaptam – az fizetségül szolgált azért, 
hogy „valóban rossz magaviseletem” miatt 
hazatoloncoljanak Thaiföldről. Azon a pecsé-
ten ez állt: „Impound Passport on Arrival in 
London” (Londonba érkezés után vonják be 
az útlevelét). És így is tettek.

(The Spectator)



Mitől vonzó ma egy munkahely?

Nagyot fordult a világ a munkaerőpiacon is. Míg korábban az emberek többsége 
egy egész életre választott munkahelyet, napjainkban a fiatalok közül sokan akár 
évente új állást vállalnak, ha a feltételeket kedvezőbbnek ítélik meg. Immár a leendő 
munkaadók sem nézik gyanakodva az ifjú jelentkezők pályázatában a terjedelmes 
szakmai múlt bemutatását, hanem olyan lehetőségeket igyekeznek teremteni, amivel 
megkülönböztethetik magukat a piacon, így válva vonzóvá a pályakezdők számára is. 
Ez nem egyszerű feladat, mert felgyorsult világunkban az elvárások és prioritások is 
folyamatosan változnak. Nemrégiben pedig megtapasztalhattuk, hogy egy olyan esemény, 
mint a Covid, alapvetően forgathatja fel értékrendünket. Hol tartunk most, 2024 elején?

Emberséges vezető, méltányos jövedelem, karrier
A PwC Magyarország 2023-ban már hetedik alkalommal mérte fel a munkaerőpiaci prefe-
renciákat, mintegy 80 000 még pályakezdő és már tapasztalattal rendelkező válaszadó köré-
ben. Érdekes eltéréseket figyeltek meg a 2022-re és a 2023-ra jellemző preferenciák között. 
2022-ben még erősen éreztette hatását a pandémia, a romló gazdasági helyzet, valamint a 
szomszédunkban váratlanul kitört háború miatti szorongás. Ennek következtében a munkát 
keresők körében felértékelődött a biztonság, a stabilitás és a hosszú távú karrier, miközben az 
alapbér továbbra is megőrizte vezető helyét. Ez utóbbi igaz 2023-ra is, de az anyagi kérdése-
ken túl, immár az emberi vonatkozások is előtérbe kerültek. Ez azt mutatja, hogy az emberek 
idővel alkalmazkodnak a megváltozott körülményekhez.  A fiatalok körében a karrier- és a 
fejlődési lehetőségek mellett az értékteremtő munka, a megfelelő munkakörnyezet, a munka-
magánélet egyensúlya, a csapat szerepe és a vezető hozzáállása került előtérbe.

Az elvárások tehát nem lettek lazábbak, csak a hangsúlyok változtak, miközben to-
vább élesedett a verseny a munkaerő megszerzéséért és megőrzéséért. Napjainkban a 
különböző pénzbeli juttatások szerepe, mint például a bónusz és a túlórapénz, a döntő 
szempontok közé kerültek. A PwC 2023-as Global Hopes & Fears kutatásából az is kide-
rül, hogy ez világszinten sincs másképp. A munkavállalók elsősorban fizetésemelés ké-
résével (42%), másodsorban előléptetés igénnyel (35%), majd végül munkáltatóváltással 
(28%) igyekeznek kompenzálni, és nagyobb eséllyel fontolgatják a kilépést azok, akik 
túlhajszoltnak érzik magukat (44%), akiknek nehézséget okoz a havi számlák kifizetése 
(38%), illetve a Z-generáció tagjai (35%).

Emberi tényező
De mitől értékelődtek fel az emberi tényezők? 2022-ben a váratlanul ránk törő energiavál-
ság és a szomszédunkban zajló háború erősen kibillentett mindenkit a komfortzónájából, 
így a fiatalabb korosztályokat is. Ezért az anyagi kérdések mellett a stabilitást keresték, a 
magányos megküzdés helyett pedig idővel egyre inkább támaszkodtak a munkahelyi kö-
zösségre, feletteseikre. A vezetők szerepe jelentősen megnőtt, így napjainkban az ő kom-
petenciáikon és stílusukon nemcsak a munkaerő megtartása, de a munkaerő bevonzása is 
múlik. A HR-szakértők feladata, hogy a vezetőket felkészítsék a munkáltatói értékajánlat 
kommunikációjára, akik azt hitelesen alkalmazzák is a mindennapi működésben.

A PwC legutóbbi felméréséből az egyetemi hallgatók válaszait vizsgálva, jól kirajzolódik, 
hogy ők mennyiben más elvárásokkal rendelkeznek a már tapasztalt munkavállalókhoz ké-
pest. A gyors előrejutás ígérete (Karrierlehetőségek: 3. hely) és a folyamatos fejlődés 
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(Továbbképzési lehetőségek: 5. hely) a fiatalok számára kiemelten fontosak, miközben a 
már foglalkoztatottak a magánélet tiszteletben tartását (5. hely) és a támogató, együttmű-
ködő csapatot (6. hely) igénylik határozottabban. Utóbbiak első tíz preferenciája közé 
nem is kerültek be a karrierlehetőségek. A fiatalabb generáció ambíciója még erős: 
tudatosan tervezik és építik karrierjüket, és elvárják a munkáltatótól, hogy belátható időn 
belül magasabb pozícióba léphessenek. 

Harc a tehetségekért
A tehetségekért folytatott harcban a munkáltatói márkaépítés elengedhetetlen, azaz a vál-
lalatoknak meg kell különböztetni magukat a munkaerőpiacon, és egyedi munkavállalói 
értékajánlatot kell nyújtani célcsoportjuknak. Ez akkor lesz igazán vonzó, ha nem egy 
globálisan érvényes márkaígéretet, hanem a helyi piac munkavállalóira szabott egyedi 
ajánlatot tudnak felmutatni. A PwC felmérése rávilágít arra is, hogy a pénzbeli tényezők 
mellett a vezető személye, inspiráló és gondoskodó attitűdje az, amire érdemes hangsúlyt 
fektetni, azt fejleszteni, és a jelöltek felé láthatóbbá tenni. Ezért lényeges valamennyi 
szervezet számára, hogy kialakítsa azt a különleges és egyedi vállalati kultúrát, ami alap-
ján pozitívan tudja magát pozícionálni a célcsoportok körében.

Vonzó munkahely a gyakorlatban
A PwC nemcsak a munkaerőpiaci preferenciákat mérte fel, de a válaszadók értéke-
lése alapján a 2023 Legvonzóbb Munkahelye-díjakat is átadta, összesen tíz iparági, 
valamint egy összesített kategóriában. A Pénzügyi Szolgáltató kategóriában a Magyar 
Nemzeti Bank (MNB) a Legvonzóbb Munkahely-díj harmadik helyezettje lett. 

A válaszadók preferenciái alapján az idén 100 éves jubileumát ünneplő jegyban-
kot egyértelműen vonzóvá tette, hogy az MNB stabil, megbízható és átlátható szerve-
zet, mely biztos karriert, inspiráló munkakörnyezetet kínál, miközben folyamatosan 
lehetőséget biztosít munkatársai képzésére, kompetenciáik fejlesztésére. A jegybank 
szervezeti kultúrájának prioritása az is, hogy olyan környezetet biztosítson munka-
társai számára, amely hozzájárul a munka és a magánélet egyensúlyának megterem-
téséhez, valamint a családi és a munkahelyi kötelezettségek összehangolásához.  
Az MNB a hazai munkaerőpiacon szinte egyedülállónak számító és olyan sokrétű 
családbarát támogatási rendszert alakított ki, mellyel munkavállalóit egész életükön 
át tudja segíteni. A jegybank ezen kezdeményezését 2023-ban is Kiemelten Családbarát 
Hely-díjjal ismerték el. A PwC Magyarország elmúlt években végzett munkaerőpiaci 
preferenciafelmérései alapján pedig a Magyar Nemzeti Bank folyamatosan a legvonzóbb 
munkahelyek élvonalában szerepel. 
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Kedves Olvasónk!

A Természet Világa immár harmincharmadik alkalommal hirdeti meg Természet-Tudomány Diákpályázatát 
középiskolások számára. A diák-cikkpályázaton indulhat bármely középfokú iskolában a 2023/2024-es tanévben 
tanuló vagy végző diák, határainkon belülről és túlról. A pályaművek benyújtásának határideje: 2024. március 31. 

PÁLYÁZATI KATEGÓRIÁK:

Természettudományos múltunk felkutatása 
- A pályázó iskolájához vagy lakóhelyéhez, környezetéhez kapcsolódó jelentős múltbeli tudós személyiségek  

életútjának, munkásságának bemutatása (eredeti dokumentumok felkutatásával és felhasználásával). Vagy:

- A dolgozat írójának tágabb környezetéhez kapcsolódó tudományos vagy műszaki intézmények története, 
tudóstársaságok története, eredeti dokumentumok bemutatásával. Vagy:

- A természet- és műszaki tudományok valamelyik ágában tárgyi vagy épített emlékek, örökség bemutatása.

A kultúra egysége
A pályázó e kategóriában a természettudományoknak a társadalom- és humán tudományok, valamint a művészetek 
különböző területeivel fellelhető összefüggéseit mutatja be.
  
Önálló kutatások, elméleti összegzések
A természeti értékek, jelenségek megismerése érdekében a diák által végzett kutatások bemutatása. Előnyben 
részesülnek az egyéni, fiatalos, önálló gondolatokat, innovatív megközelítéseket tartalmazó, élvezetes és szakszerű 
beszámolók. 

Matematika, informatika és applikáció-innováció
- A pályázók matematikával vagy informatikával kapcsolatos önálló vizsgálódással nevezhetnek, amelyben a 

pályázó elemző áttekintést ad az általa szabadon választott témakörből. Vagy:

- A pályázó pályázhat saját fejlesztésű mobil-applikációk szabatos bemutatásával, leírásával.

Egészségtudomány
Az orvostudomány múltját és jelenét, nagyjainak életét és életművét, az orvostudománynak az egyéb 
tudományokhoz való viszonyát, eszközeinek fejlődését; vagy az orvosi tevékenység művészeti megjelenítését és 
annak elemzését mutatják be; vagy egyéb, szabadon választott témakört dolgoznak fel a pályázók. 

Környezetvédelem, körforgásos gazdálkodás, hulladékgazdálkodás, fenntartható fejlődés
A pályázók a korszerű ökológiai szemléleten alapuló, a kategória elnevezésében szereplő témájú esszével 
nevezhetnek. A zsűri örömmel fogadja a saját jó gyakorlatokat bemutató esettanulmányokat is.

Választható műfajok mind a hat kategóriában:
- Ismeretterjesztő, olvasmányos formában megírt cikk vagy esszé 

- Ismeretterjesztő interjú 

- Ismeretterjesztő fotósorozat.

Minden kategóriában és minden műfajban I. díj, II. díj, III. díj, illetve különdíj, dicséret is adható. A zsűri a díjazott 
diákok felkészítő tanárainak a munkáját is elismeri. 

A részletes kiírás megjelent a folyóirat honlapján.
Szerkesztőség
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